【正文】 沒(méi)能獲得結(jié)婚的資格?！凹t五類”之間的通婚是理所當(dāng)然的，而企盼改變命運(yùn)的“黑五類”也無(wú)一例外地希望能與“紅五類”聯(lián)姻，以便借此獲得免于政治迫害的“丹書(shū)鐵券”。那時(shí)的中國(guó)人在政治上被劃分為三六九等。只是那時(shí)，充滿理想主義情結(jié)的中國(guó)男女還很少對(duì)與“政治進(jìn)步”或“勞動(dòng)生產(chǎn)”無(wú)關(guān)的愛(ài)情心生向往，也許是并不富足的日子還難以讓人們有如此奢侈的情調(diào)。回家來(lái)，他能給我作先生。”劉巧兒在大柳樹(shù)下的這段告白，道出了那個(gè)年代不少姑娘的心聲。都選他作模范，人人都把他夸。同樣炙手可熱的還有職場(chǎng)上的模范。于是，婚姻的選擇對(duì)象成為了下一個(gè)問(wèn)題。更多的父母之命于此后宣告作廢，當(dāng)代中國(guó)的第一次離婚熱潮也隨之達(dá)到頂峰，很多中國(guó)人正是在此時(shí)第一次意識(shí)到，原來(lái)女人是有權(quán)“休夫”的。有鑒于此，中共中央和政務(wù)院于1953年3月在全國(guó)發(fā)起了聲勢(shì)浩大的“貫徹婚姻法運(yùn)動(dòng)”。在《婚姻法》頒布的最初幾年，中國(guó)父母?jìng)冊(cè)鴮?duì)新民主主義婚姻制度允許子女自主婚姻的規(guī)定普遍感到不滿，而在廣大農(nóng)村地區(qū)，抱怨“制定《婚姻法》是毛主席他老人家糊涂了”的老人也絕非少數(shù)。于是，在實(shí)為“義務(wù)平等”的“男女平等”的名義下，新中國(guó)的妻子們事實(shí)上肩負(fù)起既主內(nèi)，又主外的雙重壓力。然而，必須承認(rèn)的是，對(duì)于妻子而言，這份平等其實(shí)并不輕松。”在一片贊譽(yù)聲中，這位新娘接著說(shuō)，“我不是來(lái)吃閑飯依靠人的，我是過(guò)來(lái)勞動(dòng)的。波伏娃的觀點(diǎn)似乎很快就在剛剛誕生的社會(huì)主義中國(guó)得到了證明：公有制經(jīng)濟(jì)體制和男女同工同酬的勞動(dòng)制度激發(fā)了婦女走出家門參加工作的熱情，《婚姻法》則賦予女性和男性相同的財(cái)產(chǎn)權(quán)。波伏娃的《第二性》在法國(guó)出版。從此，男女平等、婚姻自由和一夫一妻制以法律的形式固定了下來(lái)。1950年5月1日，當(dāng)《中華人民共和國(guó)婚姻法》作為新中國(guó)第一部基本法付諸實(shí)施的時(shí)候，這句話成了最好的腳注。然而，并不是每一個(gè)人都能實(shí)現(xiàn)自我的負(fù)責(zé)?；橐鰪膩?lái)就不是人性的產(chǎn)物，它必須符合人性，但它也必須抑制人性里最陰暗的一面。中國(guó)成為了世界上離婚最自由的國(guó)家之一。一如紀(jì)伯倫所說(shuō)的：合一之中，留有距離。在婚姻這個(gè)問(wèn)題上，人們始終寄予了對(duì)幸福的最大渴望。“死生契闊，與子相悅；執(zhí)子之手，與子偕老。許久之后，柏拉圖捧回一朵比較美麗的花，蘇格拉底問(wèn)他：這就是最美麗的花了？柏拉圖說(shuō)：我摘下了它時(shí)，認(rèn)定了它是最美麗的，雖然，之后我又看見(jiàn)了很多很美麗的花，但我依然堅(jiān)持我摘的這朵是最美的。蘇格拉底說(shuō)：這就是婚姻。半天之后，他拖了一棵不算最好也不算太差的樹(shù)回來(lái)。之后又有一天，柏拉圖問(wèn)老師蘇格拉底：什么是婚姻？蘇格拉底叫他到樹(shù)林走一次，不許回頭，然后，在途中取一棵最好用的樹(shù)材，而且只可以取一次。于是，什么也摘不到。柏拉圖原以為很容易，但最后，他垂頭喪氣地空手而歸，原因是：看到了很不錯(cuò)的，卻不知是不是最好的，就沒(méi)有摘，當(dāng)繼續(xù)往前走的時(shí)候，又發(fā)覺(jué)總不及之前見(jiàn)到的好。在制度與人性的齟齬間，柏拉圖與蘇格拉底之間這場(chǎng)著名的對(duì)話或許能為在婚姻中尋找幸福的人們以啟發(fā)：柏拉圖有一天問(wèn)老師蘇格拉底：什么是愛(ài)情？蘇格拉底叫他到麥田走一次，不許回頭。除非主張婚姻不可解除，從而消除了婚姻之外的一切極具誘惑的想象，或者，社會(huì)上少有未婚的女子，并且丈夫少有會(huì)見(jiàn)體面女子的機(jī)會(huì)。這是當(dāng)下以及未來(lái)我們所面臨的困惑。在一種抑制人性的制度中，去求解個(gè)人幸福問(wèn)題顯然是一個(gè)比婚姻本身更繁難的問(wèn)題。但顯然，經(jīng)濟(jì)不是決定婚姻幸福的唯一因素。在經(jīng)濟(jì)開(kāi)始席卷一切的90年代，實(shí)用主義和功利思想最終左右了我們的人生選擇，包括婚姻。上世紀(jì)80年代，理想主義和啟蒙主義思潮的興起為人們贏得了私生活的自由，婚姻作為個(gè)人的事情獲得了選擇的自由，愛(ài)情與性甚至超越了婚姻與道德得以強(qiáng)調(diào)。在政治面前，個(gè)人的幸福微不足道。曾經(jīng)有過(guò)那么一個(gè)時(shí)期，我們的婚姻與革命緊密掛鉤。它嚴(yán)格受控于一個(gè)國(guó)家的政治、經(jīng)濟(jì)、法律、道德、風(fēng)俗習(xí)慣、文化觀念的演變，幾乎每一次的社會(huì)變革，都將在婚姻這個(gè)問(wèn)題上得以體現(xiàn)。于社會(huì)機(jī)構(gòu)，它是基礎(chǔ)，承擔(dān)著維護(hù)秩序和穩(wěn)定的重任。他說(shuō)，他不敢說(shuō)自己已經(jīng)弄明白了這個(gè)問(wèn)題。原因在于：一方面，這個(gè)問(wèn)題無(wú)論對(duì)個(gè)人或是社會(huì)機(jī)構(gòu)來(lái)說(shuō)，都是重要的；另一方面，婚姻問(wèn)題至少與以下三個(gè)問(wèn)題息息相關(guān)：愛(ài)情、性和政治。第五篇：編輯部感懷建國(guó)60周年征文（精選）60年婚變自有制度開(kāi)始，婚姻就是一個(gè)經(jīng)久不衰的問(wèn)題。有客來(lái)，看到家里的彩電電腦，直夸我思想先進(jìn)，人老了還在追時(shí)髦。如今我已退休，本想29吋那臺(tái)彩電就能陪伴一生了，可去年兒子獲大獎(jiǎng)，得了一臺(tái)50多吋液晶大彩電，他家里剛換了液晶，得獎(jiǎng)的這臺(tái)液晶就送給了我們。搬進(jìn)新樓，21吋的彩電放到客廳里就顯得有些小了，年齡大了，廳又大，電視上的人都看不清爽?？晌覅s不一樣，人總要往高處走嗎，主張搬，兩人誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)了，還是發(fā)揚(yáng)家庭民主，我又一次召集了家庭會(huì)議。1993年，單位又蓋了新樓，按照條件，我能住上100平米的大房子。80年代未，彩電風(fēng)行，我們家恰好又分了70多平米新房子，那時(shí)，我們家“雙喜”雖然還在工作，可我覺(jué)得有新東西就應(yīng)該享受，就主張買彩電，老伴卻不同意，說(shuō)黑的彩的一樣看。有了這部電視機(jī)，兒子在廠里的地位高了起來(lái)，不久，廠里有個(gè)培訓(xùn)名額，兒子參加了這次培訓(xùn)，回廠后就進(jìn)了管理，我想，他的進(jìn)步，大概與我們這部電視機(jī)不無(wú)關(guān)系吧。家里有了電視機(jī)，我們一家五口擠在兩間草房里，鄰居們隔三岔五來(lái)我家做客，為的就是欣賞一下電視節(jié)目，我是個(gè)熱心人，房子小，冬天沒(méi)辦法，到了夏天，我干脆把電視機(jī)轉(zhuǎn)移到院子里，大家邊乘涼邊喝茶邊欣賞電視邊聊天，一時(shí)間，一院子的歡聲笑語(yǔ)，我心中就有一種優(yōu)越感。我初次看電視，還是在1976年毛主席逝世時(shí)，為了觀看追悼會(huì)的實(shí)況，廠里買了一臺(tái)黑白電視機(jī)，當(dāng)時(shí)，我就想，攢起錢來(lái)先買電視機(jī)。歡慶共和國(guó)華誕60周年，國(guó)人更期望中國(guó)共產(chǎn)黨在建黨一百周年的時(shí)候，在建國(guó)一百周年的時(shí)候，逐步實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義現(xiàn)代化，實(shí)現(xiàn)和諧世界，而和諧世界，則包含了民主、自由、公平、正義、富裕、幸福的美好現(xiàn)實(shí)?！闭且?yàn)槲幕蟾锩慕K結(jié)，才讓后來(lái)者破釜沉舟地改弦易轍，改革開(kāi)放。古今中外，有過(guò)為數(shù)百萬(wàn)冤假錯(cuò)案平反