【正文】 。3個(gè)月下來(lái)，我把在史丹佛學(xué)的統(tǒng)計(jì)學(xué)運(yùn)用得爐火純青，也對(duì)超級(jí)市場(chǎng)各項(xiàng)商品的利潤(rùn)了如指掌。第二天去換，200塊美金！我心想：嗯……好的開始是成功的一半！葛雷是當(dāng)時(shí)美國(guó)最大的獨(dú)立廣告公司（不屬于任何集團(tuán)），洛杉磯分公司有200多人?？戳?家，最后租下某個(gè)人家后院一間獨(dú)立的客房。我把所有的家當(dāng)塞進(jìn)小車，花了6個(gè)小時(shí)，從舊金山開到洛杉磯。史丹佛的12堂課之8Shut Up！Do Something！贏家在客戶還沒有警覺時(shí)就大有作為，輸家每天忙于跟客戶解釋為什么又有delay。我要去洛杉磯了！對(duì)于一個(gè)來(lái)自臺(tái)灣、在美國(guó)無(wú)親無(wú)戚的研究生，這個(gè)暑期工作，是比商學(xué)院更大的探險(xiǎn)。我開上101號(hào)高速公路，在一望無(wú)際的加州沙漠，邊開邊打瞌睡。我坐進(jìn)駕駛座，后照鏡中只能看到箱子。6月初，我把住了一年的宿舍清理干凈。就這樣，我敲開了大門。我原本以為大概會(huì)收到一封：「親愛的學(xué)弟，我們非常欣賞您的資歷，但是……」。當(dāng)時(shí)我想：他是如此重要的人，畢業(yè)了這么久，我一個(gè)外國(guó)學(xué)生，他怎么可能理我呢？但我仍硬著頭皮寫下：「親愛的學(xué)長(zhǎng)，素聞臺(tái)端急公好義……」（當(dāng)然不是這幾個(gè)字，反正就是類似的意思啦?。?。拒絕信像報(bào)紙，每天準(zhǔn)時(shí)寄到。我自己就是靠學(xué)長(zhǎng)找到了暑期工作。學(xué)長(zhǎng)也經(jīng)過(guò)求職過(guò)程，當(dāng)然知道你真正的目的。如此功利，只會(huì)引起學(xué)長(zhǎng)反感。跟其它商學(xué)校相比，300多人的史丹佛算是小學(xué)校，于是同學(xué)和校友間的感情特別好。很多人就是藉這樣簡(jiǎn)單的方式得到工作機(jī)會(huì)。演講結(jié)束后，他們上前交換名片。在定期的企業(yè)領(lǐng)袖演講中，聰明的同學(xué)會(huì)不斷發(fā)問(wèn)。這種袒裎相見建立起的情感，將來(lái)會(huì)在談判桌上產(chǎn)生效應(yīng)。內(nèi)容不一，但啤酒是必需品。每個(gè)星期三下午，學(xué)校刻意不排課程。它不在教室上，也不打成績(jī)。搞好關(guān)系，你可以作領(lǐng)導(dǎo)人。但是你這一生再也沒有機(jī)會(huì)，像在商學(xué)院這樣，認(rèn)識(shí)來(lái)自各個(gè)產(chǎn)業(yè)、將來(lái)會(huì)回到不同領(lǐng)域的精英。但在商學(xué)院，最有價(jià)值的經(jīng)驗(yàn)，不在教室里！學(xué)校和大多數(shù)同學(xué)都認(rèn)為：經(jīng)營(yíng)人脈是MBA重要的使命。自然而然，很多留學(xué)生就退縮到華人圈。Taiwan和Thailand，很多人搞混。而其中唯一需要醞釀的，就是「人脈」。還沒找到工作的穿著西裝，東奔西跑，繼續(xù)進(jìn)行面談。在講究團(tuán)隊(duì)合作的史丹佛商學(xué)院，同學(xué)間第一次競(jìng)爭(zhēng)，是一年級(jí)結(jié)束后的暑期實(shí)習(xí)工作。搞懂會(huì)計(jì)，你可以作幕僚。MBA、職場(chǎng)、愛情、人生，都會(huì)經(jīng)過(guò)沙漠，上天會(huì)給我「沉默的折磨」，但我可以自彈自唱，做一只好駱駝。如果我是一只動(dòng)物，我是一只駱駝。一口吸掉失敗，把嘴巴閉起來(lái)。但感謝上帝，那是我在史丹佛學(xué)到最珍貴的東西：你輸了，沒關(guān)系。我看著簡(jiǎn)短的信，心里想：喔……原來(lái)失敗是這種感覺。收到信的人用信墊披薩，思考什么叫「我們雖然很欣賞您杰出的才華，但是……」。接下來(lái)的人生，分兩種人。那時(shí)我學(xué)到：好消息通常是用電話，而壞消息都是用文字傳達(dá)的。學(xué)校教我們：一定要積極！于是我們寫信、送、打電話給根本已經(jīng)忘了我們是誰(shuí)的公司代表，重申加入該公司的信心和熱情。你必須用言語(yǔ)和行動(dòng)，主動(dòng)化解這樣的尷尬，讓30分鐘結(jié)束時(shí)，對(duì)方成為你的親密愛人！險(xiǎn)惡的第一波面談結(jié)束后，惡夢(mèng)才剛剛開始。根據(jù)民間傳說(shuō)，你走進(jìn)房間，關(guān)上門，公司代表完全不理你，把你晾在一邊。「沉默的折磨」是面談的最高境界，只有極少數(shù)的學(xué)生能享受到這種禮遇。還有「說(shuō)服我買這只鉛筆」（考口才）、「描述這個(gè)燈罩的5種用途？」（考創(chuàng)意）、「你覺得老鼠死后都到哪去了？」（考宗教、哲學(xué)、人生觀）、「如果你是一只動(dòng)物，你會(huì)是什么？」（考性格、野心）被問(wèn)到這些怪問(wèn)題，你要覺得幸運(yùn)。在密閉的小房間，沒有紙筆和計(jì)算器，我的腦像計(jì)算機(jī)開機(jī)，可以聽到嘶嘶運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音。這種問(wèn)題考你的第二件事是當(dāng)場(chǎng)運(yùn)算的能力。此外，思考的過(guò)程要細(xì)致?；蚴墙厝徊煌姆较?，如美國(guó)的面積，城鄉(xiāng)的比例，城市中多大的面積會(huì)有一個(gè)加油站。拿到這種問(wèn)題，你必須立刻說(shuō)出分析的方法。美國(guó)有多少個(gè)加油站？他們當(dāng)然不期望你講出正確答案，他們自己也不知道正確答案。他們不問(wèn)傳統(tǒng)的學(xué)經(jīng)歷，他們知道那些都可以添油加醋，像濃縮果汁。當(dāng)我正期望他問(wèn)我上一個(gè)工作而我可以滔滔不絕地背稿時(shí)，他說(shuō)：「美國(guó)有多少個(gè)加油站？」「什么？」我懷疑自己聽錯(cuò)了。前一名「病人」走出來(lái)，滿臉疲態(tài)。我把過(guò)去的學(xué)、經(jīng)歷用小說(shuō)般的夸張筆法寫下，背得滾瓜爛熟。緊閉的門上貼著時(shí)間表，從9點(diǎn)到5點(diǎn)，30分鐘為一單位，幸運(yùn)受邀的同學(xué)們，名字依序排列。找工作是MBA的必經(jīng)歷程，所以面談成了商學(xué)院的必修學(xué)分。但感謝上帝，那是我在史丹佛學(xué)到最珍貴的東西：你輸了，沒關(guān)系。當(dāng)時(shí)我哪里知道：殘暴，才剛要開始……。學(xué)生開始反過(guò)來(lái)追他們：整天等他們的電話、懇求再見一面、巴望他們的承諾、擔(dān)心他們劈腿。企業(yè)是男人，他們投下巨資、千辛萬(wàn)苦地讓學(xué)生知道他們的存在，進(jìn)而愛上他們。G送你洗發(fā)精，雀巢送你KitKat巧克力，迪斯尼則送你小熊維尼。這些真的是情書，里面還有貼心的小禮物。這些讓你「動(dòng)心忍性」的問(wèn)題包括﹕談?wù)勀闶〉慕?jīng)驗(yàn)？你以前的老板或員工會(huì)怎么說(shuō)你？你對(duì)同性戀的看法是什么？你有沒有看過(guò)心理醫(yī)生？ 就在我們摩拳擦掌的同時(shí)，各公司展開溫柔攻勢(shì)。投資銀行：你如何計(jì)算一家公司的價(jià)值？你在壓力下工作的經(jīng)驗(yàn)？品牌管理：你如何賣你的idea？你認(rèn)為最近最有效的廣告是什么？企管顧問(wèn)：顧問(wèn)業(yè)的商業(yè)模式是什么？談一個(gè)你分析并解決的問(wèn)題。光是教大家寫「面談后的感謝信」（什么？面談后還要寫感謝信?。?，就有10頁(yè)的講義。這部作品，被學(xué)校規(guī)定印在白色或象牙色的紙上，和其它357位同學(xué)的杰作訂在一起，送到所有來(lái)商學(xué)院征才的公司。這些字就像飛車追逐或大樓爆破，讓人事主管在看幾百份類似的履歷表時(shí)清醒過(guò)來(lái)。如果你找的是財(cái)務(wù)的工作，履歷表中要充滿「預(yù)測(cè)」、「分析」、「評(píng)估」、「診斷」等等。這些字，和「非動(dòng)作字」的意思一樣，但用了之后，片子就更有看頭。為了讓片子好看，學(xué)校教我們很多特效。我們邊聽邊記，在商學(xué)院學(xué)拍電影。你笑笑，這還用教嗎？大家都上過(guò)班，之前都找過(guò)工作，新的履歷表把史丹佛的名字加上去就好了嘛！然后你發(fā)現(xiàn)﹕履歷表是全校最受歡迎的課。也有公司在大飯店辦party，請(qǐng)公司內(nèi)的史丹佛校友來(lái)參加，用魚子醬和學(xué)長(zhǎng)的溫情打動(dòng)你。有些公司有獨(dú)特創(chuàng)意。一開學(xué)，打開學(xué)生報(bào)紙，各公司大登廣告，邀請(qǐng)新生去參加公司介紹會(huì)。MBA要念兩年，但大部份同學(xué)第一年結(jié)束后都有暑假工作。不過(guò)找工作，的確是每個(gè)MBA學(xué)生魂縈夢(mèng)系的一件事。花兩年鍍金，功力沒有長(zhǎng)進(jìn)，身價(jià)卻增加好幾倍。然而一旦當(dāng)學(xué)生愛上他們，游戲就徹底改變。10年了，我已經(jīng)不會(huì)計(jì)算流動(dòng)比率，但這是我少數(shù)還記得的話之一。從小到大名校、名公司、名作家，在享受了無(wú)數(shù)的尊榮之后，他還能堅(jiān)持苦功，這才是真正的sexy。看著當(dāng)年的筆記，對(duì)照自己現(xiàn)在在職場(chǎng)和人生面對(duì)的問(wèn)題，不禁問(wèn)自己：我是在bullshit，還是有數(shù)據(jù)？我是在追求mon sense，還是magic？我的人生是一條報(bào)紙標(biāo)題，還是有血有肉的案例？我在攀巖，還是在蛇行？我的愛，經(jīng)不經(jīng)得起「流動(dòng)比率」的分析？我的生活，有沒有當(dāng)年和我同齡的柯林斯的紀(jì)律？在1994年柯林斯發(fā)給我們的第一份講義上，他列出了9項(xiàng)對(duì)學(xué)習(xí)的價(jià)值觀，第五項(xiàng)是：「苦功、挑戰(zhàn)和事前準(zhǔn)備，是扎實(shí)學(xué)習(xí)的必要條件。」我看柯林斯的發(fā)信時(shí)間：凌晨5點(diǎn)36分。我姑且一試地寫信給他，沒想到第二天就收到回信。2004年，我早已和老師失去聯(lián)絡(luò)。Why？因?yàn)槟抢镉泻芏嗌?。他?qǐng)了21個(gè)研究員，花了5年時(shí)間，分析了1,435家公司30年的數(shù)據(jù)，寫出《從A到A+》?？铝炙够?年時(shí)間作研究，和另一位史丹佛教授合寫出暢銷書《基業(yè)長(zhǎng)青》。他自己的書就展現(xiàn)出這樣的紀(jì)律。干嘛這么ㄍ一ㄥ？因?yàn)樗繫BA最會(huì)bullshit，靠一些管理術(shù)語(yǔ)招搖撞騙。第一堂課一開始，他教我們?cè)趺从秘?cái)務(wù)比率（如流動(dòng)比率等）和估價(jià)法（如「現(xiàn)金流量貼現(xiàn)」等），來(lái)分析小公司的體質(zhì)。屬于A+的企業(yè)中沒有網(wǎng)絡(luò)公司，沒有所謂的「新經(jīng)濟(jì)」?！稄腁到A+》中選出的頂尖企業(yè)，表面上都沒什么了不起。大家都在找下一個(gè)革命性產(chǎn)品，卻不知在細(xì)微的小事中就有上帝。而是指一種持續(xù)不變、日積月累的模式和精神。卻忽略了企業(yè)或個(gè)人成功最重要的原因，是「紀(jì)律」?？铝炙菇虒W(xué)和人生的中心理念，是「紀(jì)律」。干得好！」我不是杰出學(xué)生，而且名字難記?？铝炙乖谡n堂上贊美我，下課后甚至費(fèi)心地寫了一張紙條，放在我的信箱：「To Wenhua Wang，很好的貢獻(xiàn)。而且誰(shuí)該發(fā)言、誰(shuí)發(fā)過(guò)言、內(nèi)容是什么，是不是甜言蜜語(yǔ)，他都記得一清二楚。他根據(jù)案例，不斷丟出艱難的問(wèn)題，讓你攀爬，腦袋開花?！肝易畲蟮呐d趣是攀巖。第一堂課走進(jìn)來(lái)，他像一家剛創(chuàng)業(yè)的公司般充滿朝氣。但他被喜愛最重要的原因，是因?yàn)樗盟纳睿瑏?lái)實(shí)踐他教的企管理念。史丹佛在硅谷，同學(xué)都有創(chuàng)業(yè)夢(mèng)。他教的「創(chuàng)業(yè)－－小型企業(yè)的管理」課程，一定要用「銀色子彈」才擠得進(jìn)去。史 丹佛有很多明星老師，《從A到A+》的作者詹姆斯?柯林斯（James Collins）是其中之一。他根據(jù)案例，不斷丟出艱難的問(wèn)題，讓你攀爬，腦袋開花。感謝上帝和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，這些交易讓我真正懂得什么叫得到的歡樂(lè)，和失去的苦澀，以及最重要的——怎么樣在失敗之后，還敢再次競(jìng)標(biāo)、繼續(xù)選擇。睡前關(guān)上了燈，我也會(huì)質(zhì)疑躺在床上的那個(gè)人是不是真我。但選擇還是要做，日子還是要活。而且選擇的后果不只是一個(gè)學(xué)期，很可能是一輩子。后來(lái)我畢業(yè)了，才發(fā)現(xiàn)史丹佛也不算是真實(shí)世界。那些需求最高的商品，也許不適合你。你必須一一去推敲，然后問(wèn)自己：我到底多想得到這個(gè)志愿？如果你覺得所有的志愿都適合你，或都不適合你，也許你像當(dāng)年的我一樣，還沒有誠(chéng)實(shí)面對(duì)自己。搞懂之后，才發(fā)現(xiàn)我不適合那樣的工作。于是我用去了銀色子彈，爭(zhēng)取到第一志愿公司的面談機(jī)會(huì)。我只要遵循那條路，大概就不會(huì)出錯(cuò)。回想起來(lái)：我在臺(tái)灣讀書時(shí)，從小到大，很少需要選擇，更少需要負(fù)責(zé)。市場(chǎng)供需原則的第一課：所有的選擇，都有代價(jià)。如果你非要不可，可以丟出「銀色子彈」。熱門的公司，如高盛投資銀行或麥肯錫顧問(wèn)公司，大家都想去談，怎么決定誰(shuí)能擠入門坎？答案是「銀色子彈」！不論在選課或選擇面談的機(jī)會(huì)，每個(gè)學(xué)生都有同樣的點(diǎn)數(shù)、和一顆銀色子彈。除了這種黑市交易，學(xué)校當(dāng)然也光明正大教我們市場(chǎng)交易的原則。沒有得標(biāo)的人嗤之以鼻，覺得得標(biāo)者是破壞行情的