【正文】 為生病的李大爺噓寒問暖，為焦急的王嫂照顧孩子，為農(nóng)作的陳叔插秧澆水??我無時(shí)不刻不舒展著眉頭，開朗地笑著，得來的，竟是村人善意的微笑。原來，月亮最美的時(shí)刻莫過于輪廓?dú)埲敝畷r(shí)；潭水最美的時(shí)刻莫過于泛起一池漣漪之時(shí)??我默默地望著月亮，堅(jiān)定地說：我要做我自己。我抬頭望著月亮，那皎潔的明月，竟也是殘缺的。那一瞬間，我仿佛聽見心碎的聲音。是我學(xué)得不夠像嗎？我默默地對著銅鏡練習(xí)著，但鏡中的我似乎越發(fā)地丑陋。我要改變?nèi)藗儗ξ业目捶?。事?shí)上，我在一片笑聲中狼狽逃竄。我反復(fù)練習(xí)了數(shù)遍，直到我確定我的動(dòng)作與西施所差無幾后，我決定出門，走出這扇我躲避許久的房屋。這一刻，我似乎看見一位仙女，驚訝地張大嘴說不出話語。她傾城的容貌使她無論何時(shí)何地都是眾人目光的焦點(diǎn)、談?wù)摰膶ο?，而我駭人的模樣只?huì)惹人發(fā)笑。雖然我們的名字只有一字之差，卻有著天差地別的容貌。我只能呆呆地注視著她。那屬于我們的美好時(shí)光，像一雙溫暖的手，將快樂捧至心靈的最高點(diǎn)，永不墜落。我們一起歡笑，也曾誤會(huì)爭吵；我們會(huì)一路奔跑著大聲喊出心中的抑郁；我們也曾躺在一張床上互相傾吐著兩個(gè)小女生的私房話??3年的時(shí)光轉(zhuǎn)瞬而過，一如流水，是她用熱情融化了我心中的冰天雪地。那把傘不僅為我擋風(fēng)遮雨，也為我打碎了那個(gè)孤獨(dú)的囚籠——從此，我不再孤獨(dú)，因?yàn)橛兴?，我最好的朋友。呵呵，放學(xué)的鈴聲如期而至，我呆呆地望著窗外的雨簾，重重地嘆了一口氣，正打算冒雨前行，咦？怎么沒雨？一抬頭，便看見一把紅通通的傘，一轉(zhuǎn)身，便看見一張紅彤彤的笑臉。個(gè)別膽小的女生捂緊耳朵，緊抿雙唇；一部分帶著傘的“諸葛亮”為自己的神機(jī)妙算竊喜不已?？墒?，那個(gè)平凡的雨天，將一切改變。其實(shí)真正的孤獨(dú)并不是流落荒島，耳邊只有海浪擊石的聲音，而是身處鬧市人群卻不知向誰打開心門??也許優(yōu)異的成績并沒有為我增添光榮與喜悅，反倒像一道無法逾越的鴻溝把我與快樂阻斷?？擅慨?dāng)我細(xì)細(xì)咀嚼，反復(fù)玩味，我總感覺其中有一種滋味，它叫孤獨(dú)。從此，我不再孤獨(dú)任庭前花開花落，看天外云卷云舒。從此，我不再渴望陽光。如果居里夫人如此的話，還有那些元素的產(chǎn)生和諾貝爾獎(jiǎng)的歸屬嗎？拍拍塵土，我站了起來——陽光雖美，但自己才是命運(yùn)的主宰，自己才是追逐者。我默然，開始反對自己的言行——人就這么被打倒了嗎？我反轉(zhuǎn)過頭，驚訝地發(fā)現(xiàn)，朱元璋不滿于乞丐的命運(yùn)，硬是寫下了大明的輝煌歷史；張海迪不屈不撓，在輪椅上綻放出成功的光彩；海倫?凱勒更是堅(jiān)毅，創(chuàng)造聾盲啞人事業(yè)能成的奇跡??太多太多，我卻不知?！拔乙笞∶\(yùn)的咽喉！”又是一個(gè)人在向天立志。于是，我任由風(fēng)吹雨打，依舊頹廢地坐在一旁，抱怨陽光不來溫暖我的哀傷，獨(dú)自嘆息，閉眼擦掉現(xiàn)實(shí)??迷夢中，忽然傳來一聲石破天驚的怒吼，“眼淚決不能洗掉命運(yùn)！”我在夢中找尋，魯迅，在激勵(lì)自己在文學(xué)路上頑強(qiáng)不屈地走下去。千辛萬苦，萬苦千辛地熬過來，怎料得遠(yuǎn)方還是陰暗??太陽，出來吧，我需要你的陽光，溫暖的陽光！然而，四面只有風(fēng)在吼、雨在怒！既然如此，我干脆停止算了。別人都早早遠(yuǎn)去了，惟獨(dú)我，止步不前。天陰沉著臉，在天地之間演繹著它的霸氣，不斷地咆哮著?！}記我寂寞地站在人生的道路上。我心里明白，若不是那天看見爸爸，我不會(huì)變成如今這個(gè)樣子，任性、挑食等等壞習(xí)慣，一一被我克服，年少的不懂事已隨風(fēng)飄散，青澀的果子正逐漸成熟。爸爸也哭了，他撫摸著我的頭，說我懂事了。我轉(zhuǎn)身一溜煙跑回家，幫爸爸買了一瓶啤酒，放好洗澡水，等爸爸回來??夜幕降臨了，爸爸拖著疲憊的身體進(jìn)了家門，手里還提著一個(gè)小蛋糕——他還記得我的生日。在幾十公斤的壓力下，他的身軀顯得那么單薄。我正想扭過頭去，忽然聽見了熟悉的聲音——是爸爸！我回頭一看，不由呆住了。我不等她說完，扭頭便跑出家門，一邊跑一邊想什么事比我生日還重要，哼，分明是不想讓我過??跑著跑著，我跑到了一個(gè)新建成的小區(qū)附近，正好也跑累了，便找了處椅子坐下休息，打量著周圍?？刹辉氲?，生日那天，家中冷冷清清，一點(diǎn)準(zhǔn)備都沒有。不久后，是我的生日。前年，爸爸下崗了，家里的經(jīng)濟(jì)來源一下子少了一大半，日子變得拮據(jù)起來。我向西，他們不敢向東，我指北，他們不敢說南，天天圍著我團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，好吃的，好玩的一叫便有，衣來伸手，飯來張口，日子過得好不愜意！漸漸地，我長大了，由于過得是這種泡在蜜罐子里的生活，我變得越來越任性，看到想要的，就非弄到手不可。但是，媽媽，也許你能夠尊重我，女兒不是你的私有財(cái)產(chǎn)，女兒長大了，就像鳥兒長大了要去自由地飛翔，女兒也渴望有一片屬于自己的藍(lán)天?？赡阌址催^來責(zé)怪我沒人緣，孤僻。母女之間為此成為鉤心斗角，你覺得好嗎？還有，每當(dāng)偶爾我?guī)瑢W(xué)回家，你總是抓住機(jī)會(huì)數(shù)落我，說我的種種不是，讓我在同學(xué)面前沒有面子，無地自容?？墒牵瑡寢尠?，你知道嗎，女兒真的好生氣，好難過。你會(huì)說我是你的女兒，你把我養(yǎng)這么大，你有權(quán)力看。我不知道你為什么總是偷看我的日記。家家戶戶都在爭著奔小康，你卻還總拿溫飽來說事兒。那時(shí)的孩子，只要過年能吃到一頓從餡的餃子，就會(huì)高興得不得了，因?yàn)槠綍r(shí)，都很少能吃到白面的。從此我不再是小孩子?jì)寢專耗愫茫∮行┰挷卦谖倚睦锖芫昧?，可總也不敢張嘴，因?yàn)槲抑?，沒等我說完，你肯定會(huì)打斷我說：“你們有什么煩惱？你們現(xiàn)在多幸福?。〕圆怀?，穿不愁，還有零花錢，可媽媽小時(shí)候??”媽媽啊，你小時(shí)候的事，你都說了多少遍了??！我知道，媽媽你小時(shí)候生活非常艱苦。時(shí)光荏苒，她的身影終將歸于模糊。別了，我深愛的母校，又會(huì)有挺拔的樹在等待我的仰望。明年的樹還會(huì)再綠，而樹下，已沒有了仰望的我們。我仿佛看到樹下微笑的她，一面嘆著“好高啊”，一面揮手別離。她仍坐我身畔，平靜地問我：“我報(bào)三中好不好？”一瞬間，沉重的、巨大的、陰暗的樹影向我壓來，我想勸她，卻無言以對。當(dāng)?shù)谝粓鱿挠昶皾姇r(shí)，我們的血管里是緊迫的初三在跳動(dòng)。初二時(shí)我坐在靠窗的位置，很是清涼，她大約是被曬得難挨，幾番猶豫終于到我旁邊，笑吟吟道：“都快和樹一般高了，還賭小孩子的氣么？”其實(shí)當(dāng)時(shí)我也不過高及樹根，只是教室升了一層，再望樹頂只須微微抬頭。年少的我們豪情萬丈，要叩開福州第一中學(xué)的大門！從此天上流云飄蕩而過，高高的樹下是仰望的我們對比成績的身影，我贏少輸多，久而也便失了興趣，賭氣不想理她。初遇見樹的時(shí)候也遇見了她，兩個(gè)同樣仰望樹冠的腦袋同時(shí)發(fā)出“好高啊”的贊嘆。而我，只愿再站在那棵樹下，昂首仰望。所以請好好珍惜吧。是的，又是一個(gè)春天，春風(fēng)和煦，萬物復(fù)蘇，田野綠了，但小作者的奶奶卻看不到了。文章始終以第一人稱的內(nèi)心獨(dú)白敘事，便于感情的表達(dá)。本文開頭從心理描寫