【正文】 今后的歲月里，我將繼續(xù)講我的故事。故事的結(jié)局我估計大家都猜到了那個人剛被扔出廟門，那座破廟轟然坍塌?！弊匀粵]有人愿意出去。請允許我講最后一個故事，這是許多年前我爺爺講給我聽過的：有八個外出打工的泥瓦匠，為避一場暴風(fēng)雨，躲進了一座破廟。當(dāng)哭成為一種表演時，更應(yīng)該允許有的人不哭。為此，學(xué)校給了這位同學(xué)一個警告處分。我看到有幾位同學(xué)悄悄地將唾沫抹到臉上冒充淚水。當(dāng)哭成為一種表演 應(yīng)該允許有人不哭盡管我什么都不想說，但在今天這樣的場合我必須說話，那我就簡單地再說幾句。用嘴說出的話隨風(fēng)而散，用筆寫出的話永不磨滅。我如同一個看戲人，看著眾人的表演。事過多年，當(dāng)我拿起筆來寫作時，這個人物，這個畫面，便浮現(xiàn)在我的腦海中。小說中那位以一己之身與時代潮流對抗的藍臉，在我心目中是一位真正的英雄。這個書名來自佛教經(jīng)典，據(jù)我所知，為翻譯這個書名，各國的翻譯家都很頭痛。當(dāng)然，這種回歸，不是一成不變的回歸，《檀香刑》和之后的小說，是繼承了 中國古典小說傳統(tǒng)又借鑒了西方小說技術(shù)的混合文本。在我的早期作品中，我作為一個現(xiàn)代的說書人，是隱藏在文本背后的，但從《檀香刑》這部小說開始，我終于從后臺跳到了前臺。我知道真正的勇敢是什么，也明白真正的悲憫是什么。我都不在意你們還在意什么？” 我在寫作《天堂蒜薹之歌》這類逼近社會現(xiàn)實的小說時，面對著的最大問題，其實不是我敢不敢對社會上的黑暗現(xiàn)象進行批評，而是這燃燒的激情和憤怒會讓 政治壓倒文學(xué)，使這部小說變成一個社會事件的紀實報告。我十分抱歉地使用了這個說書人真實姓名，當(dāng)然，他在書中的所有行為都是虛構(gòu)。寫作者必須站在人的立場作家的創(chuàng)作過程各有特色，我每本書的構(gòu)思與靈感觸發(fā)也都不盡相同。這就是那本《豐乳肥臀》。小說中的姑姑專橫跋扈，有時簡直像個女匪，現(xiàn)實中的 姑姑和善開朗，是一個標準的賢妻良母。當(dāng)然，我對他們，都進行了文學(xué)化的處理，使他們超越了 他們自身，成為文學(xué)中的人物?！敦S乳肥臀》獻給天下母親 自己的故事總是有限的，講完了自己的故事，就必須講他人的故事。當(dāng)然，個人的經(jīng)歷無論多么奇特也不可能原封不動地寫進小說，小說必須虛構(gòu)，必須想象。我該干的事情其實很簡單，那就是用自己的方式，講自己的故事。我追隨在這兩位大師身后兩年，即意識到，必須盡快地逃離他們，我在一篇文章中寫 道：他們是兩座灼熱的火爐，而我是冰塊，如果離他們太近，會被他們蒸發(fā)掉。福克納和哥倫比亞的加西亞1984年秋，我考入解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系。1976 年2 月，我應(yīng)征入伍，背著我母親賣掉結(jié)婚時的首飾幫我購買的四本《中國通史簡編》，走出了高密東北鄉(xiāng)這個既讓我愛又讓我恨的地方，開始了我人生的重要時期。每當(dāng)夜晚我從生產(chǎn)隊的 記工房回家時，無邊的恐懼便包圍了我，為了壯膽，我一邊奔跑一邊大聲歌唱。我在集體勞動的田間地頭，在生產(chǎn)隊的牛棚馬廄，在我爺爺奶奶的熱炕頭上，甚至在搖搖晃晃地進行著的牛車社，聆聽了許許多多神鬼故事，歷史傳奇，逸聞趣事，這些故事都與當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境，家庭歷史緊密聯(lián)系在一起，使我產(chǎn)生了強烈的現(xiàn)實感。就像中國的先賢老子所說的那樣：“福兮禍之所伏，福禍福所倚”，我童年輟學(xué)，飽受饑餓、孤獨、無書可讀之苦，但我因此也像我們的前輩作家沈從文那樣，及早地開始閱讀社會人生這本大書。有時候我會模仿著鳥兒的叫聲試圖與天上的鳥兒對 話，有時候我會對一棵樹訴說心聲。我們那地方流傳著許多狐貍變成美女的故事，我幻想著能有一個狐貍變成美女與我來作伴放牛，但她始終沒有出現(xiàn)。到了荒灘上，我把牛羊放開，讓它們自己吃草。但在我身上，卻顯露出極強的說話能力和極大的說話欲 望，這無疑是極大的危險，但我說的故事的能力，又帶給了她愉悅，這使他陷入深深的矛盾之中。我的聽眾 也不僅僅是我的母親，連我的姐姐，我的嬸嬸，我的奶奶都成為我的聽眾。為此，母親批評了我，晚上當(dāng)她就著一盞小油燈為家人趕制棉衣時，我 忍不住把白天從說書人聽來的故事復(fù)述給她聽，起初她有些不耐煩，因為在她心目中說書人都是油嘴滑舌，不務(wù)正業(yè)的人，從他們嘴里冒不出好話來。但只要我對她提出買書買文具的要求，她總是會滿足我。我回家痛苦，母親對我說：“兒子，你不丑，你不缺鼻子不缺眼，四肢健全，丑在哪里？而且只要你心存善良，多做好事，即便是丑也能變美。這時母親背著一捆柴草從外面走進來。我產(chǎn)生了一種強烈的不祥之兆，以為母親隨時都會 自己尋短見。算完錢我就去了學(xué)校。”我記得最深刻的一件事是一個中秋節(jié)的中午，我們家難得的包了一頓餃子，每人只有一碗。傍晚 的時候我聽到母親呼喚我的乳名，我從草垛里鉆出來，以為會受到打罵，但母親沒有打我也沒有罵我，只是撫摸著我的頭，口中發(fā)出長長的嘆息。也就是從那一時刻起，我 感到，我的母親是大地的一部分，我站在大地上的訴說，就是對母親的訴說。她的骨灰，埋葬在村莊東邊的桃園里。第五篇：莫言諾獎演講稿當(dāng)哭成為表演應(yīng)該允許有人不哭尊敬的瑞典學(xué)院各位院士，女士們、先生們：通過電視或網(wǎng)絡(luò)，我想在座的各位，對遙遠的高密東北鄉(xiāng)，已經(jīng)有了或多或少的了解。記者：我們判斷諾貝爾獎得主都是對年輕人的鼓勵，您對年輕的作家有什么好的建議？比如說誰想成為作家，您對他有什么建議？莫言：我想全世界很多國家對年輕人都有這樣那樣的批評，我對年輕作家一直是支持的態(tài)度。記者：您描述馬悅?cè)皇悄阌H愛的朋友。馬悅?cè)凰_發(fā)言，經(jīng)常批評我，說我小說寫得長。第二次見面他給我一支煙。包括背后咬牙切齒咒罵你的人，也要把他們當(dāng)人看，而且還要給予他們深深的同情。記者：您自己的作品中印象很深的形象，還有閱讀中誰是您印象最深的人物形象？ 莫言：這個問題很難回答，作家寫這么多人物，就像一個婦人生了一大群孩子一樣，你很難說喜歡哪一個，不喜歡哪一個，所以我想這個問題還是留給讀者吧。但是講故事一旦變成一種職業(yè)以后，就不僅僅圍繞一個故事來談。如果把世界上所有的問題都在短短演講稿里面講一遍是不可能的，所以我就講我自己，講真話。那么我為什么要躲記者呢？因為他們總是讓我重復(fù)同樣的話。我的創(chuàng)作一直在尋求變化，這種變化是對藝術(shù)的創(chuàng)新追求，也就是隨著世界的變化產(chǎn)生很多想法，所以在這個世界上一成不變的作家是不存在的。你為什么要選擇這個名字？是不說反對的話？還是不說贊美的話？莫言：我原名中間一個字是“謨”。記者：莫言老師，我是重慶日報記者，您在報紙上過，莫言熱到文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中來，您是否開始考慮新的創(chuàng)作，您對未來的文學(xué)創(chuàng)意有每年什么期許？莫言：我現(xiàn)在最希望的是什么呢？我最希望回到我的書桌前坐下來寫小說?，F(xiàn)在我確實來到這個地方來領(lǐng)諾貝爾文學(xué)獎了。但是我希望所有新聞檢查應(yīng)該有最高準則：只要不違背事實真相的都不應(yīng)該檢查，違背了事實真相造謠和誣蔑的都應(yīng)該受到檢查。但是我想這些檢查是必要的，我從來沒有贊美過新聞檢查這種制度，但是我也認為新聞檢查在世界上每個國家都是存在的。后來我漸漸感覺到大家關(guān)注的，議論的，批評這個人的時候，跟我本人沒有什么關(guān)系，很多人用他們豐富的想象力塑造著另一個莫言，所以我是跟大家一起來圍觀大家對莫言的議論、批評、表揚。中國新華社：如果向歐美國家的讀者推薦一部自己的作品，您會推薦哪一部？ 莫言：我就推薦《生死疲勞》。您獲獎之后有這么多的榮譽，這么多的光環(huán)，您是怎么來看待的呢？這是您面對巨大榮譽的方式嗎？今年您獲得中國作家富豪榜的第二名，您怎么看這個問題？莫言：首先有一句話說的特別好，他說莫言是一個農(nóng)民的兒子，他沒有得獎之前是農(nóng)民的兒子，得了獎之后依然是農(nóng)民的兒子。我一下知道，噢，我成了名人。記者：莫言先生，十八大提出來扎實推進文化強國建設(shè)，從您這次獲獎，對于文化強國的推進有什么感受？謝謝。記者：莫言先生，您來斯德哥爾摩，除了領(lǐng)獎以外，還想實現(xiàn)別的什么目的？ 莫言：感謝各位記者，大家久等了。這就是莫言最后那個故事的寓意。這些污辱，這些傷害，這些蠻不講理的橫加指責(zé)，這些沒有羞恥之心的坑蒙拐騙，就如同傾泄而下的垃圾，將莫言深埋起來。賣桃人與莫言相識，見面三言兩語，就把釣魚島的責(zé)任推給了莫言，讓莫言背負了好大的心理包袱。但他輕飄飄一句話，就把這贍養(yǎng)義務(wù)，強加于莫言一家了。如果窮人愿意把乞丐請進家里一塊吃，甚至全讓乞丐吃了，我們說這是大善，是義人之行。即使現(xiàn)在，攻擊別人的相貌