【正文】 子軍官，眼睛盯著大鐘，看確切的時間。六分鐘后，他將見到一位在過去13個月里在他生命中占有特殊位置的女人，一位他素未謀面、卻通過書信始終給予他力量的女人。在他自愿參軍后不久，他收到了一本這位女子寄來的書。隨書而來的還有一封信，祝他勇敢和平安。他發(fā)現(xiàn)自己很多參軍的朋友也收到了這位名叫霍利斯梅內爾的女子寄來的同樣的書。他們所有的人都從中獲得了勇氣，也感激她對他們?yōu)橹畱?zhàn)斗的事業(yè)的支持，但只有他給梅內爾女士回了信。在他啟程前往海外戰(zhàn)場戰(zhàn)斗的那天，他收到了她的回信。站在即將帶他進入敵人領地的貨船甲板上，他一遍又一遍地讀著她的來信。新視野第二冊課文翻譯我女兒抽煙。她做作業(yè)時，腳擱在前面的長凳上，計算器嗒嗒地跳出幾何題的答案。我看著那包已抽了一半、她隨意扔在手邊的“駱駝”牌香煙。我拿起香煙，走到廚房里去仔細察看，那里的光線好一點──謝天謝地，香煙是有過濾嘴的。我心里十分難過。我想哭。事實上，我確實哭過。我站在爐子旁邊，手里捏著一支雪白的香煙，制作得非常精致，但那可是會致我女兒于死地的東西啊。當她抽“萬寶路”及“普雷厄爾”牌香煙時，我硬起心腸，不讓自己感到難過。我認識的人當中沒有人抽這兩種牌子的香煙。她不知道我父親、也就是她外公生前抽的就是“駱駝”牌香煙。但是在他開始抽機制卷煙之前──那時他很年輕、也很窮，眼睛炯炯有神──他抽的是用“阿爾伯特親王牌”煙絲自己手工卷的香煙。我還記得那鮮紅的煙絲盒，上面有一張維多利亞女王丈夫阿爾伯特親王的照片，他身穿黑色燕尾服，手里拿著一支手杖。到40年代末、50年代初，我的家鄉(xiāng)佐治亞州的伊騰頓已沒有人再自己手工卷煙了（而且?guī)缀鯖]有女人抽煙）。煙草業(yè)，再加上好萊塢電影──影片中的男女主角都是煙鬼──把像我父親這樣的人完完全全爭取了過去，他們無可救藥地抽煙抽上了癮。然而我父親從來就沒有像阿爾伯特親王那樣時髦過。他還是一個貧窮、過于肥胖、為養(yǎng)活一大家人而拼命干活的男人。他是黑人，嘴里卻總叼著一支雪白的香煙。我記不清父親是什么時候開始咳嗽的。也許開始時并不明顯，只是早晨一下床點燃第一支香煙時才有點微咳。到我16歲，也就是我女兒現(xiàn)在這般年紀時，他一呼吸就呼哧呼哧的，讓人感到不安；他上樓時每走三、四級樓梯就得停下來休息一會兒，而且，他常常一連咳上一個小時。肺部的病痛把我父親折磨得虛弱不堪，一個嚴冬，他死于被稱為“窮人之友” 的疾病──肺炎。他咳嗽了這么多年，我想他的肺部已沒有什么完好的地方了。去世前幾年，他的呼吸已經(jīng)很虛弱了，他總得倚靠著某個東西。我記得有一次全家聚會，當時我女兒才兩歲，他抱了她一會兒，好讓我有時間給他倆拍張照片。但是很明顯，他是費了好大勁兒的。生命行將結束前，他才戒了煙，主要是因為他的肺功能已極度受損。戒煙后他的體重增加了幾磅，但當時他太瘦了，所以沒人注意到這一點。我到第三世界國家去旅行時，看到了許多像我父親和女兒那樣的人。到處都有針對他們這兩類人的巨大廣告牌：強壯、自信或時髦的成熟男人，以及漂亮、“世故”的年青女子，都在吞云吐霧。就像在美國的舊城區(qū)和印第安人的居留地上一樣，在這些貧困的國家里，那些本應該花在食物上的錢卻流進了煙草公司。久而久之，人們不但缺少食物，而且還缺少空氣，這樣不但大大地損害了孩子們的體質，還使他們染上了煙癮，最終還會致他們于死地。我在報紙還有我訂閱的園藝雜志上看到，煙蒂的毒性很強：一個嬰兒如果吞下了一個煙蒂，就很有可能會死去，而沸水加一把煙蒂就成了很有效的殺蟲劑。作為母親，我深深地感到痛苦。有時我有一種無能為力的感覺。新視野第二冊課文翻譯最有吸引力的男性名字。我認識一位女士，她就拒絕了一次與一位叫哈里的男人見面，因為“這人的名字聽上去沒勁”?？删驮趲滋旌蟮囊粋€晚間聚會上，她走到我身邊，催我把她介紹給一位氣度不凡的男人；他們倆人整個晚上都在互送秋波。“哦，”我說：“你指的是哈里呀。” 她聽了后感到很尷尬。雖然我們中大多數(shù)人會認為自己沒有這樣的偏見，但在某種程度上，我們都多多少少對名字產(chǎn)生過成見。說實話，你碰到一個名叫奈杰爾的木匠會不會感到驚訝呢？或是一個叫伯莎的物理學家？抑或是一個叫梅爾的教皇？正如我的一位女性朋友在照看托兒所里四歲的兒童時所發(fā)現(xiàn)的那樣，我們常常把由名字引起的固有想法加到他人身上?！霸谕袃核?，有一次我想讓一個很活躍的名叫朱利安的小男孩靜靜地坐下來看書，而把一個喜歡沉思、名叫羅里的孩子推出去打球。因為他們的名字，我把他們的性格給搞混了！” 很明顯，這樣的偏見也會影響課堂成績。在一項由圣迭戈州立大學的赫伯特哈拉里及喬治亞州立大學的約翰麥克戴維主持的研究中發(fā)現(xiàn)，教師總是給署名為埃爾默和休伯特的作文打較低的分數(shù)，但當把這兩篇作文的署名改為邁克爾和戴維時，老師給的分數(shù)就要高些。但是教師的偏見不是造成課堂成績差別的唯一原因。坦普爾大學的托馬斯V布塞博士和路易莎瑟拉里達里安發(fā)現(xiàn)：那些名叫琳達、黛安、芭芭拉、卡羅爾及辛迪之類的女孩們在評分較客觀的智力測驗和學業(yè)成績測驗中的表現(xiàn)比那些名字不太有吸引力的女孩要好。（一個與之相關的研究表明：女孩受同伴歡迎的程度也與她們的名字受歡迎的程度有關系，雖然對男孩來說這種關系不太明顯。）雖然你父母很可能想讓你的名字伴隨你一輩子，但記住，他們選這個名字的時候幾乎還沒有見到你呢。而且，他們在選名字時所看重的希望和夢想也許并不符合你的希望和夢想。如果你的名字看上去已不再適合你，不要苦惱；你不必一輩子用這個名字。影星們就經(jīng)常改名，下點決心，你也可以這樣做。第七單元如果你常常生氣、身心疲乏，好像你生活中的壓力正在快速地積聚，將要失去控制，那么你可能是在損害你的心臟了。假如你不想損害自己的心臟，你就需要努力學會在力所能及的范圍內控制自己的生活──并且承認有許多東西你是無法控制的。這是羅伯特他是內布拉斯加大學的臨床醫(yī)學教授，新書《從壓力到力量：怎樣減輕你的負擔，拯救你的生命》的作者。埃利奧特說在這個世界上有一類他稱之為“熱核反應堆式的人”（即易怒的人）。對這些人來說，緊張會導致他們血壓大幅度迅速上升。埃利奧特說，研究人員已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，有壓力的人除了其他癥狀外，膽固醇的含量也較高。“我們已經(jīng)做了多年研究，證明過分憂慮或緊張所產(chǎn)生的化學物質的確會損傷心肌纖維。這種情況發(fā)生時往往很快，不到5分鐘。它會造成許多短路，而且這種短路會引起嚴重的心律不齊。新視野第二冊課文翻譯心臟跳起來不像一個泵，而像一只裝著蠕蟲的袋子（雜亂而又綿軟無力）。當這種情況發(fā)生時，我們就活不成了?！爆F(xiàn)年64歲的埃利奧特，在44歲時曾有過一次心臟病發(fā)作，他把那次心臟病發(fā)作的部分原因歸于壓力。多年來，他一直是一個“熱核反應堆式的人”。表面上，他顯得沉著、冷靜、泰然自若，但他內心深處的壓力使他筋疲力盡。他現(xiàn)在身體狀況很好。他說，壓力破壞性程度的主要預測指標是FUD因素──FUD指的是恐懼、猶豫和懷疑──再加上可察覺到的缺乏控制力。對許多人來說，壓力的根源是憤怒，而對付憤怒的訣竅是找出怒從何來。埃利奧特問道：“這種憤怒是否來自這么一種感覺：希望一切事物都必須完美無缺？” “這在職業(yè)女性中是很常見的原因。她們覺得要讓人人感到她們無所不能，而且要把樣樣事情都做得完美無缺。她們認為，‘我應該這樣，我必須這樣，我不得不這樣?！非笸昝烙罒o止境。完美主義者事必躬親。他們生氣是因為他們不得不把什么事情都扛在自己肩上，還為之發(fā)脾氣。隨后他們就感到內疚，接著他們就再把整個過程重復一遍。” “還有的人生氣是因為他們的生活沒有方向。他們把交通阻塞看得和家庭糾紛一樣重，” 他說： “如果你生氣超過5分鐘──如果你生悶氣，沒有安全的發(fā)泄渠道的話──你就必須弄清你為何生氣?！薄按藭r就會發(fā)生這種情況──人們由于心理壓力在生理上變得越發(fā)激動，他們的身體就越可能因為某種心臟病而崩潰。”讓自己平靜下來的做法就是承認你存在這種傾向。通過改變你的某些看法和消極思想，學會對事物不再抱有那么強烈的敵視態(tài)度。埃利奧特建議人們控制自己的生活?！叭绻惺裁茨苋〈鷫毫?，那就是控制。你所需要的不是FUD因素而是NICE因素──NICE是指新的、使人感興趣的、有挑戰(zhàn)性的經(jīng)歷。”“你必須確定你能控制自己生活中的哪些部分，”他說：“停下你的腳步，對自己說，‘我要把指南針拿出來，弄明白自己需要什么?！彼ㄗh人們寫下他們覺得自己生活中最重要的、最想做成的6件事。本富蘭克林在32歲時就是這樣做的?！八麑懴铝怂胍龅氖虑?，諸如要做一個更慈愛的父親、更體貼的丈夫、經(jīng)濟上獨立、思維上活躍，而且還要保持性情平和──這一點他也做得不好?！卑＠麏W特說，你可以先列出12件事，然后壓縮到6件，要確定輕重緩急。“別讓自己去做不可能做到的事。要做那些會影響你的個性、控制能力和自我價值的事情?！?“把它們記在一張可以隨身攜帶的卡片上，需要的時候看看。既然我們無法讓一天有26個小時，我們就得確定先做哪些事情。” 請記?。弘S著時間的推移，優(yōu)先要做的事會有所改變?！昂⒆訒L大，狗會死去，你所優(yōu)先考慮做的事也會改變?！?根據(jù)埃利奧特的觀點，控制壓力的另一關鍵因素是“要承認你生活中還有一些棘手的、你幾乎無法或完全無法控制的東西──比如經(jīng)濟以及政客們?！毙乱曇暗诙哉n文翻譯你必須認識到，有時候像交通阻塞、最后期限及討厭的老板這類事情，“你無法抗爭，也無法逃避。你必須學會如何與之相容?！钡诎藛卧藗兂３Ｕf：對于青春來說，最令人悲傷的事情莫過于青春在年輕時被浪費掉了。在讀一份對大學一年級新生作的調查報告時，我又想起了這種惋惜之情：“要是當初我就懂得了現(xiàn)在我領悟到的東西該有多好！”這份調查報告印證了我以前根據(jù)在梅肯和羅賓斯住宿中心對學生進行的非正式民意調查所作的推斷：學生們認為如果某種東西（不管它是何物）沒有實際意義，不能把它當酒喝、當煙抽、當錢花，那么“它”就基本毫無價值?；趯?88，000多名學生答卷的調查表明，當今的大學新生比這項民意測驗開始17年以來的任何時候的大學新生都“更主張消費主義，同時也少了些理想主義”。在這個經(jīng)濟不景氣的時代，學生們的主要目標是追求“經(jīng)濟上的富?！?。與過去任何時候相比，樹立有意義的人生哲學已不那么重要了。這一情況并不讓人感到驚奇。因此，如今最受歡迎的課程不是文學或歷史，而是會計學。如今人們對當教師、社會服務和人文學科、還有種族和婦女研究的興趣都處于低潮。而另一方面，攻讀商科、工程學及計算機科學的學生人數(shù)卻在迅速增加。還有一件事也不令人意外。我的一個朋友（一個化工公司的銷售代理）在干這份工作的第一年所掙的錢就已是大學教師薪水的兩倍了──這甚至還是在她修完兩年制的準學士學位課程之前的事。她喜歡說這樣一句話：“我會對他們講，他們學習音樂、歷史、文學等等有什么用！”那還是四年以前呢，我都不敢想象她現(xiàn)在賺多少錢。坦率地說，我為這位小姐感到驕傲（不是為她的態(tài)度，而是為她的成功）。但是我們?yōu)槭裁床荒軆扇涿滥?？我們就不能教會人們既懂得謀生，又懂得人生么？我相信我們能夠做到。如果我們做不到這一點，那就是對我們從幼兒園、小學、中學直到大學的整個教育制度的否定。在一個日益專業(yè)化的時代，我們比過去任何時候都更需要了解什么是生活中真正重要的東西。這就是年齡和成熟所能帶給人們的啟示。大多數(shù)年齡約在30至50歲之間的人都會最終得出一個必然的結論，即他們不應該僅僅是為某個公司、某個政府機構或任何其他單位服務。我們大多數(shù)人最終會認識到，生活質量并不完全是由資產(chǎn)負債表來決定的。誠然，每個人都想在經(jīng)濟上富裕點。但是我們還希望對自己職業(yè)范圍以外的世界有所了解；我們希望能為我們的同胞和上帝效勞。如果說人要到步入中年才能對人生的含義有所領悟的話，那么為這種領悟掃清障礙不正是教育機構的責任嗎？大多數(shù)人在年輕的時候怨恨從他們工資中扣錢交社會保險金，然而好像只是短短幾年后，他們就發(fā)現(xiàn)自己正焦急地站在信箱旁邊（等待養(yǎng)老金支票）了。雖然我們所有人都確實需要一份工作，最好是一份薪水豐厚的工作。但同樣不容爭議的事實是，我們的文明已經(jīng)在我們各自的領域之外積累了巨大的知識財富。而且正因為我們理解了這些在其他領域的貢獻――不管是科學方面的,還是藝術方面的――我們的人生才更完善。同樣地，我們在了解他人的智慧的同時，自己也學會了如何去思考。也許更重要的是，教育使我們的視野超越了眼前的需求，并使我們看到了事物間的聯(lián)系。