【正文】 利，然而寫作的原生樂趣卻也在一點(diǎn)點(diǎn)的消失。莫言在《生死疲勞》里留給我們的，不僅僅是對(duì)人性貪欲的反思，還有對(duì)文學(xué)寫作回歸的思考。讀生死疲勞有感心得第五篇：《生死疲勞》讀后感2500字作文這一次，他所虛擬的那個(gè)世界――高密東北鄉(xiāng)，煥發(fā)出更為奇幻而自然的光芒。他就是那里的締造者、魔法師甚至是神靈，又是那里的人物草木塵埃，他超然物外，俯瞰著他所創(chuàng)造的蕓蕓眾生，將其領(lǐng)悟了生命大義的深情至性滲透于毫發(fā)細(xì)微間，他沉浸其間，為人、為驢、為牛、為豬、為狗、為猴、為世紀(jì)嬰兒，游走陰陽(yáng)兩界生死輪回之間，將五十年的坎坷多難悲欣交集的塵世百劫演繹得淋漓盡致，雖有輪回往復(fù)的過程，卻沒有落入因果宿命的陳窠，雖有章回小說某些因素的借用與激活，卻又能出脫的無掛無礙無拘無束??。這部長(zhǎng)達(dá)五百四十頁(yè)四十九萬字的《生死疲勞》，是他對(duì)自己的一次里程碑式的超越，比之十年前倍受矚目的《豐乳肥臀》來得更為成熟而精彩。他可以心平氣和地向他心儀已久的格拉斯大叔、馬爾克斯先生以及福克納老頭兒致意了，因?yàn)檫@部作品顯然是有資格進(jìn)入《鐵皮鼓》《百年孤獨(dú)》和《喧嘩與騷動(dòng)》的行列的。然而這也是一部多多少少有些遲到的杰作。如果它出現(xiàn)在九十年代，那么它將會(huì)產(chǎn)生更為強(qiáng)大的閱讀沖擊力和更值得關(guān)注的文體意義。它是莫言對(duì)其十多年來持續(xù)走下去的那條道路的一次了斷。我們甚至可以說，莫言此前的所有作品，無論是在法國(guó)獲獎(jiǎng)的《酒國(guó)》以及他最喜歡的《豐乳肥臀》，還是兩年前信心十足的《四十一炮》，都是為了這本書所做的準(zhǔn)備。盡管在這部作品里莫言的敘述、語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)近乎完美，但是從文體的角度上看，它在很大程度上仍舊是一部總結(jié)完成式的作品，而并非是開創(chuàng)式的。這樣說絲毫沒有貶低這部作杰作的意思，實(shí)際上無論是對(duì)于莫言自己還是對(duì)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，它都有著異乎尋常的重要意義與價(jià)值，近二十多年以來能出其右者恐怕還沒有呢。為什么說它不是具有文體開創(chuàng)性的作品呢？這就需要從莫言所著力的敘事和結(jié)構(gòu)上入手去分析。正像格拉斯大叔通過一個(gè)整天敲打鐵皮鼓、尖叫碎玻璃的畸體兒馬特拉策獲得了一個(gè)近乎全知全能的倒敘視角那樣，莫言通過幾經(jīng)轉(zhuǎn)世投胎的世紀(jì)嬰兒找到了全知全能的倒敘視角。但是為了讓這部長(zhǎng)達(dá)四十九萬字的作品顯得更有層次感和更富于變化，莫言又借鑒了一點(diǎn)點(diǎn)?？思{老頭兒的《喧嘩與騷動(dòng)》的大框架結(jié)構(gòu)，采用了多重?cái)⑹鲎詈笱a(bǔ)述的方式。當(dāng)然，莫言就是莫言，他非常清楚，僅有敘事角度和結(jié)構(gòu)框架是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，他最需要的還是很中國(guó)的東西，于是他引入了地獄閻羅審判、轉(zhuǎn)回投胎轉(zhuǎn)世，引入了驢牛豬狗猴的人性畜性相互參雜滲透的敘事視角，引入了章回體的小帽子戲法和說書人的某些方式，還有一些民間傳說的成份，收到了似真似幻、似虛似實(shí)、亦莊亦諧、五味俱全、趣味十足、起伏多變、生機(jī)盎然的敘事效果。然而從整體結(jié)構(gòu)上看，這部小說仍舊是線性的敘事過程。這些因素的介入，確實(shí)是解決了線性敘事所容易產(chǎn)生的層次感不強(qiáng)、敘事角度單一的問題。由于線性敘事的大體存在，故事雖然講的精彩，但是更為重要的小說敘事空間的延伸拓展與靈活利用卻受到了很明顯的抑制。雖然如此，這仍舊是一部寫作難度很大的杰作。其難度在于必須要面對(duì)那半個(gè)多世紀(jì)的復(fù)雜難解的大背景，同時(shí)也是構(gòu)成今天我們這個(gè)巨變中的世俗世界的基礎(chǔ)、我們中國(guó)人重回現(xiàn)代生活的史前時(shí)期。對(duì)于過去很多試圖以某種觀念化、道德化甚至歷史化、人性論的方式呈現(xiàn)或借它說事的小說家們來說，這五十多年既是誘人的礦藏，又是不能承受的重負(fù)迷宮，結(jié)果不是被它輕易地淹沒，就是無門而入，不是被事件的沉重所累，就是被人情世相的繁雜所困。如果以人性悲劇的角度來看它，就會(huì)輕易陷入宿命論的狹隘泥沼；如果從歷史的角度來看它，又會(huì)拘泥于大的事實(shí)而忽略了眾生細(xì)節(jié)；如果從佛家輪回的角度來理解它，那所謂的現(xiàn)世生活又會(huì)顯得太過無謂。它要求作者不僅要擁有極強(qiáng)的文字能力，還要有能超越那諸多陳舊角度的闊大視野，將曾經(jīng)發(fā)生未曾發(fā)生可能發(fā)生的一切都變成小說的構(gòu)成因素熔于一爐貫通一氣，于是那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的甚至是微不足道的東西才都可以拿來翻出無數(shù)新鮮的色彩與花樣；它要求作者找到一個(gè)生發(fā)與回落的基點(diǎn)，無中生有、一生二、二生三、三生萬物地構(gòu)建起一個(gè)飽滿鮮活的世界來。莫言畢其十多年間積累的功力，緩慢而有力地克服了這部小說所要面臨的難度。事實(shí)上，從西門鬧在閻羅殿飽受油炸煎熬的那幾頁(yè)精彩的文字開始，就已經(jīng)充分地透露出從容、大氣、厚重而又簡(jiǎn)練的特質(zhì)。這是一部從始至終都體現(xiàn)出非常的自信心與文字運(yùn)用能力的作品。尤其是當(dāng)莫言的筆觸從牛頭馬面皮膚的高貴藍(lán)色轉(zhuǎn)到高密東北鄉(xiāng)沼澤中的一種上午開放下午凋謝的小花朵的時(shí)候，一股輕靈的氣息和光澤便暗自流動(dòng)起來，使小說肌體充滿了深層的柔韌和靈性。莫言是個(gè)洞察人心、物性和世理的小說家。無論是所謂的人性、還是動(dòng)物性、甚至是草木性，都被他融會(huì)貫通于他的文字里。他既能超然冷眼面對(duì)這一切生靈的際遇，又能與之同喜怒哀樂、共悲歡離合。向來被視為萬物靈長(zhǎng)的人與驢牛豬狗猴齊物相論。從西門鬧的死到驢折騰、牛犟勁，再到豬撒歡、狗精神，到賣藝用的猴及西門后人、相關(guān)人等直到最后的世紀(jì)嬰兒，那么多沉重而苦難的七情六欲的事，于實(shí)虛真幻間相互滲透、自然呈現(xiàn)，其中的輕逸狂想與冷調(diào)敘述、幽默詼諧與戲擬反諷、殘酷呈現(xiàn)與深層抒情交相呼應(yīng)，使那些沉重不堪坎坷多變的歷史情境轉(zhuǎn)化成了一個(gè)虛構(gòu)而又現(xiàn)實(shí)的鮮活世界，為我們提供了前所未有的閱讀、回憶與想象的多重而廣闊的視角和經(jīng)歷。即使再過若干年，相信莫言也不會(huì)像對(duì)《豐乳肥臀》那樣去重新修改這部小說的，因?yàn)槠渲袔缀鯖]有他過去的小說容易出現(xiàn)的繁雜之弊。這部小說的出現(xiàn)，意味著極富韌性與耐力的莫言已抵達(dá)其創(chuàng)作的巔峰狀態(tài)，使我們對(duì)莫言的創(chuàng)作力與未來的可能產(chǎn)生了更多的期待。另外值得一提的是，莫言有意在書的扉頁(yè)上引用的佛家語(yǔ)：“生死疲勞，從貪欲起。少欲無為，身心自在”。其實(shí)是要說“少欲無為”對(duì)于活著的人來說幾乎是不可能的，因而所謂的“身心自在”也就無從說起了。佛家語(yǔ)常常是置身世外的結(jié)果。事實(shí)上無論是人還是動(dòng)物，其欲望是伴隨著其生命之力起伏消長(zhǎng)的，所以生死疲勞與貪欲同在。這部厚重的小說所體現(xiàn)的生生死死循環(huán)往復(fù)的過程中，人與動(dòng)物都在不斷地經(jīng)歷“生死疲勞”，似乎是永無寧日的，讓你甚至忍不住想說“唯有生死是永遠(yuǎn)不會(huì)疲勞的”。而短暫寄寓天地間的微不足道的人與物，則只能去經(jīng)歷體驗(yàn)不可重復(fù)的生死疲勞的過程。