【正文】 衣服弄臟。年輕人尤其應(yīng)該勤儉，時(shí)刻牢記這一點(diǎn)：我們需要多少就拿多少。為勤儉而少吃一頓飯，或穿得破破爛爛，那是愚鴦的。擁有你所需要的。不要買你不需要的東西。但是，輕裝出行也是一種快樂。良好的感覺可以消除多余的浮飾。老沃爾特，惠特曼說過：“這樣，我就不會(huì)為任何事情抱怨了。在家里我己經(jīng)抱怨夠了，我將精力充沛地去遠(yuǎn)行。”能走、能跑有多好，能夠自己打點(diǎn)行裝而無(wú)奴仆之累有多好，吃得勤儉、睡得香甜、深深地呼吸、推己及人有多好。任何事情都有附帶價(jià)值，勤儉也不例外。除了能節(jié)省錢財(cái)之外，它還會(huì)幫助你增強(qiáng)人格的力量。你是在挖戰(zhàn)壕，筑堡壘，備彈藥，隨時(shí)準(zhǔn)備迎戰(zhàn)來犯之?dāng)骋灰回毨А⒓膊?、憂郁、不信任、嫉妒和頭腦不清。據(jù)我們所知，本杰明，富蘭克林就是勤儉的偉大榜樣。他論勤儉比別人多，也比別人好。從12 歲起，他就開始學(xué)會(huì)勤儉了，一生都在實(shí)踐和論述勤儉。他是當(dāng)時(shí)最富有的人，不僅有錢，而且有著健康的身體、清醒的頭腦、良好的舉止以及感人的魅力。他花錢的方式很獨(dú)特。他創(chuàng)建了賓夕法尼亞大學(xué)，創(chuàng)建了美國(guó)第一家公共圖書館，組織了保險(xiǎn)公司，差一點(diǎn)就“接住”了閃電，發(fā)明了眼鏡，制作了第一個(gè)烤爐，遠(yuǎn)赴法國(guó)借到了華盛頓用于獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的資金。他的力量和卓越的基礎(chǔ)就在于他很早就懂得了勤儉。據(jù)我們所知，莎士比亞是最懂得勤儉的作家。他不僅節(jié)省錢財(cái)，還節(jié)省思想，用最少的思想表達(dá)最豐富的含義。他寫下自己的思想，科學(xué)表達(dá)它們。當(dāng)他作為一個(gè)商人，毫不顧及自己時(shí)，他為我們樹立了最偉大作家的習(xí)慣。思想上的勤儉會(huì)讓你養(yǎng)成良好的寫作習(xí)慣。每天堅(jiān)持寫一點(diǎn)東西，就會(huì)成為一個(gè)出色的作家。我們就是在行動(dòng)中成長(zhǎng)起來的。莎士比亞說過：“勤儉吧，賀瑞斯，勤儉吧！”這就是說，年輕人賀瑞斯應(yīng)該首先學(xué)會(huì)勤儉，然后好事就會(huì)紛至沓來。及早就學(xué)會(huì)勤儉的孩子將變得強(qiáng)大。勤儉吧！勤儉是所有美德的基礎(chǔ)。量入為出，你就會(huì)快樂起來。勤儉吧！阿爾伯特，哈伯德 ＞信中的故事國(guó)家或信條的力量在于，它在人民心底喚起的真正忠誠(chéng)感。一一LouiS 正是阿爾伯特 哈伯德的名篇《 把信送給加西亞》 使羅文上校成為了流芳千古的英雄。“讓我們從這本書中汲取進(jìn)取心，為人生的追求注入活力，無(wú)論是為了國(guó)家還是我們自己，任何代價(jià)都是值得的。” 總統(tǒng)授命 美國(guó)與西班牙己處于戰(zhàn)爭(zhēng)的邊緣，美國(guó)總統(tǒng)麥金萊急需相關(guān)情報(bào)，因?yàn)樗苊靼?，取勝的關(guān)鍵在于同古巴的起義軍協(xié)同作戰(zhàn)，這就必須了解：在古巴島上西班牙的兵力有多少，他們的戰(zhàn)斗力、士氣如何，當(dāng)然還有他們的指揮官的脾性。另外，春夏秋冬時(shí)古巴的路況，西班牙軍、起義軍甚至整個(gè)國(guó)家的醫(yī)療狀況，雙方的裝備以及在美軍動(dòng)員集結(jié)期間古巴起義部隊(duì)要想困住敵人需要些什么援助。美國(guó)急需與起義軍首領(lǐng)加西亞將軍取得聯(lián)系?！暗侥膬翰拍苷业揭粋€(gè)能夠把信送給加西亞的人？”麥金萊總統(tǒng)問軍事情報(bào)局局長(zhǎng)阿瑟 瓦格納上校。上校當(dāng)即回答：“在華盛頓有個(gè)名叫羅文的中尉，他一定能給你把信送到?！薄芭伤?！”總統(tǒng)下達(dá)了命令。命令是如此簡(jiǎn)潔，與瓦格納的回答一樣干脆利落。一個(gè)小時(shí)后，大約中午時(shí)分，瓦格納上校通知我下午一點(diǎn)到海陸軍總部與他共進(jìn)午餐。飯桌上這位出了名的幽默上校問我：“下一班去牙買加的船什么時(shí)候開？” 我感覺挺意外，想了一下，回答他：“一艘名為阿迪羅達(dá)克的英國(guó)輪船明天中午從紐約出發(fā)。”上校馬上說：“你能上這艘船走嗎？”我還以為他又在開玩笑，也就順口說：“沒問題！”他說：“好，那你就準(zhǔn)備出發(fā)吧！“ 接著，他嚴(yán)肅地說：“總統(tǒng)派你給加西亞將軍送一封信，他在古巴東部的某地，現(xiàn)在我命令你把信送到他那里，信中有總統(tǒng)的重要指示。任何證明你的身份的東西你都不能帶，你知道，美國(guó)歷史上己經(jīng)有太多這樣的悲劇和教訓(xùn)，那些犧牲者包括獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中的內(nèi)森黑爾和美墨戰(zhàn)爭(zhēng)中的利奇中尉，我們不能在冒險(xiǎn)了。這次，你決不能出差錯(cuò)！” 這時(shí)我才意識(shí)帶上校不是在開玩笑?！暗搅搜蕾I加，有古巴聯(lián)絡(luò)處的人安排你出發(fā)，我們不知道加西亞將軍在哪里，后面的事情就靠你自己了，我這里沒有其他具體的指示了?！鄙闲＝又f：“你要知道，如果美國(guó)和西班牙宣戰(zhàn)的話，你帶回的情報(bào)將是整個(gè)戰(zhàn)略部署的依據(jù)。這項(xiàng)使命就全權(quán)由你負(fù)責(zé)，你重任在肩。火車半夜出發(fā)，祝你好運(yùn)！”臨別時(shí)，上校叮葉到：“一定要把信送給加西亞！“ 我一邊為行程做準(zhǔn)備，一邊想著我目前的處境：顯然，我責(zé)任重大，雖然，美西戰(zhàn)爭(zhēng)還未爆發(fā)，我啟程時(shí)、甚至到了牙買加也還不會(huì)爆發(fā)，但是，只要走錯(cuò)一步，就會(huì)滿盤皆輸，后果不堪設(shè)想。如果宣戰(zhàn)反倒使得我的任務(wù)簡(jiǎn)單化了，雖然危險(xiǎn)不會(huì)減少。正所謂受命于危難之際，榮譽(yù)和生命系于一發(fā)。我知道，軍人的生命屬于他的祖國(guó)，但他的榮譽(yù)掌握在自己手中，考驗(yàn)我的時(shí)候到了！我沒有任何具體的行動(dòng)指示，除了要求我“把信送給加西亞”，并帶回那些寶貴的情報(bào)。我不知道秘書是否把我們的談話記錄在案，現(xiàn)在軍情急迫，十萬(wàn)火急，我己無(wú)暇顧及這些，滿腦子只有一個(gè)念頭：如何才能把信送給加西亞？ 第二天中午12 點(diǎn)1 分，我開始了一生中最為難忘的歷程。勇闖牙買加阿迪羅達(dá)克號(hào)輪船按時(shí)起航，一路還算平安。我在路上盡量不和別人聊天，以防無(wú)意間走露風(fēng)聲。當(dāng)船進(jìn)入古巴海域，我開始意識(shí)到危險(xiǎn)，我攜帶著政府給牙買加官方的證明我身份的文件。如果在阿迪羅達(dá)克號(hào)進(jìn)入古巴海域前美西宣戰(zhàn)，根據(jù)國(guó)際慣例，西班牙人就會(huì)上船搜查，我一旦暴露就會(huì)被捕，并作為戰(zhàn)犯來處置。想到這里，我忙把文件藏進(jìn)救生衣，直到輪船順利通過海角，我才松了口氣。次日早晨9 點(diǎn)，我到了牙買加，找到古巴軍方聯(lián)絡(luò)處負(fù)責(zé)人拉伊，我們一起討論盡快把信送給加西亞的辦法。4 月8 日我離開華盛頓，4 月23 日我收到統(tǒng)帥部的密電：盡快見到加西亞將軍。隨后我馬上到古巴軍方聯(lián)絡(luò)處總部，一些流亡的古巴人正等著我一一這些人我從前一個(gè)也沒見過，我們正在研究行動(dòng)方案的時(shí)候，一輛馬車跑了過來?！伴_始出發(fā)了！”車上的人用西班牙語(yǔ)喊道。緊接著，沒有商量的余地，我被帶上馬車，坐下來，就這樣開始了一個(gè)軍人服役以來最為驚險(xiǎn)而奇特的旅程。車夫一言不發(fā)，馬車飛奔不止，他好像知道我要給加西亞將軍送信，而他的職責(zé)就是盡快走完他負(fù)責(zé)的這段路程。馬車駛進(jìn)雨林，穿過沼澤，又駛上公路，在一處林地停下。我被換到另一輛早就等在這里的馬車。我感到頗為奇怪，好像一切都是安排好了似的，沒有一句廢話，甚至來年一秒鐘都沒耽誤。即刻，我又踏上了征程。第二個(gè)車夫照樣默不作聲，對(duì)我的話充耳不聞，馬車飛奔向前，太陽(yáng)快落山時(shí)，到達(dá)了一個(gè)車站。這時(shí)我看到一團(tuán)黑影從山上一搖一晃地沖了下來，那是什么？不會(huì)是西班牙當(dāng)局預(yù)料到我要來，專門安排牙買加軍官攔截我吧？這讓我緊張起來，直到看清原來是一個(gè)老黑人給我們送烤雞和啤酒來了。他的方言我只能聽懂一點(diǎn)，意思是向我致意，他明白我的任務(wù)是為古巴人民爭(zhēng)取自由，而那位車夫卻對(duì)這些酒食和我們的談話沒有表現(xiàn)出任何興趣，換了兩匹馬，我們又上路了。一路上，雖然我對(duì)自己的職責(zé)的嚴(yán)峻性有著充分的認(rèn)識(shí)一一趕路要緊！但我還是不禁要慨嘆，這里夜晚的景色和白天的一樣迷人。真是各有千秋：白天陽(yáng)光明媚，鳥語(yǔ)花香；夜晚瑩蟲飛舞，星星點(diǎn)點(diǎn)，仿佛進(jìn)了仙境一般。但是我還是很快從美景中清醒過來，思緒又回到我肩負(fù)的責(zé)任上。馬車飛奔，就在馬的體力漸漸不支的時(shí)候，叢林中突然傳出一聲哨響，馬車停了下來。一群全副武裝的人仿佛從底下鉆出來似的一下子包圍了我們。我倒不怕在英國(guó)底盤上被西班牙軍人攔截，只是事情突如其來，著實(shí)讓我緊張了一下，如果他們認(rèn)為我的行為破壞了牙買加的中立性，肯定不允許我繼續(xù)前行。還好，只是虛驚一場(chǎng)，和他們說了幾句話就讓我們走了。又一個(gè)小時(shí)后，我們來到了一幢房屋前。沒想到，昏暗的屋里卻為我擺了一桌豐盛的晚餐?？偹憧梢运沙谝幌铝?，朗姆酒的酒香格外誘人，一下子驅(qū)走了一天的疲勞，三杯酒下肚就使我忘記了馬車上9 個(gè)小時(shí)70 英里的奔波勞頓。這時(shí)近來一個(gè)大胡子的身材魁梧的人，果敢的表情，眼神誠(chéng)實(shí)而忠誠(chéng)，透出一種說不出的高貴。他叫格瓦西奧 薩比奧，從墨西哥來。他是因?yàn)榉纯刮靼嘌廊瞬疟涣鞣诺竭@里。現(xiàn)在他被指派做我的向?qū)?，直到我把信送到加西亞將軍那里。稍事體息，我們繼續(xù)前行，半個(gè)小時(shí)后下了車，在灌木叢中跌跌撞撞走了差不多一英里。我們來到一處小果園，從那里可以看到海灣不遠(yuǎn)處停著一條小船。我們剛到，那里就閃起亮光，顯然，是我們的人，格瓦西奧與船上的人對(duì)上了暗號(hào)，接上了頭。至此，給加西亞送信的第一段路程告一段落。海上遇險(xiǎn)上了船，格瓦西奧負(fù)責(zé)掌舵，我和另一名助手就成了船員，我向格瓦西奧表示，希望能夠盡快走完余下的3 英里，我不想和英國(guó)人有什么麻煩。可他說，這里風(fēng)力不足，走不快。真讓人著急。離古巴海岸100 英里處，經(jīng)常有西班牙武裝輕型軍艦出沒。他們有先進(jìn)的武器，艦上裝有小口徑的火炮和機(jī)槍，船員們都有毛瑟槍，比我們強(qiáng)多了。如果與之遭遇，后果不堪設(shè)想，他們?nèi)魏我患淦鞫紩?huì)送我們“回老家”的。但我必須成功，我必須找到加西亞，把信送給他。我們的行動(dòng)計(jì)劃是，白天就呆在距離古巴海域三英里的地方，待日落黃昏之時(shí)，快速航行到珊瑚礁后面登陸，一直等到早晨，這樣，即使我們被發(fā)現(xiàn)，因?yàn)樯砩蠜]有攜帶任何文件，我們可能被扣留但不會(huì)審問我們，因?yàn)榈貌坏饺魏巫C據(jù)?；蛘吒纱喑链瑪橙酥荒艿玫綆拙吒∈?。白天的時(shí)候，海面空氣新鮮宜人。我正想體息一會(huì)，突然聽到格瓦西奧的一聲大喊，我們?nèi)空玖似饋?。原來西班牙的軍艦正從幾英里外的地方直沖我們駛來，同時(shí)下令我們停航。我們都躲了起來。只有格瓦西奧若無(wú)其事地呆在甲板上，他讓船只行進(jìn)的方向與牙買加海岸保持水平。“這樣，他們也許會(huì)認(rèn)為我是一個(gè)從牙買加來的漁夫，也就放我過去了?！贝L(zhǎng)冷靜地分析到。正如所料，當(dāng)他們靠近的時(shí)候，年輕的艦長(zhǎng)用西班牙語(yǔ)喊道：“釣著魚沒有？” 我的這位向?qū)б灿梦靼嘌勒Z(yǔ)回答道：“沒有，忙了一個(gè)早上，魚就是不上鉤！“ 敵艦離開后，格瓦西奧讓我們重新升起船帆，并轉(zhuǎn)過身來對(duì)我說：“這位先生想睡覺的話，那現(xiàn)在就可以好好睡了。看來危險(xiǎn)己經(jīng)過去了。”一覺醒來，天晴海闊，我們很是愜意，岸上的崇山峻嶺郁郁蔥蔥，山海相連，美不勝收。但我不能過多陶醉在驚嘆之中，格瓦西奧收下船帆同時(shí)對(duì)我說：“我們比我預(yù)料的離敵人軍艦要更近，我們沒必要冒被敵人發(fā)現(xiàn)的危險(xiǎn)?！?我們開始徹底檢修武器，見我只帶了一支左輪手槍，他們又發(fā)給我一支威力巨大的步槍。船員們也是拿著這種槍?，F(xiàn)在是我執(zhí)行任務(wù)中的嚴(yán)峻時(shí)刻，在此之前一切還算順利，而現(xiàn)在到了危急關(guān)頭，周圍潛伏著巨大的危險(xiǎn)。被捕就意味著死亡，也就意味著無(wú)法把信送給加西亞。直到半夜，我們終于來到一個(gè)平靜的海灣，黑暗中我們把船拋錨在離岸邊50 碼的地方。我提出馬上上岸，但格瓦西奧說：我們兩面受敵，最好還是呆在這里，找機(jī)會(huì)再行動(dòng)。慎重是必要的?？偹銢]出什么意外，到了凌晨，我們趕快把貨卸下登陸，再將小船拖到一個(gè)狹小的河口，扣過來藏到叢林里。此時(shí)，在這樣一個(gè)美妙的早晨，我佇立在岸邊，不禁心潮起伏，在我的面前，似乎有一艘巨大的戰(zhàn)艦，上面刻著我最崇拜的人一一新大陸的發(fā)現(xiàn)者哥倫布的名字，一種自豪的激J 清油然而生。我的第二段行程就這樣結(jié)束了。叢林槍聲從現(xiàn)在開始我的行程面臨著更大的危險(xiǎn)。在古巴的土地上，西班牙軍隊(duì)殘忍地四處屠殺，無(wú)論是攜帶武器的軍人，還是手無(wú)寸鐵的難民。但無(wú)論多么艱險(xiǎn)，我都要一往無(wú)前，直到把信送給加西亞。我們一路奔波，忍受著炎熱，一往無(wú)前，很快我們就進(jìn)入了熱帶雨林的深處。穿過森林就是波蒂洛至圣地亞哥的“皇家公路”。當(dāng)我們接近路邊時(shí)，突然間，同伴們一個(gè)個(gè)轉(zhuǎn)身消失在叢林里，轉(zhuǎn)眼間只剩下我和格瓦西奧，我剛要問他發(fā)生了什么，卻看到他將手指放到嘴邊，意思顯然是叫我不要出聲，同時(shí)，示意我趕緊準(zhǔn)備好武器，他自己也消失在叢林里。這時(shí)，馬蹄聲傳來了，還有西班牙騎兵的軍刀聲和偶爾發(fā)出的命令聲。我一下子反應(yīng)過來，馬上也敏捷地躲了起來，手指扣在來福槍的扳機(jī)上，隨時(shí)等待槍聲響起后反擊。但什么也沒有聽到，隊(duì)友們一個(gè)個(gè)都回來了，格瓦西奧最后一個(gè)回來。危險(xiǎn)！如果沒有高度的警惕性，我們也許早己走上公路，恰好與敵人狹路相逢?！拔覀兎稚㈤_是為了給他們?cè)斐慑e(cuò)覺。一旦我們被發(fā)現(xiàn)，開起火來，他們一定會(huì)以為中了我們的埋伏?！备裢呶鲓W帶著惋惜的神色：“那會(huì)是一場(chǎng)勝仗，但是任務(wù)第一??！是不是？!” 就在這一天的行程結(jié)束時(shí)，我注意到多了一些穿著與眾不同的人?！八麄兪钦l(shuí)？”我問?！拔靼嘌儡婈?duì)的逃兵，”格瓦西奧回答“從曼查尼羅逃出來的，他們說他們不但缺少食物還不堪忍受軍官的虐待，這才逃跑的。” 逃兵可能有些用處，但現(xiàn)在我寧愿他們呆在自己的營(yíng)房里。誰(shuí)能說清他們當(dāng)中沒有人會(huì)跑出去向西班牙軍隊(duì)報(bào)告一個(gè)美國(guó)人正穿行于古巴，明顯的是在向加西亞將軍的營(yíng)地行進(jìn)。敵人要是知道的話，肯定要破壞我的任務(wù)。所以我對(duì)格瓦西奧說：“必須仔細(xì)審問這些人，決不能讓他們擅自離開?！?“是，先生！”他回答道。為了確保完成使命，我下了這個(gè)命令。后來的事實(shí)證明我是對(duì)的。雖然無(wú)法確認(rèn)有沒有人知道我的任務(wù)是什么，但是我的出現(xiàn)己引起其中兩個(gè)后來被證明是間諜的人的警覺，并差一點(diǎn)要了我的命。他們決定晚上逃出去，穿過叢林給西班牙人報(bào)告一一有人在護(hù)送一個(gè)美國(guó)軍官。半夜，突然一聲槍響將我驚醒。我的床前突然出現(xiàn)一個(gè)人影，我急忙閃開。這時(shí)又出現(xiàn)一個(gè)人影，用大刀砍倒了第一個(gè)人，從右肩一直砍到肺部。這個(gè)人臨死前召認(rèn)，他們商量好如果同伴沒有逃出營(yíng)地，他就來殺死我，阻止我完成任務(wù)。而他的同伴剛被哨兵打死。我就這樣闖過了一道鬼門關(guān)。趕路要緊，可是馬和鞍直到第二天晚些時(shí)候才搞到，當(dāng)他們到處找馬鞍時(shí)，我有點(diǎn)失去耐心了，想不用馬鞍趕緊出發(fā)，但格瓦西奧說：“加西亞將軍正在攻打巴亞莫，我們要走很遠(yuǎn)才能見到他?！蔽覀冋吡怂奶欤菦]有等到馬鞍，我就慘了。山路撲朔迷離，我們的向?qū)s游刃有余。終于到了亞拉，我們?cè)鸂I(yíng)于此，亞拉是古巴歷史上的圣地，這里發(fā)出了1868 年至1878 年的“古巴十年戰(zhàn)爭(zhēng)”的第一聲自由的呼喚。再過一天的早晨，我們開始攀登西拉梅特拉山，在我們的路線上都是陡峭的懸崖。不過，最可怕的是在這里遭到伏擊，那我們就全完了。幸好這樣的事情并沒有發(fā)生。路實(shí)在難走，我不得不平生第一次如此虐待動(dòng)物一一我可憐的馬被我驅(qū)使著一會(huì)上去一會(huì)下來，直喘粗氣。沒有辦法，我必須把信送給加西亞。這一段最為艱難的路程總算在基巴羅的森林邊緣結(jié)束了，我們來到周圍是一片玉米地的小草房前，看到屋檐下掛著剛砍下的牛肉，廚師們正忙著準(zhǔn)備鮮牛肉和木薯面包。原來美國(guó)特使到來的消息早己傳遍了這里。將軍的風(fēng)采 快要吃完這頓豐盛的晚餐時(shí)，忽然傳來一陣騷動(dòng)，森林邊傳來陣陣