【正文】 轉(zhuǎn)頭走上了公共汽車。每到周末，學校里便冷清了下來，我的好朋友都一個個離開了學校，回到了她們溫暖的家。我一個人好孤單，我也曾經(jīng)想到過家，想到過父母，想到過弟弟，但一想起父親臨走時那冰冷的話語，心里便硬了下來，哼，我就是不回去！一轉(zhuǎn)眼半個學期都過去了，我也真有骨氣，沒有回去過一次。直到天氣由曖轉(zhuǎn)涼，我才想到要回去取一些保暖的衣服。到了星期六，我找同學借了輛自行車，一步一步地向家蹬去。突然，天空中電閃雷鳴，傾盆大雨直瀉下來，無情地落到我的身上，雨水淋濕了我的頭發(fā)，衣服、鞋子全都濕了，我全身冰涼了，可我還是一步步地向家蹬?；氐郊遥咽峭砩?，可家里只有弟弟一個人在。他告訴我，爸爸媽媽在田里耕田，到現(xiàn)在也還沒有回來。然后，他給我倒了一杯熱茶，問我：“姐，你怎么老不回來，爸爸每個星期六的晚上總要到村口等你，等到深夜，我們?nèi)叶己芟肽?，尤其是爸爸，爸爸還說，要是你下個星期還不回來，他說到學校給你送些衣服和錢去…”我猛地一震，像觸了電一樣從板凳上站起來，什么？父親，他…？我想了沒多想，向村口沖去，剛剛難道是自已太匆忙，沒看清父親？汗水、雨水一齊流向我的臉…有人說，母愛如山，母愛如海。而我卻說，父愛是大海，我們做子女的只是一艘輪船，永遠駛不出港灣：；父愛是天空，我們只是一只小鳥，永遠飛不出那遼闊的天空。有一種愛叫傷害有一個男孩生性嬌生慣養(yǎng)，他的父親總想幫他改掉這個缺點，卻一直找不到適當?shù)霓k法。一天，這對父子一同去田間看他們的莊稼長得如何。來到田間，兒子驚奇地叫了起來：“爸爸！爸爸！你看，這里又多了兩棵小樹苗！”爸爸看了看，說：“是?。鋴寢層稚藘蓚€小寶寶。兒子，你瞧，這兩棵小樹苗有什么不同？”“一棵長在大樹的懷抱里，而另一棵卻長在離大樹較遠的地方?！薄澳敲?，你說哪一棵會長得快一些，壯一些呢？”爸爸問兒子?！伴L在大樹底下的那一棵，因為它有媽媽的關(guān)懷，所以能長得快。”兒子堅信不疑地說。爸爸笑了笑說：“我的想法與你相反?！眱鹤邮肿孕诺卣f：“那我就和你打一個賭，誰輸了就答應對方一個要求？”“好！賭就賭！”兒子心想，等爸爸輸了之后，我一定要他給我買輛玩具小汽車。過了快一個月，這對父子又來到了田間。大樹外的小樹長得郁郁蔥蔥，而大樹底下的小樹卻依然那么小。兒子大為吃驚：怎么會這樣呢？他百思不得其解。爸爸說：“因為長在大樹懷抱之外的那棵樹苗，能經(jīng)受風雨的洗禮，能得到日月的朗照，自己有足夠的能力來抵抗外來的打擊；而依偎在大樹懷里的那棵樹苗，沒有歷經(jīng)日曬雨淋，沒有歷經(jīng)艱難險阻，他總是那么脆弱，總是依偎在母親的懷里，拒絕大自然送上門來的鍛煉機會，導致自己變得弱不禁風?！眱鹤踊腥淮笪颍骸芭?！原來如此！”兒子接著說，“爸爸，不如我們把小樹也移到大樹的外面去吧？”爸爸高興地點了點頭。忽然，兒子問爸爸：“你要我答應你的什么要求呢？”爸爸思忖了片刻之后，說：“我希望你能改掉那種嬌生慣養(yǎng)的壞毛病，像這棵小樹一樣，遠離父母的懷抱，去接受磨練，使自己變得堅強！”兒子鄭重地說：“爸爸，你放心吧！我一定會做到的?！卑职中牢康匦α?。果真，從那以后，兒子變得很堅強了，因為他明白了：父母過分的呵護，把自己捧在手心，自己得不到鍛煉，這種愛并沒有益處，反而是一種傷害；只有使自己多經(jīng)歷一些磨練，才能變得堅強。走不出的世界厭煩了父母的嘮叨，總以為自己已經(jīng)長大，可以自己照顧自己，能夠自己撐起自己的一片天，于是，終于有一天，我逃出了父母的世界，有點倉慌，有點興奮，還有些許的不安。我住校了。來到這個陌生的環(huán)境，竟以為自己完全自由了，我如魚得水般享受這各種各樣的以前從未遇到過的一切……。而竟完全沒有想過或者說是故意忽略了心底那根弦——連著父母的那根弦。忽然有一天，我鬼使神差地跑到電話亭，撥通了那個不知何時早已爛熟于心的號碼……“喂！”耳旁傳來熟悉的聲音，是媽媽！說不出當時的情緒，反正我沒說出一句話，只急切地聆聽著媽媽那很熟悉的呼吸，那一刻，我覺得我是世界上最幸福的人！不知道該說什么，只這樣靜靜地等待著，玲聽著這世界上最動聽，最溫暖的呼吸！“喂，是小靜吧？我聽得出你的呼吸?！蹦且豢?，眼汪真真切切地掉了下來，媽媽竟能聽得到我的呼吸！我是一個不稱職的女兒，不稱職到連媽媽的生日都不知道！我好恨自己，為什么那么自私，為什么不多抽出點時間去了解媽媽，關(guān)心媽媽，哪怕只有一點也好啊！不知道接下來對媽媽說了什么，不知道什么時候走出了電話亭。我只知道，第二天，爸爸來了，帶了一大包我平時最喜歡吃的零食，那一刻，我才真正地感受到了那個叫作“感動”的心情！爸爸幽默地說：“這些東西放在家里很礙事，又很容易壞，還不如塞到你的無底洞里?！鳖D時，我鼻子有點發(fā)酸，爸爸以前總說我吃零食，還扳著手指告訴我吃零食的壞處……從那以后，我的字典用就永遠剔除了一個詞“羨慕”，因為我有一個能聽出我呼吸的媽媽和一個給我送零食的爸爸。原來，我還是那樣俗，因為父母的一句話一件事而感動得一塌糊涂，但我喜歡這種俗，因為我的心底早就有一根弦連著我的爸媽，無論我走到那里，這根弦是不會斷的，它會傳遞父母給我的每一絲關(guān)懷，每一點溫暖，每一份牽掛，讓我深切感受這世間至純至美的事物——親情！親 情 之 舟我生長在一個窮困的家庭，爸自打從搬運站回來患了腰病，再也沒能下床，媽又是個瘦弱的農(nóng)民。家里就我上學，妹妹還小，但她從小受窮苦也早懂事了。我們家就這樣緊巴巴地過著。不久我上初中了，一個月才回來一次，家里的活就只剩妹妹和媽媽做了，眼看妹妹長大，我思忖著妹妹也該上學了，但窘迫的生活又讓我無能為力，有時看著妹妹傻傻地干活，我的心里就一陣酸，做哥的，心里疼妹妹??！一天，我從家里往學校去時，妹妹叫住我，很鄭重地用她黑黑的小手遞給我一毛錢，說讓我買鉛筆，閃閃的眼睛透亮的是她真誠的心，我緊緊攥著那一毛錢，撫了撫妹妹，因為我懂得這是一個妹妹對哥哥的最誠摯的心意。歲月飛逝，那一片心意深深藏在我熱血的心里，此時我已該上高中，妹妹也上了小學，媽媽更加孱弱了，但她心里系著我們，若磐石一般痛苦地撐著，我們的家就在一片風雨中飄搖著存在。高中開學的那天，天很陰，濃密的云把天 染成灰色，我?guī)е心液陀昃呦蚝舆吂飞献呷?，心里沉甸甸地似掛著一塊沉沉的石頭。到河邊時天下起雨 來，我隱約看到河邊有人，我走過去，分明地看到那是妹妹，她在河邊靜靜地蹲著，手里在放一只小紙船，無情的飛雨打得她不停顫粟，濕的頭發(fā)貼在前額上，我看到她的手在痛苦的發(fā)抖，我忍不住叫喊到：“妹妹！”兩腳飛快地挪去。一股暖流在我心底升騰著。妹妹抬起發(fā)黃的臉對我說：“哥，你上高中，離家遠我放只小舟，祝你一路順風！”我默默抱著妹妹，仿佛聽到妹妹那汩汩流動的親情的潮流，這一刻，我哭了，為的是這親情，這穿透風雨的親情！于是，風雨中，我和妹妹共同放了這寫著祝福的親情之舟，我們看到它穿過了風雨，永恒地駛在河中，它是那么純靜，又是那么熱烈地擺渡，擺渡，無論怎么它都駛不出那充滿親情的河流！雨水茫茫中我上了車，妹妹依舊倔強地佇立在風雨中，執(zhí)著地望著，漸漸地，淚水模糊了我的眼睛，也模糊了妹妹的身影，但我的耳朵里久久地聽到“哥哥，哥哥！”這親切又凄婉的聲音，我又一次淚如雨注。我在車里，懷著久久的激情也折了一只親情之舟，我把它放在心間，讓它伴我一路前行；我把放在風雨中，放在全世界的每個角落，讓它成為親情的象征，讓這世界充滿親情的感動！又 見 秋 風 蕭 瑟秋雨中我獨自一人尋覓。只見秋風瑟瑟枯葉飄飛，卷進雨霧中像飄飛的靈魂無聲無息地落在生命之樹下；綿綿秋雨，打開了我惆悵的思緒，敲打著我的心，可輕輕觸動卻讓我如此心痛。怎能忘記，也是一個飄雨的秋天，你踏上了泥濘的不歸路，像下著的秋雨一樣迷蒙悄聲無息。那個秋季帶給我的是拔不開的雨霧。多少次，我在夢中看到慈祥的你，多少次你又飄然而去。于是思念伴我兩個飄雨的秋，淚水伴我夢醒時分。我慢慢地隨著哭泣的隊伍，為你送行。我知道你會憐憐不舍，你還要關(guān)心我的生活：為我做衣，伴我讀書；你最放心不下的是我的母親——您唯一的女兒。踏過泥濘的路，出現(xiàn)了那片凈士，那里將會有一個新的墳，將會埋著我最受的親人。您喜歡這片土地嗎？它可以使你寧靜，可以使你遠離勞累和病的纏身?？墒俏抑滥銜ε?，你會寂寞，以往你睡不著都是我陪你說話到天亮，可是以后呢？亂飛的鐵鍬和黃土好像將我的心埋住。我覺得好痛，那不是用肝腸寸斷，心欲滴血所能形容的。跪在你的墳前，看著飛舞的燃燒著的紙錢，打著旋，遲疑的飄向遠方。這時我只希望風兒能將紙錢帶給你。風更大了，吹得墳邊的小樹彎了腰，夾雜著“嗚嗚”的聲音。然而雨卻停了，我伴著母親，我們沒有離開。我們彼此無言，但都在悄悄地問：“你在天堂好嗎？”兩年過去了，可兩年的時間更加深了我的懷念，每每下雨的時候，我都會在癡癡地想：想你給我的零花錢，想你的容顏，想你的白發(fā)，想你的雙手，想那個你把我拉扯大的庭院，院中的梧桐樹下，一個調(diào)皮的小女孩一腳踩扁一個梧桐花，還為她的勝利而歡顏。想著想著不自覺笑出聲來。是嗚咽的風，陰沉的雨帶我回到現(xiàn)實，回頭一看，桌上的“金元寶”多了一半。沉重的腳步，帶著沉重的心，我又來到那片土地，原諒我，我的姥姥。如果可能的活，我多么希望這些“金元寶”能夠補償些什么。秋風吹起了我的衣角，我靜靜地傾聽著，訴說著。只愿風兒能將我的思念傳達。姥姥，我永恒的思念。給媽媽的一封信媽媽：母親節(jié)快樂！提起筆來，不禁想到一句話：“有一種人，和你在一起的時候，總是千萬次叮囑要多穿些衣服，要注意自己的安全。你總覺得很煩，卻也很溫暖，這種人，叫做父母?！笔聭烟ィ业慕瞪o您帶來了痛苦，這十余年來，您每一分。每一秒都在為我操勞。兒時，離開您會哇哇大哭，無法入睡的人是我；上幼兒園時，給老師和您帶來麻煩的人是我；低年級時，因為玩具和電視，常與您賭氣的人是我；現(xiàn)在，為了生活和學習中的一些小麻煩，老是對您發(fā)脾氣的人也是我。回想往事，我是那樣無知，那樣不懂得體會您的感受。雖然我曾無數(shù)次的使您傷心難過，但您仍然將您的愛毫無保留地奉獻給了我。細細品味從前，才明白：開心時，摸著我的頭與我一同歡笑的人是您；流淚了，默默遞來面紙送來安慰的人是您；受了委屈，站在身旁給我最大鼓舞的人是您；犯了錯誤，毫不留情指出我錯誤并給我小小懲罰的人是您。我總生氣您把我和班里的好同學比，我總介意您在親戚面前指責我學習上的缺點，我更討厭您幾乎無時無刻不在詢問我的成績?？晌覅s從未留意，您的比較激發(fā)了我學習的斗志，您的指責讓我明白了我要前進的方向，您的詢問更是無時無刻的想到自己與別人的距離``````有人說，父母是孩子最好的老師。媽媽，您就是這樣。您是我生活中的引導者，教育者。您的話語，沒有一句不包含著對我的關(guān)愛，您的行為，沒有一個不帶著對我生活的啟迪。直到如今，我才真正明白了母愛的偉大，它不僅體現(xiàn)在某一句話或某一個動作上，它更存在于我生活的每一個角落。它是無法描述出來的，而是要靠我們的心靈去體會。也是今年，我第一次買了花獻給您。但是。您的付出又怎是那兩朵康乃馨可以表達的。而我，也只能帶著愧疚，再次說一句：媽媽，我愛你！你的女兒：于曉2006年5月14日給女兒的回信親愛的寶貝：我很感動，你今天早晨跑了那么遠，為我買來母親節(jié)的禮物。謝謝！這是你第一次為我買禮物，說明你長大了，能夠想到別人，想到為別人做點什么。每個家長都希望自己的孩子健康的成長，然后有出息，或者成就一翻事業(yè)，我也如此。但是，你必須從每一件事做起，好好學習是最重要的。但你更應該首先學會做好一個人。從最基本的做起，你們這一代人太幸福了，以至于除了讀書、吃飯，什么都不會，這是不行的。你應該從身邊的事做起，為所能及地做些事情，不要依賴別人，慢慢地學會獨立?！白粤?，自主，自強”學著不要“騎在爸爸肩上摘蘋果”，做一個真正的成功的人。祝我的孩子今后德智體更好地全面發(fā)展，做一個有益于社會的人，成就你自己。媽媽2006年5月14日