【導(dǎo)讀】[2017·湖州四中]閱讀下面甲、乙兩篇短文,完成題目。它們不能變成語言,它們無法變成語言,一旦變成語言就不再是它們了。它們是一片朦朧的溫馨與寂寥,是一片成熟的希望與絕望,它們的領(lǐng)地只有兩處:心與墳?zāi)?。比如說郵票,有些是用于寄信的,有些僅僅是為了收藏。①2021年的最后一天,早上八點半,我被手機(jī)短信鬧醒,去看,才知道史鐵生去世的消息。在我眼里,史鐵生是當(dāng)代中國最好的作家。己,后來成了我認(rèn)識的、閱讀的史鐵生。⑤這些年,我到北京必去望望史鐵生。⑦史鐵生通常并不抱怨,他知道感恩,知道在生的命題下諸多奧義。⑧讀史鐵生的文章,和他談話,都不會越讀越狹隘。史鐵生坦然寫他自己,他的一生透明坦蕩,讀過他作品的人知道他的許多往事,也看見。⑩2021年1月6日,復(fù)旦大學(xué)的“史鐵生追思會”,屏幕上打出他的肖像。史鐵生如同他的作品一樣真誠、溫暖、厚重,這樣的作家是不會死的。