【正文】 還在大公司里掙得一席之地。我忙得和自己的太太、小孩形同陌路任勞任怨地為公司賣命，而且還說：“還不夠，請給我更多的重任!”天哪，我真高興我如此賣命!看看今天的我，才三十八歲，已經(jīng)當上廠長了!不是很棒嗎?我現(xiàn)在真是樂在其中?！　?該離開這個鬼地方了，今天可真是受夠了。3　 人人自危 醒來的時候，茱莉正壓在我身上。不幸的是，她不過是想伸手到床頭柜去，而不是想和我親熱。我們的數(shù)位鬧鐘顯示著“6:03A．M．”，鬧鐘已經(jīng)足足響了三分鐘。茱莉拍打按鈕，鬧鐘隨之噤聲。她嘆口氣，滾開身去，沒一會兒，她的呼吸聲就恢復(fù)了穩(wěn)定的節(jié)奏，再度進入酣睡狀態(tài)。嶄新的一天又開始了。 四十五分鐘后，我已經(jīng)坐上了車，準備倒車到車庫外面。外面仍是一片漆黑，但是幾英里外的天邊，已經(jīng)微露曙光。車子行至半途，旭日已然東升。我原本忙著想事情，根本渾然不覺，后來無意中往窗外一瞥，才看到朝陽正從樹叢中冉冉升起。我有時候最生氣的正是這點，我總是拼命趕路，結(jié)果和許多人一樣，錯過了周遭的奇景。就像現(xiàn)在，我沒有放任自己沉醉于破曉的美景，反而注視著前方道路，為了皮區(qū)而憂心忡忡。皮區(qū)要我們這群直接向他報告的部屬(基本上包括他的幕僚和工廠廠長)一起到總公司去開會，他說會議將在早上八點準時召開?？尚Φ氖牵^(qū)沒有說這個會議要討論什么事情，這是個天大的秘密――你知道：噓!就好像可能會爆發(fā)一場大戰(zhàn)之類的事情。他叫我們八點整準時出席，還要帶著報告和其他數(shù)據(jù)，以便能對整個事業(yè)部的營運，作個完整的評估。當然，所有的人都已經(jīng)曉得會議中要談什么了，至少已經(jīng)稍微有點概念。傳說皮區(qū)將在會議中發(fā)布消息，讓我們曉得事業(yè)部第一季的營運績效有多差，然后，他會強烈要求我們發(fā)動新的生產(chǎn)力提升運動，為每個工廠設(shè)定目標，許下承諾等等。我猜這是為什么他下令要我們帶著數(shù)據(jù)，在八點整準時出席，皮區(qū)一定認為這樣才能宣示紀律的重要和開會的急迫性。 諷刺的是，為了要一大早出席會議，半數(shù)的與會者都必須在前一天晚上就飛到當?shù)?，也就是說公司要額外負擔一筆食宿費用。所以，為了要向我們宣布營運狀況有多糟，皮區(qū)得額外付出幾千美金。假如他晚一兩個小時開會，就可以省下這一大筆錢了。 我想皮區(qū)可能開始失控了，我不是懷疑他即將精神崩潰，而是最近他對許多事情都反應(yīng)過度。他就好像一個將軍，明知即將打敗仗，但是在拼命想贏的掙扎中，卻忘了自己原本的策略是什么。 幾年前，他和現(xiàn)在完全兩樣。當時的他充滿自信，勇于授權(quán)。只要你能獲取可觀的利潤，他就讓你擁有自己的一片天。他嘗試做個開通的主管，希望接納各種新觀念。假如有一位顧問走進來說：“為了提高員工的生產(chǎn)力，你必須讓他們工作愉快?！蹦敲?，皮區(qū)會虛心受教。但是，當時我們的銷售成績比現(xiàn)在好多了，預(yù)算也十分充裕。 他現(xiàn)在會怎么說呢? 他會說：“我才不管他們感覺愉不愉快，假如要額外花掉一毛錢，我們都絕不答應(yīng)?！? 當時有位廠長想要說服他設(shè)立員工健身中心，理由是健康的員工會比較快樂，因此工作表現(xiàn)也會比較好，結(jié)果皮區(qū)回答他的就是上面這段話，事實上，那名廠長幾乎被他丟出辦公室。 而現(xiàn)在，他走進我的工廠，以改善客戶服務(wù)之名，制造了一場大浩劫。這甚至不是我和皮區(qū)第一次爭執(zhí)了，盡管以往的爭執(zhí)都不像昨天那么嚴重，但我們已經(jīng)吵過好幾次架了。真正困擾我的問題是，過去我和皮區(qū)真是水乳交融。當我還擔任他的幕僚時，我們會在一天將盡的時候，一起坐在辦公室里，閑聊幾個小時。偶爾，我們也會一起出去小飲一番。每個人都認為我在拍他馬屁，但是我猜他所以喜歡我，正是因為我不是馬屁精，我只不過是為他把事情辦好而已。我們彼此投緣。 有一次，在亞特蘭大舉行的年度業(yè)務(wù)大會中一個瘋狂的夜晚，皮區(qū)和我以及行銷部門的幾個怪胎，從旅館酒吧中把鋼琴偷偷搬走，然后在電梯里大合唱。當電梯門開的時候，其他等電梯的旅館客人見到的景象是，我們這群人擠在電梯里高唱愛爾蘭飲酒歌，而皮區(qū)就坐在那兒敲打著琴鍵(他彈得一手好鋼琴)。一小時后，旅館經(jīng)理終于逮到了我們。這時候，電梯里的群眾已經(jīng)多得擠不下了，因此我們爬到屋頂上，對著整個城市引吭高歌。旅館經(jīng)理找了兩個保鏢來終結(jié)我們的派對，我好不容易才把皮區(qū)拖離開這場打斗。那真是瘋狂的一夜啊!最后在破曉時分，我和皮區(qū)在亞特蘭大另一端的一家簡陋的餐廳中，以柳橙汁舉杯互祝。 皮區(qū)讓我明白，我在公司里繼續(xù)做下去，會大有可為；當我還是個專案工程師，只知道埋頭苦干的時候，為我描繪出遠景的人正是皮區(qū)；靠著他的提拔，我才能進入總公司工作；也因為他的安排，我才能回到學校拿到企管碩士的學位。 　我簡直不敢相信，我們現(xiàn)在竟然對著彼此大聲咆哮。 　七點五十分以前，我已經(jīng)把車停在優(yōu)尼辦公大廈樓下的停車場。皮區(qū)和他的幕僚霸占了這棟大廈的三層樓。我下了車，從行李箱拿出公事包，今天的公事包大概有十磅重，因為里面放滿了報告和電腦報表。我并不期望能度過美好的一天。我皺著眉頭，走向電梯。 “羅哥!”有人在后面招呼我。 我轉(zhuǎn)過身來，薩爾溫朝著我走過來。我等著他。 “你好嗎?”他問。 “還好，很高興又碰面了。”我說，我們并肩走著，“恭喜你，我看到通告，你被任命為皮區(qū)的幕僚。” “謝謝!”他說，“當然，以目前的情況而言，我不知道這是不是最好的去處?！? “怎么會呢?皮區(qū)會要你每天晚上加班嗎?”“不是，不是這么回事?！彼f，然后他頓了一下，看看我， “難道你還沒有聽到消息嗎?” “什么消息?” ． 他突然停下腳步，環(huán)顧四周。除了我們之外，周圍一個人都沒有。 他壓低嗓門說：“關(guān)于這個事業(yè)部的消息?！? 我聳聳肩，不知道他在說什么。 “整個事業(yè)部都要被拍賣掉?！彼f，“十五樓那兒每個人都緊張得不得了。一個星期以前格蘭畢親口告訴皮區(qū)，假如他到年底以前還不能提高營運績效的話，整個事業(yè)部就會被賣掉。我不知道傳言正不正確，不過據(jù)說格蘭畢特別警告皮區(qū)，假如事業(yè)部賣掉的話，皮區(qū)也要跟著走路?！? “你確定嗎?” 薩爾溫點點頭，補充一句：“顯然這件事已經(jīng)醞釀好一陣子了。” 我們又開始向前走。 起初我的反應(yīng)是，難怪皮區(qū)最近表現(xiàn)得好像瘋子一樣，他努力的一切目標現(xiàn)在都飽受威脅。假如其他公司買了這個事業(yè)部，皮區(qū)可能連飯碗都保不住。新老板會來一次大清倉，而且一定從高級主管開始下手。 我的前途又如何呢，我保得住飯碗嗎?好問題，羅哥。聽到這個消息之前，我還假設(shè)如果工廠關(guān)閉，皮區(qū)或許會為我另外安排出路，通常都是如此。當然，或許新職不見得盡如人意，我知道目前沒有一家優(yōu)尼集團的工廠短缺廠長，但是我以為皮區(qū)或許會讓我回鍋做以前的幕僚工作——盡管我知道已經(jīng)有人填補了我的位子，而且皮區(qū)對那個家伙很滿意。我想起來了，昨天他確實威脅過我，說我可能會被炒魷魚。 狗屎，三個月后，我可能就要流落街頭了! “聽著，羅哥，假如有人問起，你可千萬別說是我說的?！彼_爾溫說。 然后他就走了。我發(fā)現(xiàn)自己獨自站在十五樓的走廊上，我甚至都不記得在什么時候進了電梯，但是我已經(jīng)站在這里了。我模模糊糊地記得薩爾溫在電梯中說了些每個人現(xiàn)在都忙著寄出履歷表之類的話。我呆呆的看看四周，不知道該往哪里去，然后才記起這個會議。我朝著大廳走去，因為其他人正陸續(xù)走進會議室中。我走進去，找個座位坐了下來。皮區(qū)站在桌子的另一端，前面放著一具投影機。他開始講話，墻上的掛鐘正好指著八點鐘。 我環(huán)顧四周，會議室里大約有二十人，大多數(shù)人都注視著皮區(qū)。其中一個人——史麥斯，正盯著我。他也是個工廠廠長，我從來都不太喜歡他。其中一個原因是，我討厭他的作風，他老是不停的宣傳他正在進行的新計劃，而實際上，他所做的事情和其他人根本沒什么兩樣。無論如何，他現(xiàn)在正瞧著我，仿佛在探測什么，是因為我看起來有一點脆弱嗎?我懷疑他曉得什么。我對著他瞪回去，直到他轉(zhuǎn)過頭去，看著皮區(qū)。 當我終于能夠?qū)Ｐ鸟雎犉^(qū)的談話時，我發(fā)現(xiàn)講話的人已經(jīng)換成財務(wù)長佛洛斯特了。他是個瘦削、滿臉皺紋的老頭，只要化一點妝，就如同小說中的人物再現(xiàn)。 今天早上聽到的消息十分準確，第一季剛剛結(jié)束，大家的表現(xiàn)都很糟糕，整個事業(yè)部現(xiàn)在面臨現(xiàn)金周轉(zhuǎn)不足的危機，大家都必須勒緊褲帶。 佛洛斯特報告完之后，皮區(qū)站起來，開始發(fā)表一段嚴厲的談話，說明我們該如何因應(yīng)當前的挑戰(zhàn)。我努力想聽，但是他講了開頭幾句話以后，我的思緒就不知飄到何處，只斷斷續(xù)續(xù)聽到幾個字…… “……當務(wù)之急是降低風險………”“……對我們目前的市場形勢而言，可以………”“……不必削減策略性花費………”“…必須犧牲……”“……每個地方都要提升生產(chǎn)力……”熒幕上開始閃現(xiàn)一張張投影片上的圖表，皮區(qū)等人不停的列舉各種數(shù)據(jù)，我努力嘗試，但就是沒辦法集中注意力?！啊谝患镜臉I(yè)績比去年同期下降了百分之二十二……“……原材料成本總計增加了………”“……現(xiàn)在看看我們的生產(chǎn)時數(shù)和標準時數(shù)的比例，我們的效率落后了百分之十二…… 我不斷告訴自己，我必須靜下心來，注意聽。我伸手到口袋里，想找枝筆來作筆記。 “答案很明顯，”皮區(qū)說，“事業(yè)部的前途完全要看我們有沒有能力提高生產(chǎn)力?！? 但是我找不到筆，于是我又伸手到另一個口袋，掏出雪茄。我瞪著這枝雪茄，我已經(jīng)戒煙了，有幾秒鐘，我想不起來這枝雪茄究竟是從哪里來的。然后，我想起來了。4　機器人真的提高了生產(chǎn)力嗎? 兩個月前，我正好也穿著身上這件外套。當時工廠情況還不錯，我覺得一切問題都可以迎刃而解。出差途中，我在芝加哥的歐海爾機場等候換機。時間還不急，因此我走到其中一家航空公司的休息室里，里面擠滿了像我一樣的出差旅客。我想找個位子坐下來，因此夾在一個個西裝筆挺的男士和衣著光鮮的女士中間，四處張望，我的目光停留在一個穿毛衣的男人身上。他坐在燈旁看書，一手拿著書，另一手拿著雪茄。他身邊恰好有一個空位子，我擠過去準備坐下。就在我?guī)缀跻聛淼臅r候，我好像認識這個人。 在全世界最繁忙的商務(wù)旅行機場碰到熟人，令我大吃一驚。起初，我不太確定這個人真的是他，但是他長得實在太像我認得的物理學家鐘納。當我坐下來的時候，他抬起頭來看了我一眼，他的臉上浮現(xiàn)同樣的疑惑：我認得你嗎? “鐘納?”我問他。 “是呀!” “我是羅哥，記得我嗎?” 他的表情顯示他不太記得?！拔覀兪呛芫靡郧罢J識的，當時我還是個學生，得到了一筆獎學金，可以到你那兒研讀你當時研究的數(shù)學模型。記得了嗎?當時我留著胡子。” 他的臉上終于閃過一絲恍然大悟的神情。“當然，當然，我記得。羅哥，對不對?” “沒錯。”服務(wù)生問我要不要喝點東西，我點了一杯威士忌加蘇打，并且邀鐘納和我共飲。他婉謝了，因為他的班機很快就要起飛了。 “近來好嗎?”我問。． “很忙?！彼f，“非常忙。你呢?” “和你一樣。我在等候去休士頓的班機，你呢?” “紐約?！彼f。 他似乎覺得這種閑扯有點無聊，露出想結(jié)束談話的表情。大家沉默了幾秒鐘，但是碰到談話中斷的時候，我很習慣開口講話，打破冷場(而且往往控制不住自己)。 “真有趣，當時我處心積慮想進入學術(shù)界作研究，結(jié)果卻進工商界?！蔽艺f，“我現(xiàn)在是優(yōu)尼公司的廠長?！辩娂{點點頭，似乎提起一點興趣了，他噴了一口煙，而我繼續(xù)講話，要讓我繼續(xù)講話毫不困難。 “事實上，這是為什么我現(xiàn)在要去休士頓。我們加入了一個制造商公會，而公會邀請優(yōu)尼公司在年度大會的座談會上，談淡機器人。優(yōu)尼公司要我代表公司去座談，因為我的工廠對于應(yīng)用機器人最有經(jīng)驗?！? 鐘納說：“原來如此，那么這是一場技術(shù)性的討論?” “商業(yè)成份更重一點?！蔽艺f，然后我想起來，可以拿一樣東西給他看，“等一下……”我打開腿上的公事包，拿出公會寄給我的議程。 “就是這份東西。”我說，然后念給他聽，“機器人：八十年代美國生產(chǎn)力危機的解決方案……由使用者和專家共同討論工業(yè)用機器入對美國制造業(yè)帶來的影響?！? 但是，當我轉(zhuǎn)頭望著他的時候，他沒有什么特別的反應(yīng)。我猜他是個學者，根本不了解商業(yè)世界。 他問：“你說你的工廠使用機器人?” “對，有幾個部門使用?！蔽艺f。 “機器人真的提高了你們的生產(chǎn)力嗎?” “當然啦?！蔽艺f，“我們有呃……”我望著天花板，想著正確的數(shù)字。“我想有個部門的生產(chǎn)力提升了百分之三十六。” “真的，百分之三十六?”鐘納問，“那么你的工廠因為裝設(shè)了幾部機器人，就多賺了百分之三十六的錢?真是不可思議?！? 我禁不住露出一絲微笑。 “呃……不是?！蔽艺f，“真這么順利就好了!但是，事情沒有這么簡單。你瞧，只有一個部門的生產(chǎn)力改善了百分之三十六。” 鐘納看著他的雪茄，然后在煙灰缸里把雪茄弄熄了。 “那么，生產(chǎn)力并沒有真的提高?！彼f。 我感覺我的笑容僵住了。“我不太確定我明白你的意思。”我說。 鐘納故意傾過身來，神秘的說：“我問你：在你裝了機器人之后，你的工廠每天能多完成一個產(chǎn)品嗎?放心，我不會告訴別人?！? 我喃喃的說：“呃，我得查一下數(shù)字……” “你開除了任何人嗎?”他問。 我往后靠，看著他，他到底是什么意思啊? “你是指我們有沒有裁員嗎?因為裝了機器人的緣故?”我說，“不，我們和工會之間有個諒解，就是我們不會因為生產(chǎn)力改善而裁掉任何人，我們把員工調(diào)去做其他工作。當然，生意不好的時候，我們會裁員?！? “但是機器人本身并沒有減少你們的人力成本?！彼f。 “沒錯。”我承認。 “那么，請問你們的存貨降低了嗎?”鐘納問。 我輕笑幾聲?！昂伲娂{，你在干嘛?”我問他。 “只要告訴我就好?！彼f，“存貨的數(shù)量下降了嗎?” “單憑印象的話，我必須說我猜沒有下降，但是我真的得查一查數(shù)字才會曉得。” 鐘納說：“假如你喜歡的話，就去查查數(shù)字，但是如果存貨沒有下降……而你的人力成本也沒有降低……再加上假如公司也沒