【導(dǎo)讀】demoralized.fromRussia(seemap).

　　

【正文】 [M],Cambridge: Cambridge University Press,1986. 1939— 1945年的惡化：軍事 費(fèi)正清 1938年 10月下旬武漢和廣州失陷后，戰(zhàn)爭(zhēng)的特征和國(guó)民黨區(qū)域的狀況起了深刻的變化。戰(zhàn)事漸次進(jìn)入一種僵持局面。尤其在 1941年 12月 7日 日本攻擊珍珠港后，國(guó)民黨領(lǐng)導(dǎo)人預(yù)料西方盟國(guó)能 夠打敗日本，無(wú)需中國(guó)作進(jìn)一步的犧牲。畢竟他們已經(jīng)單獨(dú)與日本打了四年半仗。因此，他們對(duì)與日本人作戰(zhàn)，不如對(duì)遏制共產(chǎn)黨人那么專心致志。共產(chǎn)黨人日益增強(qiáng)的勢(shì)力和地區(qū)性的控制，對(duì)戰(zhàn)后時(shí)期的國(guó)家統(tǒng)一和穩(wěn)定呈現(xiàn)了不祥之兆。但是，最重要的是重慶國(guó)民黨政府發(fā)現(xiàn)，它自己陷入了似乎不可逆轉(zhuǎn)的軍事、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和政治的惡化過(guò)程。這種惡化，到 1945年使它處于虛弱和萎靡不振的狀態(tài)。 7 國(guó)民黨人于 1938年 10月在武漢戰(zhàn)敗后并未屈服。這時(shí)，日本的領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)識(shí)到，他們對(duì)中國(guó)人的抵抗能力估計(jì)錯(cuò)了，皇軍假如進(jìn)入內(nèi)地繼續(xù)追擊那些不可捉摸的防守者，只會(huì)把自己弄得精疲力竭。因此，他們采取了一種新戰(zhàn)略，著重以政治手段確保對(duì)中國(guó)的控制。首先，他們鞏固自 1937 年 7 月以來(lái)所占領(lǐng)的地區(qū)的控制。當(dāng)時(shí)他們?cè)谌A北和華中僅有效地控制大約 10%的土地 —— 基本上是主要城市以及主要鐵路和公路沿線地區(qū)。他們需要消滅許多 小股的抵抗力量，并利用占領(lǐng)區(qū)的生產(chǎn)能力為本國(guó)經(jīng)濟(jì)服務(wù)。 其次，日本人決心拖垮國(guó)民黨人，直到他們因“內(nèi)部分裂”而崩潰。 因而，他們?cè)诩泳o對(duì)國(guó)民黨區(qū)經(jīng)濟(jì)封鎖的同時(shí)，開(kāi)始了一場(chǎng)破壞性的空中戰(zhàn)爭(zhēng)。 1939年春，他們奪取了江西的南昌，切斷了重要的浙江 湖南的鐵路。 11 月，他 們以一支兩棲部隊(duì)在廣東西部的北海登陸，并挺進(jìn) 100英里攻取廣西省會(huì)南寧。這是對(duì)國(guó)民黨人的一次摧毀性的打擊，因?yàn)樗袛嗔送ㄏ蚝觾?nèi)的新鐵路線，而中國(guó)人當(dāng)時(shí)正通過(guò)這條鐵路線取得足占他們極為需要的進(jìn)口物資的 1/3。其后， 1940年 9月，日本人占領(lǐng)了法屬印度支那北部，封閉了河內(nèi)與昆明間的重要鐵路線。此后，國(guó)民黨人依靠新開(kāi)辟的勉強(qiáng)可以通行的滇緬路、香港（日本人于 1941年 12月占領(lǐng)）的空運(yùn)和通往俄國(guó)的漫長(zhǎng)的隊(duì) 商卡車路，從外部世界取得供給 。 日本人不加區(qū)別地空襲軍事的和居民的目標(biāo)。與破壞軍事設(shè)施和工廠相比，他們的目的更重 在使民眾在精神上垮掉。實(shí)際上在國(guó)民黨區(qū)的所有城市，包括桂林、昆明和西安，都遭到了空襲。然而，重慶遭受空襲最為嚴(yán)重。 1939— 1941年轟炸了 268次，城市大部毀壞，成千上萬(wàn)的人死亡。僅 1939年 5月大轟炸的頭兩天，就有 4400人死于非命。 但是，中國(guó)人的抵抗意志既非空襲，亦非封鎖所能摧毀。確實(shí)，重慶民眾不屈不撓的意志，在轟炸持續(xù)期間一直是堅(jiān)定的，只是到 1941 年晚些時(shí)候轟炸停止后才有所衰退。封鎖未完全收效，部分是因?yàn)閲?guó)民黨人在 1939 年 7 月已經(jīng)使從日本占領(lǐng)區(qū)運(yùn)來(lái)多數(shù)貨物的交易合法化，后來(lái)又對(duì)這種交易積極促進(jìn) 。日本人無(wú)法停止這種貿(mào)易。他們不可能在中國(guó)占領(lǐng)區(qū)與未占領(lǐng)區(qū)間二千多英里邊界的每一英尺，哪怕是每一英里都加以監(jiān)視。許多日本人也在這種貿(mào)易中主動(dòng)勾結(jié)。因此，戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期國(guó)民黨中國(guó)輸入品中，相當(dāng)大而又無(wú)法 確定的一部分是通過(guò)這種所謂走私交易進(jìn)來(lái)的。 1940年 7月，日本內(nèi)閣的一場(chǎng)重大爭(zhēng)論也影響了他們?cè)谥袊?guó)的活動(dòng)。日本領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)覺(jué)，除非他們獲得東南亞的豐富自然資源，在中國(guó)取勝將依然無(wú)望，而且他們確信西方列強(qiáng)全神貫注于歐洲的戰(zhàn)爭(zhēng)，他們商定把帝國(guó)擴(kuò)張的范圍擴(kuò)大到中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)以外去。他們希望 —— 雖然不是確信 —— 通過(guò)外交途徑，他們能夠 在南方達(dá)到他們的目標(biāo)。這一決定不可避免地改變了對(duì)華戰(zhàn)爭(zhēng) 的特征，也導(dǎo)致了在一年稍多一點(diǎn)的時(shí)間內(nèi)進(jìn)攻珍珠港。 在中國(guó)方面，戰(zhàn)略和政治上的考慮已經(jīng)使國(guó)民黨領(lǐng)導(dǎo)人相信要打一場(chǎng)消耗戰(zhàn)。蔣介石宣稱，日本人在中國(guó)遼闊的地域推進(jìn)，把他們的人力資源和裝備攤得太開(kāi)了?！拔覀兊臄橙舜虻臅r(shí)間越長(zhǎng)，它陷入的困難也就越多；我們 打得越久，我們就更堅(jiān)強(qiáng)，更有決心?！?像日本人一樣，蔣也希望避免決戰(zhàn)，因?yàn)樗A(yù)料西方盟國(guó)最終會(huì)被拖入反對(duì)日本的斗爭(zhēng)。開(kāi)始，他只期待盟國(guó)的物質(zhì)援助和對(duì)日本的經(jīng)濟(jì)制裁。但是，在珍珠港事件（這個(gè)消息在重慶受到興高采烈的歡 迎）后，他期待英國(guó)，特別期待擁有巨大技術(shù)資源的美國(guó)，會(huì)承擔(dān)打敗日本的主要責(zé)任。到 1943年，美國(guó)駐華大使克拉倫斯 ：“中國(guó)人使自己相信，他們太疲憊，過(guò)于精疲力竭；裝備也太差，不能出更大的力了，尤其是在無(wú)需再如此努力的時(shí)候；而且他們可以保持他們所有的抗日的東西，坐下來(lái)歇口氣，并把注意力集中于規(guī)劃中國(guó)戰(zhàn)后的政治和 經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。” 把國(guó)民黨的注意力從日本人那里引開(kāi)的主要政治問(wèn)題，是與中國(guó)共產(chǎn)黨人不斷增長(zhǎng)的磨擦。 1941年 1月新四軍事變 （見(jiàn)第 12章）后，統(tǒng)一戰(zhàn)線實(shí)際上已不復(fù)存在。有影響的國(guó)民黨領(lǐng)袖們 —— 最著名的有軍政部長(zhǎng)何應(yīng)欽和黨務(wù)工作者陳立夫 —— 多次刺耳地鼓吹發(fā)動(dòng)一場(chǎng)根絕赤禍的運(yùn)動(dòng)。蔣介石頂住了這些壓力，主要是因?yàn)樗ε旅藝?guó)將停止對(duì)國(guó)民黨軍隊(duì)的援助，如果它公開(kāi)卷入內(nèi)戰(zhàn)的話。然而，自 1939 年年中起，他就調(diào) 8 動(dòng)他的許多最精銳的部隊(duì) —— 不同的時(shí)候在 15萬(wàn)至 50萬(wàn)人之間 —— 去封鎖共產(chǎn)黨人在西北的根據(jù) 地。 雖然國(guó)民黨人與日本人雙方從 1938 年后期起都甘愿打一場(chǎng)消耗戰(zhàn)，但這并不意味著戰(zhàn)斗已全面減少。日本人偶爾也發(fā)動(dòng)一場(chǎng)攻勢(shì)以達(dá)到有限目標(biāo)。例如， 1940年 6月，他們攫取了重要的長(zhǎng)江口岸宜昌，以阻斷華中糧倉(cāng)各省與重慶之 間的貨物流通，以及取得一個(gè)更靠近國(guó)民黨地區(qū)的空軍基地。 1942年夏，在詹姆士杜立德將軍轟炸東京后，日本人以 10 萬(wàn)軍隊(duì)攻入浙江和江西，搗毀可能在將來(lái)用以對(duì)其本土島嶼進(jìn)行轟炸的空軍基地。他們也定期向國(guó)民黨戰(zhàn)線發(fā)起進(jìn)攻，相比之下，他們較少占領(lǐng)新的土地，而較多蹂躪農(nóng)村，掠奪或毀壞新近的收獲，阻止國(guó)民黨人積聚具有潛在危險(xiǎn)的精選的部隊(duì)，或者在實(shí)戰(zhàn)中訓(xùn)練新兵。在所謂相持的這幾年內(nèi)遭受的傷亡 —— 特別是早期 —— 是重大的。中國(guó)人承認(rèn)死亡人數(shù) 1940 年為 34 萬(wàn)， 1941 年為 萬(wàn)， 1942 年為 萬(wàn)， 1943年為 。 但是從 1939年到 1944 年初，戰(zhàn)線并無(wú)重大變動(dòng)。敵對(duì)雙方之間的戰(zhàn)略平衡，在將近六年中變化甚微。 在戰(zhàn)爭(zhēng)后半期，國(guó)民黨軍隊(duì)人數(shù)在 350萬(wàn)以上。 但是，它不是一支統(tǒng)一的國(guó)家軍隊(duì)，而是對(duì)中央政府忠誠(chéng)程度不同，訓(xùn)練、裝備和作戰(zhàn)能力各異的軍隊(duì)聯(lián)合體。這個(gè)參差不齊的集合體的中心是“中央軍”。 1941 年，在全部國(guó)民黨軍隊(duì)三百多個(gè)師的總數(shù)之中，中央軍約有 30個(gè)師近 50萬(wàn)人。在戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行過(guò)程中，蔣擴(kuò)充了這支武裝，以至到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)，中央軍約有 65萬(wàn)人。在 1937年，中央軍的軍官是中央軍官學(xué)校的畢業(yè)生，這是有代表性的。他們學(xué)習(xí) 過(guò)現(xiàn)代軍事技術(shù) —— 30年代時(shí)常由德國(guó)教官傳授。政治灌輸在他們的訓(xùn) 練中顯得很重要；軍官們高度效忠于蔣介石。 然而，大多數(shù)國(guó)民黨武裝是軍閥部隊(duì)的直接衍生物，由不受中央政府節(jié)制的名聲顯赫的人物指揮。因此，他們的忠誠(chéng)是有條件的，淡薄的。他們妒忌和害怕蔣介石的日益增長(zhǎng)的權(quán)力。例如，云南省政府主席龍?jiān)频种浦醒胝畬?duì)他的省內(nèi)權(quán)力的侵犯，并為批評(píng)重慶政府的知識(shí)分子提供一個(gè)避難所。華北第二戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官、軍事委員會(huì)副委員長(zhǎng)、山西省政府主席閻錫山，像一位擁有自主權(quán)的總督那樣統(tǒng)治著他的故鄉(xiāng)山西。他阻止中央軍進(jìn)入他的戰(zhàn) 區(qū)，并保有自己 的政黨（民主革命同志會(huì) ）以對(duì)抗國(guó)民黨。確實(shí)，從 1941年起，閻甚至與日本人保持密切而和好的關(guān)系。其他具有省籍淵源的將軍們，如李宗仁（廣西）、薛岳（廣東）、于學(xué)忠（滿洲）和傅作義（綏遠(yuǎn)），均已失去他們特殊的地方性根據(jù)地，但仍對(duì)那些寧愿效忠他們，而不愿效忠蔣 介石的軍隊(duì)保持著指揮權(quán)。 那些非中央軍的指揮官與中央政府之間的關(guān)系，因戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)而起了變化。在南京十多年中，地方軍閥的權(quán)力已經(jīng)衰微。蔣的權(quán)力日益增長(zhǎng)，最關(guān)緊要的是他已控制一支政治上忠實(shí)并且比較熟練的軍隊(duì)。但蔣的最好的軍 隊(duì)，包括他那由德國(guó)教官訓(xùn)練的精銳師大部在上海潰滅，造成了國(guó)民黨軍隊(duì)內(nèi)部的軍事天平向非中央軍的指揮官們傾斜。蔣的政治權(quán)威相應(yīng)減弱。 在整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)期間，蔣通過(guò)在各省部隊(duì)中安插國(guó)民黨干部，用新近訓(xùn)練的軍官和現(xiàn)代裝備重建中央武裝力量等手段，竭力矯正他本人與地區(qū)指揮官之間在政治和軍事上的平衡。這些努力激起了地方將軍們的猜疑和敵意。他們抱怨中央政府歧視他們，把他們的師送去與日本人進(jìn)行毀滅性的戰(zhàn)斗，而蔣卻安然保存自己的部隊(duì)。他們因補(bǔ)給品分配不公而憤怒，因?yàn)槭Y把從美國(guó)得到的武器彈藥，包括根據(jù)租借法從美國(guó)得到的裝備，大部分分配 給他自己的 部隊(duì)，而不給不大可靠的地方部隊(duì)。 簡(jiǎn)言之，國(guó)內(nèi)政治支撐著蔣對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的指揮，而蔣則借此增強(qiáng)他的中央權(quán)力。當(dāng)然，如蔣的支持者們所申辯的那樣，沒(méi)有哪個(gè)現(xiàn)代國(guó)家能夠輕易容忍它的軍事指揮官們起著破壞作用的獨(dú)立態(tài)度。不過(guò)，蔣所采用的增強(qiáng)其中央政府權(quán)力的手段，本來(lái)就不可能是最有效的。不管怎么說(shuō)，各省軍閥們的不滿隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的進(jìn)展而越來(lái)越激烈。在 1944年，主要的地方軍閥結(jié)成了一個(gè)聯(lián)盟，實(shí)際上陰謀推翻蔣的政府。當(dāng)時(shí)許多非中央軍的指揮官干脆叛逃到日本人那邊。這些叛逃的將軍 1941年有 12個(gè)， 1942年有 15個(gè)， 1943年 9 是高峰的一年，有 42人叛逃。 50多萬(wàn)軍隊(duì)跟隨這些叛逃的將軍離去，而日本人則 利用這些偽軍去保衛(wèi)其占領(lǐng)的地區(qū)，以對(duì)抗共產(chǎn)黨游擊隊(duì)。 國(guó)民黨軍隊(duì)最嚴(yán)重的缺點(diǎn)之一是軍官團(tuán)的素質(zhì)差，這個(gè)缺點(diǎn)在戰(zhàn)爭(zhēng)期間加劇了。美國(guó)在華高級(jí)軍官艾伯特 ，在 1944年 10月后把國(guó)民 黨的軍官們描述為“無(wú)能，愚蠢，缺乏訓(xùn)練，偏狹??全然不稱職”。 這也是非中央軍高級(jí)指揮官們的特色。他們中間大多數(shù)人獲得榮譽(yù)和地位，并不是由于他們軍事技能嫻熟，而是由于他們?cè)谂上刀窢?zhēng)中的機(jī)敏和及時(shí)轉(zhuǎn)輸忠誠(chéng)。不過(guò)，即使是畢業(yè)于中央軍官學(xué)校的高級(jí)軍官們，也非常缺乏軍事領(lǐng)導(dǎo)所需要的素質(zhì)。他們中的大多數(shù)人是 20 年代黃埔軍校前四期的畢業(yè)生，那時(shí)訓(xùn)練是初步的，而且只持續(xù)幾個(gè)月。在他們因?qū)κY介石效忠而被提升到師和軍的指揮官時(shí)，他們對(duì)軍事科學(xué)技術(shù)的理解往往是狹隘而過(guò)時(shí)的。在 30 年代，這些高級(jí)軍官本來(lái)可以趁機(jī)在參謀學(xué)院 里受先進(jìn)的德式訓(xùn)練。然而，那時(shí)他們已經(jīng)有這樣高的軍階，以致他們認(rèn)為再去當(dāng)學(xué) 生會(huì)有失尊嚴(yán)。 當(dāng)然，也有些高級(jí)指揮官超越這種體制。例如，陳誠(chéng)、白崇禧和孫立人，由于他們智慧，廉潔，具有軍事才能而出類拔萃。但是，值得注意的是，白崇禧也好，孫立人也好，都不是蔣介石核心 集團(tuán)成員。蔣使用他們的才干，但把他們緊緊地拴住，因?yàn)樗麄儾皇侵醒胲姷娜?，并表現(xiàn)出了一種倔強(qiáng)的獨(dú)立精神。蔣的一個(gè)親信陳誠(chéng)，由于在與自負(fù)而平庸的軍政部長(zhǎng)何應(yīng)欽派系紛 爭(zhēng)中的失敗，戰(zhàn)爭(zhēng)期間大都在政治風(fēng)云之中度過(guò)。 戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始時(shí)，總的說(shuō)來(lái)下級(jí)軍官比他們的上級(jí)更能勝任。 1929— 1937年間，中央軍官學(xué)校平均每年有 3000名學(xué)員畢業(yè)，并且有大約 2021名參謀接受過(guò)高等訓(xùn)練。但是，戰(zhàn)爭(zhēng)深深地斫傷了下級(jí)軍官團(tuán)。他們中有一萬(wàn)人在最早的上海和南京周圍的戰(zhàn)斗中就犧牲了。這些損失絕不會(huì)完全得到補(bǔ)償，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)期間由于降低入學(xué)要求以及縮 短學(xué)習(xí)課程。軍官訓(xùn)練大大地退化了。確實(shí)，在一個(gè)正規(guī)的步兵營(yíng)里，軍校畢業(yè)的軍官所占的百分比，從 1937 年的 80%降到 1945 年的 20%。 由于好的軍隊(duì)莫過(guò)于有一批好的下級(jí)軍官，這些數(shù)字為戰(zhàn)爭(zhēng)期間國(guó)民黨軍隊(duì)的退化提供了一個(gè)粗略的指標(biāo)。 然而，退化在最下層，在應(yīng)征入伍者中間最為明顯。戰(zhàn)時(shí)中國(guó)軍隊(duì)大部由征兵組成。所有男子，凡在 18— 45歲之間 —— 除去學(xué)生、獨(dú)生子和嚴(yán)重疾患者 —— 均得服從征召。按照法令，他們以抽簽的方式公平地被挑選。事實(shí)上，有錢(qián)有勢(shì)的人逃避征召，而無(wú)錢(qián)無(wú)勢(shì)的國(guó)民被強(qiáng)征入伍。征兵的軍官們往往甚至連抽簽的 手續(xù)都不顧。有些農(nóng)民簡(jiǎn)直是在田里勞作的時(shí)候被抓去的；另有一些則是被捕去的，那些不能買(mǎi)通路子出來(lái)的人于是就被編入軍隊(duì)。 服兵役是一種可怕的經(jīng)歷。沒(méi)有運(yùn)輸車輛，新兵常常行軍數(shù)百英里到他們被指定的部隊(duì) —— 有意遠(yuǎn)離新兵家鄉(xiāng)，以減少開(kāi)小差的誘惑。新兵常常被用繩索套在他們的頸子上縛到一起。夜里，他們可能被剝光衣服，以防他們私逃。就食物而言，他們只得到少量的米，因?yàn)檎鞅能姽賯優(yōu)榱艘患核嚼?，慣?！翱丝邸苯o養(yǎng)。就水來(lái)說(shuō)，新兵可能不得不從路邊的泥水坑里飲水 —— 這是引起腹瀉的一個(gè)普通原因。疾病很快在應(yīng)征新兵隊(duì)中流行開(kāi)來(lái)。然而， 他們得不到醫(yī)療，因?yàn)樾卤诩尤胨麄儽恢付ǖ牟筷?duì)前，不被視為軍隊(duì)的一 部分。 八年戰(zhàn)爭(zhēng)期間，這類死于途中的新兵可能大大超過(guò) 100萬(wàn)。 抵達(dá)部隊(duì)的新兵們經(jīng)受住了也許是他們服兵役的最壞時(shí)期，但他們的前景往往仍是黯淡的。在中央軍里，食物和服裝一般是充足的。但是，那些不幸被派遣到某些地方部隊(duì) —— 諸如陜西和甘肅的部隊(duì) —— 的人命運(yùn)極為悲 慘，謝偉思報(bào)道說(shuō)：“幾乎像乞丐一般”。 造成國(guó)民黨軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗效能減弱的首要問(wèn)題并非武器短缺，而是食物短缺。 1944 年10月，魏德邁將軍最初擔(dān)任蔣的參謀長(zhǎng)職務(wù)時(shí)，他主要關(guān)心部隊(duì)的調(diào)動(dòng)和部署問(wèn)題。但是，不到一個(gè)月，他了解到士兵因太虛弱而不能行軍，并且不可能有效地打仗，原因多半在于他們是半饑餓的。按照部隊(duì)規(guī)章，每個(gè)士兵發(fā)給每天 24 盎司米，一份鹽；每月一份全薪，如果全花在食物上，一個(gè)月可以買(mǎi)一磅豬肉。一個(gè)中國(guó)士兵靠這些配額可以 10 很好地維持生活?？墒?，事實(shí)上他真正得到的僅僅是分配給他的食物和錢(qián)的一部分，因?yàn)殚L(zhǎng)官們習(xí)以為常地為自己“克扣”很大一部分。結(jié)果是大多數(shù)國(guó)民黨士兵營(yíng)養(yǎng)不足。一位美國(guó)