【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 自主地揣度，這大概是一部與愛相關(guān)的作品吧。最真切的心愿總與愛相連，不是么？但當(dāng)我讀至最終時(shí)，卻分明感覺一頭霧水。直至第二遍讀畢，我認(rèn)為這是一部與愛無關(guān)的作品，它的其中僅有清冷的交流與疏離的淡漠。讀罷三遍，我又忽覺其中字字句句，皆滿懷愛意。那是種獨(dú)樹一幟的愛，是建立在皚皚雪原之上，冰冷蒼茫，但又如鮮活跳躍的心臟一般，艷麗、熾熱、充滿力量的愛。而作品又有一種與《伊豆的舞女》中相似的物哀之情深深流露。雪，易化易逝，《雪國(guó)》便也造就了頃刻便消的美感。物哀之情，字題而生，凄愴動(dòng)人。來自東京的青年島村在前往“雪國(guó)”的列車上邂逅女子葉子。他用結(jié)霜的玻璃擦凈借反光觀察葉子的片段，在我看來是全書最為精彩的部分。島村欣賞一瞬而逝的光照在葉子臉上的時(shí)候，在感嘆同時(shí)，又有一種哀傷的情質(zhì)，刻畫細(xì)膩動(dòng)人。全文的主線牽引卻是始終圍繞島村與藝伎駒子。兩人情感不類男女之愛，但又高于朋友之間。其間在過程中，表現(xiàn)出生動(dòng)的矛盾，仿佛兩人都是在猶豫著試探。駒子無疑有顆善良之心，為了前未婚夫的病成為藝伎。，藝伎、舞女，日文寫做“踴子”，由名便可見。出賣舞姿的人，無疑地位低下。而駒子卻有自我的矜持與原則，外表柔弱，內(nèi)心堅(jiān)強(qiáng)。作者在本書中，著很多筆墨粉飾物哀之感。物哀，既“物”，且“哀”“Mono—Aware”但其旨并不僅僅限于“哀”，而是以“哀”為本，衍生至多樣的情感。性質(zhì)與“睹物思情”“觸景生情”相類。物哀一詞廣泛用于日本文學(xué)概述，體現(xiàn)出一種對(duì)易逝美景的異常喜愛。如日本人愛櫻花，不僅僅是因?yàn)闄鸦ㄩ_時(shí)美麗絢爛，也因?yàn)槠浠ㄆ诙虝?，頃刻間便凋謝，帶著壯麗、決絕的美感。在日本還有種說法，叫做“一期一會(huì)”，指的便是“一生僅有一次的39。緣分”這種帶有少許瘋狂意味的觀點(diǎn)，生動(dòng)表現(xiàn)出了日本人對(duì)于完美事物的態(tài)度。日本地理景致優(yōu)美，雪原、海灘、林海、火山、溫泉，迥異的好風(fēng)光致密集中在一片狹窄國(guó)土上。可日本又偏偏處于版塊交界處，自然災(zāi)害的頻發(fā)，在自豪于美景的日本人心中根植下“完美的事物都是易逝的”的概念。又有“盛極必衰”，太宰治，三島由紀(jì)夫，芥川龍之介，《人間失格》《金閣寺》《羅生門》等均為少有之佳作，而三人卻都在頂峰階段走上自決的道路。川端康成本人也在獲諾獎(jiǎng)兩年后自殺。里面主客觀緣由均有，但也算作物哀精神根深蒂固的印證罷。在“雪國(guó)”中，帶有此類語句：“……并且人物是一種透明的幻象，景物則是在夜靄中的朦朧暗流，兩者消融在一齊，描繪出一個(gè)超脫人世的象征世界……她的與燈光重疊的一瞬間，就像在夕陽中飛舞的夜光蟲，妖艷而美麗。”而在全文最終，村子發(fā)生火災(zāi)，使一切事物都化為烏有，包括葉子的生命。島村卻并未過多涉于悲痛，而是被頭頂?shù)你y河所深深打動(dòng)，攝住神魄。整部作品語言優(yōu)美，在清寒的雪的國(guó)度，仿若僅有白黑灰，褐色青色的世界中，發(fā)生一幕幕平淡無奇的人生短劇，無聲無息，虛空飄浮，最終，全部被通紅的火舌所吞噬，消失得干干凈凈。泯滅一切的火焰仿佛是全文中唯一的亮色，可它的妖異又是為了抹殺而存在的。全文讀畢，心中情緒復(fù)雜，悲而不傷。毫不激烈澎湃，深層的脈動(dòng)卻猶清晰可辨，更富于張力與沖擊力。極盛生命的燃燒，便只能用憂傷的美麗來形容。藝伎駒子的前路必然坎坷漫漫。島村的未來也被扎上細(xì)微的芒刺在心尖。葉子的將來早已不復(fù)存在。三個(gè)人的命運(yùn)偏軌，走向未知的方向。作者將三個(gè)人的毀滅盛盤置于我們面前，清醒之時(shí)也已無從尚饗。三個(gè)小人物，一出默劇，演畢各奔東西，湮于人世洪流。蕓蕓眾生，蒼蒼白骨，覓不見影蹤，庸庸碌碌。如開頭，實(shí)現(xiàn)愿望的雪國(guó)，終歸恍生一夢(mèng)。物哀精魂滲透了一代人的雪之國(guó)度，在一個(gè)幻滅通往下一個(gè)幻滅的迷途中升華為所謂永恒。我不得不稱之為是偉大的愛。讀《雪國(guó)》有感4那孩子瘋了！，葉子并沒有死去，島村看到她的生命正在變形，變成了另一種東西。他站穩(wěn)了腳中抬頭望去，銀河好像嘩啦一聲，往他的心坎上傾瀉下來。這是《雪國(guó)》的最后一句話，葉子在一場(chǎng)大火中結(jié)束了自己的生命，以另一種形式的生命落盡。這時(shí)的銀河乃是對(duì)沒有常性、無責(zé)任心的島村像猛烈沖擊的瀑布一樣，對(duì)他予懲罰。但是，銀河不僅是懲罰的瀑布，同時(shí)，這一叩擊既是對(duì)島村的懲罰，也是將天地連接起來，對(duì)駒子與島村愛的永恒性的保障。羽鳥徹哉在自己文章中如是寫道。川端康成的文章中愛情總是美好的，于是有了島村和駒子熱烈的愛、島村和葉子朦朧的愛。從開篇島村在火車上，透過玻璃偷看葉子的臉時(shí)起，葉子絕美的面龐就已經(jīng)刻入了讀者的心靈深處。下火車時(shí)，島村聽到葉子優(yōu)美得近乎悲戚的回聲呼喊著站長(zhǎng)，這里的回聲用的是こだま這個(gè)詞，這個(gè)日語單詞有兩個(gè)含義，一個(gè)是指回聲，另一個(gè)是指樹木中的精靈。后面文中該詞又反復(fù)地出現(xiàn)，無疑暗示了相隔千里，葉子美好的身影還是會(huì)在島村的心里浮現(xiàn)。何為懲罰？葉子曾叫島村帶她去東京，而在東京已經(jīng)有家室的島村，拒絕了北國(guó)小村女孩葉子的愿望，葉子的腳丫子都是干凈的，所以不能讓她去到東京，島村如是安慰自己。他或許想到駒子在東京的經(jīng)歷，不愿意再讓葉子前去。也或許只是他對(duì)愛情的懦弱，讓他無法對(duì)自己從第一次來到雪國(guó)起就注目的女孩負(fù)起責(zé)任。從第一次起，他看到的是在玻璃窗里面映出的少女的模樣，當(dāng)她的臉映出日暮野景時(shí)，當(dāng)她的臉上映出寒山燈火時(shí)，玻璃里映出的39。，是虛無的的像，他的心靈為之震顫。他看到的葉子，是無法觸碰的秋葉鈴響人不見，待景色被夜色淹沒，車?yán)锏臒艄夥狐S，過道間人行匆忙，大概這些都是在虛幻的鏡中幻化出來的緣故。葉子又變得平凡無奇了。想要而得不到的東西，其實(shí)最美。這點(diǎn)用在葉子身上格外符合，葉子和駒子，就是夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)，每個(gè)男人都希望自己的另一半能像葉子那樣，溫柔賢惠，充滿母性，但是本身卻是格外純潔，純潔地好像從未沾染過世俗的塵埃?？墒沁@樣的人，找遍一生也找不到，得不到。更多的是像駒子一樣的，熱烈，美好。島村眼中的葉子，就像銀河一樣，偉大，美麗，夢(mèng)幻，但卻只能仰望，就算伸手也夠不到，葉子的死去，對(duì)于島村來說，也許只是一顆星星只是回到銀河而已。文中多次出現(xiàn)銀河，銀河的亮光顯得很近，像是要把島村托起來似的。，他沉溺于銀河的美好，當(dāng)年漫游于波浪與銀河的松尾芭蕉，相比看到的就是這樣的星海吧。茫茫的天河懸在眼前仿佛要以它那赤裸裸的身體去擁抱夜色蒼茫的大地。期待著被擁抱的人們總是抬頭望著星海，幻想著自己得不到的美好，臆想著自己不曾擁有的幸福。川端康成即是這樣的作家，他用自己現(xiàn)代人的筆調(diào)，寫出了千年前紫式部在落筆云隱兩字時(shí)，光源氏將要隱去的無奈與不舍，空無與傷。葉子消逝了，駒子和島村的故事還在繼續(xù)。她的眼睛同燈火重疊的那一瞬間，就像在夕陽的余暉里飛舞的妖艷而美麗的夜光蟲。可惜，螢火蟲的生命是那么的短暫。讀《雪國(guó)》有感5川端康成就是憑借這兩