【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 正常生活——當(dāng)然有好有壞。然而當(dāng)一個(gè)人的心智開(kāi)啟之后，他將面臨一個(gè)嶄新的世界——盡管依然有好有壞。在這個(gè)新的世界里，一切都可能與從前不一樣，因?yàn)樗盟_(kāi)啟過(guò)的心智去理解、去判斷。有時(shí)候（可能是更多的時(shí)候），這同樣的過(guò)程竟然可能反向運(yùn)作。日常生活中常?？吹竭@樣的例子：一個(gè)道理明明非常正確，卻因?yàn)橹v述那個(gè)道理的人最終被戳穿，露出偽君子的嘴臉，最終使得很多人不再相信那個(gè)原本應(yīng)該篤信的道理。比如，“做事只要踏實(shí)、認(rèn)真，事業(yè)就會(huì)做大”原本是非常樸素而又正確的道理，可偏偏整天把這句話掛在嘴邊 11的唐駿被人揭出老底，他的學(xué)歷是假的，他可一點(diǎn)都不踏實(shí)！于是，很多人“開(kāi)竅”了，“頓悟”了，得出的結(jié)論是“再也不相信這種鬼話了！”無(wú)論是正向還是反向，心智一旦開(kāi)啟，它就會(huì)不斷自我積累，自我過(guò)濾，最終根深蒂固。人與人之間心智力量的差異，就是這樣一點(diǎn)點(diǎn)經(jīng)過(guò)積累而形成的。最終，注定產(chǎn)生天壤之別。既然一個(gè)人的心智是他知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)的總和，當(dāng)然最終也包括他的思考方法和思考模式。因?yàn)闊o(wú)論是吸收知識(shí)還是總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，最終都需要經(jīng)過(guò)思考得出結(jié)論。在此過(guò)程中，他的思考方法和思考模式都會(huì)多多少少產(chǎn)生變化，根據(jù)新的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)，或鞏固、或調(diào)整、或否定、或重建……所以說(shuō)，心智這東西“上不封頂、下不保底”。心智一旦10 Gestalt，參見(jiàn)：11 騙子想要成功，必須把謊言摻到大量的真理之中才行，否則鬼話連篇是沒(méi)人相信的。25 / 311開(kāi)啟，就可能因?qū)W習(xí)而像病毒繁衍一般瘋狂發(fā)展，而與此同時(shí)“學(xué)習(xí)能力”也會(huì)相輔相成地大幅增長(zhǎng)；于是，心智可發(fā)展，可培養(yǎng)，可重建，甚至可以反復(fù)重建——誰(shuí)可以封頂？然而，反過(guò)來(lái)，如若這過(guò)程中出現(xiàn)一些差錯(cuò)，那么心智就可能停滯發(fā)展，甚至倒退，弄不好“癡心不得反癲狂”，搞到負(fù)數(shù)的地步——誰(shuí)又能夠保底？這就好比有些人一輩子是原始人，另外一些人“開(kāi)竅”了，演化成了現(xiàn)代人，甚至尼采所說(shuō)的“超人” 12，同時(shí)也有另外一些人“開(kāi)竅”了，退化成了猴子。3. 我的案例a. 十元錢(qián)的收益1984年，也就是二十多年前，我母親竟然給我10元錢(qián)，允許我報(bào)名參加本地第一個(gè)計(jì)算機(jī)學(xué)習(xí)班。要知道那時(shí)候的10元錢(qián)，可能相當(dāng)于現(xiàn)在的1000元還不止——因?yàn)楫?dāng)時(shí)我父母每月的收入全加起來(lái)也不過(guò)一百多一點(diǎn)點(diǎn)。事情經(jīng)過(guò)大致是這樣的。那時(shí)我還在讀初中二年級(jí)?？斓绞罴俚臅r(shí)候，有一天班主任拿來(lái)一張紙貼在黑板上，說(shuō)是少年宮要辦個(gè)什么學(xué)習(xí)班，誰(shuí)有興趣就去看看。第二天，我們一幫同學(xué)頂著太陽(yáng)跑跑鬧鬧就去了，其實(shí)當(dāng)時(shí)連是什么學(xué)習(xí)班都不知道呢。許多年后的今天也依然覺(jué)得記憶中的那個(gè)日子亮得刺眼。到場(chǎng)的時(shí)候我們發(fā)現(xiàn)根本就來(lái)晚了，屋子里早已擠滿了人。我們幾個(gè)只好擠到教室最后面，站在桌子上才能看到黑板。12 不是“ superman”，而是“overman”。26 / 311又等了好久才看到一個(gè)瘦瘦的男老師，把一個(gè)鍵盤(pán)（就是那種最早的R1機(jī)型，直到 1986年，我才見(jiàn)到 APPLE II）接到一個(gè)單色顯示器上，做了一些讓我們眼花繚亂的演示。今天應(yīng)該沒(méi)有誰(shuí)對(duì)屏幕上能夠顯示一個(gè)用字母拼出來(lái)的幾何圖形感到興奮了吧？但當(dāng)時(shí)，我們就是很興奮，屋子里不斷地發(fā)出孩子們的驚嘆和歡呼。我記得那男老師說(shuō)“今天就到這兒吧”時(shí)孩子們失望的嘆息。那老師又接著說(shuō)，“明天下午開(kāi)始正式上課，報(bào)名參加的學(xué)員，要交10元錢(qián)學(xué)費(fèi)。”我?guī)缀跏且宦放芑丶业?，跟老媽一說(shuō)，她一點(diǎn)都沒(méi)猶豫，只是說(shuō)，晚上你爸回來(lái)就給你。第二天我拿著爸爸早上給我的10元錢(qián)興沖沖地跑去找前一天與我同行的同學(xué)之一（我們班主任的兒子）。結(jié)果他說(shuō)他不去了，因?yàn)樗麐寢屨f(shuō)學(xué)那個(gè)沒(méi)什么用。于是，我頗有些掃興地一路走到少年宮，手在兜里緊緊攥著那10元錢(qián)。要知道，10元的紙幣還是當(dāng)時(shí)最大面值的紙幣。到了少年宮三樓的教室，才發(fā)現(xiàn)那個(gè)教室其實(shí)特別大，昨天是因?yàn)閿D滿了人才沒(méi)覺(jué)得——算我在內(nèi)一共只有5個(gè)學(xué)生。再后來(lái)才知道，其中的一個(gè)還是少年宮的工作人員。所以，那期計(jì)算機(jī)班的總收入為35元——因?yàn)楹髞?lái)還有個(gè)學(xué)生中途退班了，她爸爸過(guò)來(lái)要回去了學(xué)費(fèi)中的5元。許多年之后，我跟母親提起這事兒，她說(shuō)她只是想讓我度過(guò)一個(gè)不無(wú)聊的暑假而已。不過(guò)她倒是記得很清楚，我父親當(dāng)時(shí)聽(tīng)說(shuō)學(xué)費(fèi)10元錢(qián)的時(shí)候，只說(shuō)了一句話， “多學(xué)點(diǎn)東西總是好事兒”。再后來(lái)，我有一次回老家，見(jiàn)到當(dāng)年我的班主任，閑聊之間提起這事兒。她居然不記得還有過(guò)這么一回事兒。我也就沒(méi)再多說(shuō)什么，想想也就沒(méi)接著問(wèn)她兒子現(xiàn)在在做什么。27 / 311姑且不說(shuō)這么多年來(lái)擺弄計(jì)算機(jī)給我?guī)?lái)的心靈上的愉悅，僅說(shuō)一件事兒就夠了。在撰寫(xiě)《TOEFL核心詞匯 21天突破》13的過(guò)程中，假若我沒(méi)有稍微多于常人的那點(diǎn)計(jì)算機(jī)知識(shí)，能夠編寫(xiě)一些批處理腳本 14，就不可能在那么短的時(shí)間里完成那樣海量的工作；并且，就算多花上好幾倍的時(shí)間，也很難拿出那樣的質(zhì)量——而最終質(zhì)量保證了銷量。《TOEFL核心詞匯21 天突破》這本書(shū)，售價(jià)29元人民幣，目前已經(jīng)在市場(chǎng)上銷售8年 15有余，每年至少銷售4萬(wàn)冊(cè)。我的版稅是12% ，所以，這些年來(lái)這本書(shū)為我?guī)?lái)的版稅收入稅后都有100多萬(wàn)人民幣。這可是當(dāng)年我父母給參加我計(jì)算機(jī)學(xué)習(xí)班的學(xué)費(fèi)的10多萬(wàn)倍。我常常跟母親開(kāi)玩笑，說(shuō)她比巴菲特牛多了，30年不到的時(shí)間里，投資回報(bào)率高達(dá)百分之一千多萬(wàn)……可問(wèn)題在于，當(dāng)時(shí)我去少年宮學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)編程語(yǔ)言的時(shí)候，怎么可能會(huì)想象得到20多年后的某一天，要用軟件去調(diào)取語(yǔ)料庫(kù)中的數(shù)據(jù)，然后用統(tǒng)計(jì)方法給每個(gè)單詞標(biāo)注上詞頻 16，而后寫(xiě)個(gè)批處理程序從相應(yīng)的字典里幾個(gè)小時(shí)內(nèi)拷貝粘貼出多達(dá)20MB以上的內(nèi)容，再重新整理 ……順便說(shuō)一下，統(tǒng)計(jì)學(xué)可是我上大學(xué)時(shí)僅僅憑興趣學(xué)習(xí)的一樣?xùn)|西，卻竟然最終被事實(shí)證明是最有用的知識(shí)——現(xiàn)代科學(xué)所有領(lǐng)域13這本書(shū) 2022 年第 1 版第 1 次印刷，2022 年年底時(shí)已經(jīng)是第 3 版第 12 次印刷，若干年來(lái)總計(jì)銷量已經(jīng)數(shù)十萬(wàn)冊(cè)。14有興趣的讀者，可以到我的博客上看一下《AutoIt 教程》15增補(bǔ)這段文字是 2022 年年初。16每個(gè)單詞出現(xiàn)的頻率并不相同。在中文里，最常見(jiàn)的是“的”，然后是“了”，像“昶”或者“鬯”這樣的字，很多人根本就沒(méi)見(jiàn)過(guò)。在英文中，最常見(jiàn)的是“the”，然后是“of ”……像 “exorbitant”(價(jià)格過(guò)高的；高得離譜的) 這樣的單詞，排列在三萬(wàn)開(kāi)外。28 / 311都必需的數(shù)學(xué)分支。十五六年前，我在大學(xué)翻閱統(tǒng)計(jì)學(xué)書(shū)籍的時(shí)候，可萬(wàn)萬(wàn)不會(huì)想到有一天我會(huì)把那些理論應(yīng)用到英語(yǔ)教學(xué)上——事實(shí)上，從現(xiàn)在開(kāi)始倒推十年，我還完全不可能想象自己有一天會(huì)去教英語(yǔ)！而一直以來(lái)學(xué)生評(píng)價(jià)我是講課最精彩的老師，我想是與我練就的超強(qiáng)說(shuō)服能力有關(guān)——因?yàn)槲掖髮W(xué)畢業(yè)之后的第一份工作是銷售?？墒牵抑跃毦秃芎玫恼f(shuō)服能力，根本不是為了有一天去當(dāng)最優(yōu)秀的老師——當(dāng)時(shí)可只不過(guò)是為了賺錢(qián)糊口而已。b. 盲打是否值得學(xué)大約在25歲前后，接觸計(jì)算機(jī)已經(jīng)將近10年。而在接觸計(jì)算機(jī)之前，在我的同學(xué)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)打字機(jī)是什么樣兒的時(shí)候，由于有一個(gè)精通英語(yǔ)和俄語(yǔ)的老爸，我早就知道如何操作鍵盤(pán)了——因?yàn)榧依锖茉缇陀泻脦着_(tái)打字機(jī)。然而，到了將近25歲，即，十來(lái)年后的我依然不會(huì)盲打 ——盡管連學(xué)校里都有專門(mén)的打字課（那個(gè)時(shí)候很多學(xué)校的所謂計(jì)算機(jī)課，實(shí)際上就是練習(xí)王碼五筆中文輸入而已）。我還經(jīng)常振振有詞地給同學(xué)們講，練習(xí)打字完全是浪費(fèi)時(shí)間。我認(rèn)為王碼五筆中文輸入法只不過(guò)是給打字員用的。學(xué)那個(gè)干嘛？難道你將來(lái)想要當(dāng)個(gè)打字員？我總認(rèn)為五筆輸入法只是一種抄寫(xiě)法而已，因?yàn)椋阒荒苓吙催叴?。而?duì)真正創(chuàng)造內(nèi)容的人來(lái)說(shuō)，要先用紙筆寫(xiě)出來(lái)，再抄錄到電腦里，還有比這個(gè)更荒謬的事情么？學(xué)習(xí)漢字的筆法已經(jīng)很累人了，還要練什么指法，見(jiàn)鬼。更不用說(shuō)這種所謂的輸入法對(duì)思考的干擾——要把字拆開(kāi)再輸入，并且還要按照莫名其妙的方法拆字 17。就算不是盲打，用兩根指頭17我個(gè)人對(duì)五筆輸入法的看法一直不好，也因此招致很多爭(zhēng)議。讀者不妨閱讀一下我的一篇博文之下的留言： 這篇博文及其留言倒是可以讓局29 / 311也已經(jīng)挺快了（至少比手寫(xiě)快），你說(shuō)我還有必要學(xué)習(xí)什么五筆輸入和盲打么？哈，我爸一輩子都用兩根指頭敲鍵盤(pán)！很久之后，另外一件事發(fā)生了。那一年我25歲。1997年前后，互聯(lián)網(wǎng)上除了聊天室和論壇之外就幾乎沒(méi)有什么其他更加實(shí)際的應(yīng)用。時(shí)逢微軟的Windows終于捆綁推出了哈爾濱工業(yè)大學(xué)開(kāi)發(fā)的“”。某天下午，在網(wǎng)上跟一個(gè)我永遠(yuǎn)不會(huì)知道是誰(shuí)的女生放肆地聊天兩個(gè)小時(shí)之后，突然發(fā)現(xiàn)我竟然已經(jīng)無(wú)師自通學(xué)會(huì)所謂的“盲打”了！之后的一段時(shí)間里，很多人羨慕我打字快，我就索性花了差不多20分鐘，把原本默認(rèn)的“全拼輸入 ”設(shè)置改成了“雙拼輸入”。之后還嫌不夠，于是，又選擇增加了“南方模糊音”的設(shè)置，不區(qū)分z/zh 、c/ch、s/sh ，這樣又提高一點(diǎn)速度。這是我第一次意識(shí)到“有些哪怕是簡(jiǎn)單常識(shí)也需要親身經(jīng)歷過(guò)后才能真正體會(huì)” 18。只有擁有了無(wú)與倫比的打字速度才知道打字快究竟有多大的好處。我突然發(fā)現(xiàn)我不再討厭在讀書(shū)的時(shí)候做筆記了，因?yàn)樵阪I盤(pán)上敲字相對(duì)于用紙筆來(lái)說(shuō)要輕松太多。我開(kāi)始大段地記錄感想甚至有時(shí)候干脆大段摘抄原文——當(dāng)然，要是讀的是電子文本就更好了，干脆拷貝粘貼，多省事兒！也就兩三個(gè)月時(shí)間，我就擁有了超過(guò)百兆字節(jié)的文本資料。過(guò)去，讀書(shū)的煩惱中有這么一個(gè)：我明明讀過(guò)一段與此相關(guān)的文字，可是，它在哪兒呢？死活找不到的時(shí)候，罵娘的心都有。而電子文本除了編輯方便之外，它還擁有印刷版文字不能實(shí)現(xiàn)的強(qiáng)大的搜外人了解人們?cè)跔?zhēng)論問(wèn)題的時(shí)候所表現(xiàn)出的種種心態(tài)。18而真正心智成熟的人在一些情況下能夠做到無(wú)需親自經(jīng)歷，僅憑思考就能深刻體會(huì)。30 / 311索功能。有了這樣的功能之后就很難再遇到那種令人沮喪的情況了。真正體會(huì)到讀書(shū)時(shí)記筆記、甚至大量地記筆記究竟有多大的好處的時(shí)候，我突然明白過(guò)去拒絕練習(xí)盲打有多么荒謬了。而當(dāng)時(shí)，就算沒(méi)有異性的刺激，也頂多花上一個(gè)星期就可以搞定的事情，我竟然僅僅出于懶惰而拒絕了。如果，哪怕5年前，我花上一個(gè)星期學(xué)會(huì)了盲打，那么，我可以多寫(xiě)多少讀書(shū)筆記、積累多少文字呢？——更何況十多年前，我就有機(jī)會(huì)、并且完全可能學(xué)會(huì)盲打。天哪，我浪費(fèi)了多少時(shí)間！ 我盯著電腦里存著超過(guò)百兆字節(jié)的文字資料的文件夾的圖標(biāo)發(fā)呆，可心里早已是恨不能捶胸頓足了。我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記那一瞬間的戰(zhàn)栗，完全是在噩夢(mèng)中掉下懸崖而后突然驚醒的那種。僅僅說(shuō)過(guò)去的荒謬是出于懶惰和幼稚，不免過(guò)分簡(jiǎn)單化了。事實(shí)上，是我的心智能力不夠強(qiáng)大，才導(dǎo)致我根本沒(méi)有意識(shí)到我只不過(guò)是懶惰而已——并且還竟然振振有詞、洋洋自得。最要命的是自己一直在錯(cuò)過(guò)原本可能的巨大收獲，卻又毫不自知。可怕！ 許多年后，我開(kāi)始寫(xiě)博客。大約從2022年年底開(kāi)始，每天必寫(xiě) 19，迄今為止不知道寫(xiě)了多少字，已發(fā)布的文章總數(shù)已經(jīng)超過(guò)3000篇。這本書(shū)的初稿，也是先發(fā)布在博客上的。因?yàn)楦碌们?，也因?yàn)橄矚g的讀者口口相傳，我的博客每天的訪問(wèn)量很驚人，Alexa全球排名一度沖進(jìn) 1萬(wàn)以內(nèi)。常有朋友問(wèn)我，你天天寫(xiě)那么多東西不累么？說(shuō)實(shí)話，寫(xiě)字19當(dāng)然，有些時(shí)候?qū)懲炅瞬⒉粷M意，所以只能存為草稿，或?qū)?lái)修改之后再發(fā)，或幾經(jīng)修改依然不滿意，只好扔掉。但，依然可以做到每周至少更新三篇——多的時(shí)候，一天三篇……31 / 311真的不累——因?yàn)閷?duì)我來(lái)說(shuō)打字已經(jīng)是內(nèi)建的能力，乃至于敲字沒(méi)什么感覺(jué)；思考才累——但這是沒(méi)辦法的事情。我常想，當(dāng)年我要是沒(méi)有“頓悟”，那現(xiàn)在還是處于兩個(gè)指頭敲鍵盤(pán)的階段，那么，后面很多事情就不存在了；起碼，我的博客可能究不存在了，當(dāng)然，現(xiàn)在這本書(shū)是更不可能存在的了。c. 小節(jié)去少年宮學(xué)編程語(yǔ)言，是我運(yùn)氣好，學(xué)了就學(xué)了，全當(dāng)玩了。會(huì)了就會(huì)了，需要的時(shí)候就用上了，而且許多年來(lái)一直在用——這里面最重要的根本不是聰明，而是運(yùn)氣：有認(rèn)為“多學(xué)點(diǎn)東西總是好事兒”的父母。曾經(jīng)拒絕學(xué)習(xí)盲打，是我愚鈍，可我還是運(yùn)氣足夠好，因?yàn)楫吘乖诙嗄曛笮盐蜻^(guò)來(lái)——但也正因?yàn)楫?dāng)初的愚鈍，一路肯定錯(cuò)過(guò)了很多現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)法知道究竟是什么的東西。然而，這兩個(gè)經(jīng)歷能夠說(shuō)明的道理卻是非常驚人的：人們可能會(huì)出于一抹一樣的理由卻做出截然相反的決定。當(dāng)有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)一項(xiàng)技能的時(shí)候，人們常常問(wèn)“學(xué)這東西有什么用呢？”其實(shí)，在尚未學(xué)習(xí)之前，對(duì)于提問(wèn)者來(lái)說(shuō)，答案只能是“不知道”——盡管很多書(shū)籍上都已經(jīng)花費(fèi)大量的篇幅去論述這個(gè)問(wèn)題。而“不知道那東西（對(duì)自己）有什么用”是一部分人（更多一些）決定不去學(xué)的原因，同時(shí)，它也是另外一部分人（更少一些）決定去學(xué)的原因。為了表述方便，讓我們把“因?yàn)椴恢滥菛|西有什么用而決定學(xué)習(xí)的人”稱為甲，而把“因?yàn)椴恢滥菛|西有什么用拒絕學(xué)習(xí)的人”稱為乙。32 / 311更可能的是，甲很可能連想都沒(méi)有想過(guò)，他從來(lái)都不曾問(wèn)過(guò)“學(xué)這東西有什么用呢？”只是自顧自學(xué)去了。許多年后，他自然而然地找到了那項(xiàng)技能的用處，享受其已有技能所帶來(lái)的種種好處。于是，他這個(gè)既有經(jīng)驗(yàn)成為他們心智的一部分，下一次遇到新的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)之時(shí)，他會(huì)自然而然地再次才去同樣的策略：管它呢，學(xué)唄，學(xué)了總有用處。他會(huì)自然而然地理解并相信“技不壓身”的道理。另一方面，乙當(dāng)然永遠(yuǎn)不會(huì)知道那東西究竟對(duì)他究竟有什么用處——因?yàn)樗麖奈磽碛羞^(guò)那項(xiàng)技能，不可能有機(jī)會(huì)親身體會(huì)。隨著時(shí)間的推移，他憑自己經(jīng)驗(yàn)?zāi)軌虻玫降慕Y(jié)論只能是“我沒(méi)學(xué)那個(gè)不也沒(méi)什么么？”也許有一天，他會(huì)遇到一點(diǎn)尷尬，這樣的時(shí)候，他可能會(huì)慨嘆一下，“當(dāng)初不懂事，要是好好學(xué)就好了……”然而，這對(duì)于他來(lái)說(shuō)，僅限于慨嘆而已。再次遇到學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)的時(shí)候，他依然會(huì)選擇放