譯文獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰(編輯修改稿)
2025-07-23 20:43 本頁(yè)面
【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 都準(zhǔn)備到她家拜望，表示哀悼和愿意接濟(jì)的心意，這是我們的習(xí)俗。愛(ài)米麗小姐在家門(mén)口接待她們，衣著和平日一樣，臉上沒(méi)有一絲哀愁。她告訴她們，她的父親并未死。一連三天她都是這樣，不論是教會(huì)牧師訪問(wèn)她也好，還是醫(yī)生想勸她讓他們把尸體處理掉也好。正當(dāng)他們要訴諸法律和武力時(shí)，她垮下來(lái)了，于是他們很快地埋葬了她的父親。 當(dāng)時(shí)我們還沒(méi)有說(shuō)她發(fā)瘋。我們相信她這樣做是控制不了自己。我們還記得她父親趕走了所有的青年男子，我們也知道她現(xiàn)在已經(jīng)一無(wú)所有，只好象人們常常所做的一樣，死死拖住搶走了她一切的那個(gè)人。 三 她病了好長(zhǎng)一個(gè)時(shí)期。再見(jiàn)到她時(shí)，她的頭發(fā)已經(jīng)剪短，看上去象個(gè)姑娘，和教堂里彩色玻璃窗上的天使像不無(wú)相似之處—有幾分悲愴肅穆?！ ⌒姓?dāng)局已訂好合同，要鋪設(shè)人行道，就在她父親去世的那年夏天開(kāi)始動(dòng)工。建筑公司帶著一批黑人、騾子和機(jī)器來(lái)了，工頭是個(gè)北方佬，名叫荷默伯隆，個(gè)子高大，皮膚黝黑，精明強(qiáng)干，聲音宏亮，雙眼比臉色淺淡。一群群孩子跟在他身后聽(tīng)他用不堪入耳的話責(zé)罵黑人，而黑人則隨著鐵鎬的上下起落有節(jié)奏地哼著勞動(dòng)號(hào)子。沒(méi)有多少時(shí)候，全鎮(zhèn)的人他都認(rèn)識(shí)了。隨便什么時(shí)候人們要是在廣場(chǎng)上的什么地方聽(tīng)見(jiàn)呵呵大笑的聲音，荷默伯隆肯定是在人群的中心。過(guò)了不久，逢到禮拜天的下午我們就看到他和愛(ài)米麗小姐一齊駕著輕便馬車(chē)出游了。那輛黃輪車(chē)配上從馬房中挑出的栗色轅馬，十分相稱(chēng)?！ ∑鸪跷覀兌几吲d地看到愛(ài)米麗小姐多少有了一點(diǎn)寄托，因?yàn)閶D女們都說(shuō):“格里爾生家的人絕對(duì)不會(huì)真的看中一個(gè)北方佬，一個(gè)拿日工資的人?！辈贿^(guò)也有別人，一些年紀(jì)大的人說(shuō)就是悲傷也不會(huì)叫一個(gè)真正高貴的婦女忘記“貴人舉止”，盡管口頭上不把它叫做“貴人舉止”。他們只是說(shuō):“可憐的愛(ài)米麗，她的親屬應(yīng)該來(lái)到她的身邊?！彼杏H屬在亞拉巴馬，但多年以前，她的父親為了瘋婆子韋亞特老太太的產(chǎn)權(quán)問(wèn)題跟他們鬧翻了，以后兩家就沒(méi)有來(lái)往。他們連喪禮也沒(méi)派人參加?！ ±先藗円徽f(shuō)到“可憐的愛(ài)米麗”，就交頭接耳開(kāi)了。他們彼此說(shuō):“你當(dāng)真認(rèn)為是那么回事嗎”“當(dāng)然是羅。還能是別的什么事……”而這句話他們是用手捂住嘴輕輕地說(shuō)的；輕快的馬蹄得得駛?cè)サ臅r(shí)候，關(guān)上了遮擋星期日午后驕陽(yáng)的百葉窗，還可聽(tīng)出綢緞的窸窣聲:“可憐的愛(ài)米麗?！薄 ∷杨^抬得高高—甚至當(dāng)我們深信她已經(jīng)墮落了的時(shí)候也是如此，仿佛她比歷來(lái)都更要求人們承認(rèn)她作為格里爾生家族末代人物的尊嚴(yán)，仿佛她的尊嚴(yán)就需要同世俗的接觸來(lái)重新肯定她那不受任何影響的性格。比如說(shuō)，她那次買(mǎi)老鼠藥、砒霜的情況。那是在人們已開(kāi)始說(shuō)“可憐的愛(ài)米麗”之后一年多，她的兩個(gè)堂姐妹也正在那時(shí)來(lái)看望她?！ 拔乙I(mǎi)點(diǎn)毒藥，”她跟藥劑師說(shuō)。她當(dāng)時(shí)已三十出頭，依然是個(gè)削肩細(xì)腰的女人，只是比往常更加清瘦了，一雙黑眼冷酷高傲，臉上的肉在兩邊的太陽(yáng)穴和眼窩處繃得很緊，那副面部表情是你想象中的燈塔守望人所應(yīng)有的?！拔乙I(mǎi)點(diǎn)毒藥?！彼f(shuō)道?！ 爸懒耍瑦?ài)米麗小姐。要買(mǎi)哪一種是毒老鼠之類(lèi)的嗎那么我介……” “我要你們店里最有效的毒藥，種類(lèi)我不管?！薄 ∷巹熞豢谡f(shuō)出好幾種?！八鼈兪裁炊级镜盟?，哪怕是大象。可是你要的是……” “砒霜，”愛(ài)米麗小姐說(shuō)，“砒霜靈不靈” “是……砒霜知道了，小姐?？墒悄阋氖恰薄 拔乙氖桥??！薄 ∷巹煶峦怂谎邸Ｋ乜此谎?，身子挺直，面孔象一面拉緊了的旗子?！班捺?，當(dāng)然有，”藥劑師說(shuō)，“如果你要的是這種毒藥。不過(guò)，法律規(guī)定你得說(shuō)明做什么用途?！薄 ?ài)米麗小姐只是瞪著他，頭向后仰了仰，以便雙眼好正視他的雙眼，一直看到他把目光移開(kāi)了，走進(jìn)去拿砒霜包好。黑人送貨員把那包藥送出來(lái)給她；藥劑師卻沒(méi)有再露面。她回家
高考資料相關(guān)推薦
鄂ICP備17016276號(hào)-1