【文章內(nèi)容簡介】 當(dāng)時有兩個焦點，第一個是年輕人救一個老年人值不值，因為你的未來還長著呢；第二個，大學(xué)生救一個淘糞的老農(nóng)值不值。恰恰是這樣一場爭論，使80年代初的中國人開始明白生命是什么，生命是不能拿這些外在的東西去衡量值不值的，最后的結(jié)果是張華是我們心中的英雄，大家基本達成一個共識。從1982年到現(xiàn)在，為什么事隔了27年我們要重新討論一遍，為什么三個大學(xué)生救兩個學(xué)生的犧牲就不值呢，救兩個孩子就不值呢，這一切東西能去劃等號嗎？今天我也看到了一個評論，跟我想的也非常一致，《拯救大兵瑞恩》，為了救一個大兵瑞恩會犧牲多少，是不是為了救一個人會犧牲這么多人就不救。、一周美文薦讀目 送龍應(yīng)臺華安上小學(xué)第一天，我和他手牽著手，穿過好幾條街，到維多利亞小學(xué)。九月初，家家戶戶院子里的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子，枝枒因為負重而沉沉下垂，越出了樹籬，勾到過路行人的頭發(fā)。 　很多很多的孩子，在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手，圈在爸爸的、媽媽的手心里，怯怯的眼神，打量著周遭。 　他們是幼兒園的畢業(yè)生，但是他們還不知道一個定律：一件事情的畢業(yè)，永遠是另一件事情的開啟。 　鈴聲一響，頓時人影錯雜，奔往不同方向，但是在那么多穿梭紛亂的人群里，我無比清楚地看著自己孩子的背影──就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時，你仍舊能夠準(zhǔn)確聽出自己那一個的位置。華安背著一個五顏六色的書包往前走，但是他不斷地回頭；好像穿越一條無邊無際的時空長河，他的視線和我凝望的眼光隔空交會。 　　我看著他瘦小的背影消失在門里。 　 十六歲，他到美國作交換生一年。我送他到機場。告別時，照例擁抱，我的頭只能貼到他的胸口，好像抱住了長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。 　他在長長的行列里，等候護照檢驗；我就站在外面，用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終于輪到他，在海關(guān)窗口停留片刻，然后拿回護照，閃入一扇門，倏乎不見。 　我一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。 　　現(xiàn)在他二十一歲，上的大學(xué)，正好是我教課的大學(xué)。但即使是同路，他也不愿搭我的車。即使同車，他戴上耳機──只有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公交車，我從高樓的窗口往下看：一個高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的內(nèi)在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。一會兒公交車來了，擋住了他的身影。車子開走，一條空蕩蕩的街，只立著一只郵筒。 　　我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方。而且，他用背影默默告訴你：不必追。 　　我慢慢地、慢慢地意識到，我的落寞，彷佛和另一個背影有關(guān)。 　 博士學(xué)位讀完之后，我回臺灣教書。到大學(xué)報到第一天，父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。到了我才發(fā)覺，他沒開到大學(xué)正門口，而是停在側(cè)門的窄巷邊。卸下行李之后，他爬回車內(nèi)，準(zhǔn)備回去，明明啟動了引擎，卻又搖下車窗，頭伸出來說：“女兒，爸爸覺得很對不起你，這種車子實在不是送大學(xué)教授的車子”。 　 我看著他的小貨車小心地倒車，然后噗噗駛出巷口，留下一團黑煙。直到車子轉(zhuǎn)彎看不見了，我還站在那里，一口皮箱旁。 　 每個禮拜到醫(yī)院去看他，是十幾年后的時光了。推著他的輪椅散步，他的頭低垂到胸口。有一次，發(fā)現(xiàn)排泄物淋滿了他的褲腿，我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭，裙子也沾上了糞便，但是我必須就這樣趕回臺北上班。護士接過他的輪椅，我拎起皮包，看著輪椅的背影，在自動玻璃門前稍停，然后沒入門后。 　　我總是在暮色沉沉中奔向機場。 　　火葬場的爐門前，棺木是一只巨大而沉重的抽屜，緩緩?fù)盎?。沒有想到可以站得那么近，距離爐門也不過五公尺。雨絲被風(fēng)吹斜，飄進長廊內(nèi)。我掠開雨濕了前額的頭發(fā)，深深、深深地凝望，希望記得這最后一次的目送。 　 我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追 。一周教師充電讀書的三個層次與三種境界李海林不管是讀專著還是讀刊物上的文章，都有這么三個層次：【觀點：作者說了什么】我們讀一部著作，或一篇文章，最后我們要搞清楚，這部著作，或者這篇文章，它“說了什么”，它“主張”什么，它對什么問題持什么觀點。這是我們讀書的第一個層次，也是最基本的層次。不管是一部著作，還是一篇文章，所謂“觀點”都是分層次的。一方面，我們要明確地把握它的總觀點，即它的最高、最后的觀點；另一方面，我們還要把握它的“觀點系統(tǒng)”，即它的分觀點，觀點層次，及其之間的關(guān)系。比方說，《語用學(xué)與語文教學(xué)》總的觀點是：語文教學(xué)以語用為核心，統(tǒng)領(lǐng)語文教學(xué)的各個方面；在某種程度上，語文教學(xué)，可以說就是語用教學(xué)。這一觀點，是王建華通過《語用學(xué)與語文教學(xué)》論述的最重要的、也是最高的結(jié)論。如果讀完他的這本《語用學(xué)與語文教學(xué)》，沒有鮮明地把握住他的這一觀點，可以肯定地說談不上讀懂了他的這部著作。還比方說王榮生的《語文科課程論基礎(chǔ)》，他的總觀點是：分析語文課程與教學(xué)目標(biāo)的理論框架，要由過去同一級別的平攤分割兩極模式，改為兩個級別的層疊蘊涵模式，即由AB這樣的模式改為B(A)這樣的模式。其中B為A下位級別，但卻蘊涵著A，正如兒子“蘊涵”著父親的遺傳信息一樣。還比方說王尚文的《語感論》，他的總觀點是：語文教學(xué)的核心是語感教學(xué)，語感是語文教學(xué)的核心目標(biāo)。老師們不要以為讀完一本書，把握作者的總觀點很容易，有很多人讀完一本書，你問他這本書說了什么他并不一定能說得出來。因為他被這本書很多其他層次的觀點淹沒了。我們讀書，要記住，最重要的，是把人家的最主要的觀點，也就是最后的結(jié)論性的觀點，牢牢把握住。否則這本書就幾乎可以說白讀了。需要注意的是，一本書，或者一篇文章，它的最后的、最重要的觀點不一定在結(jié)尾的地方說出來，也不一定在開頭的部分說出來的，有的時候甚至根本就不說，只是蘊涵在整部著作或文章自己的邏輯結(jié)構(gòu)中。也正是在這個意義上，我們說，你讀懂了這部書或文章的最后的、最重要的那個觀點，我們也大致上可以說你讀懂了這部著作或這篇文章。一部著作，或一篇文章的最后的、最重要的觀點，是從這部著作和這篇文章的邏輯結(jié)構(gòu)中推斷出來的。當(dāng)然，如果只掌握了這樣一種最后的、最重要的觀點，未免太單薄，太抽象。讀懂一部著作，或一篇文章，還要掌握這個最后的、最重要的觀點之下的分觀點、下一層級的觀點；有的時候，也許這些觀點更有用，更對我們有啟發(fā)性。比方我們讀了王建華的《語用學(xué)與語文教學(xué)》，除了掌握他的那個主要觀點之外，還要掌握他的以下一些觀點：語用三要素是言語主體、言語環(huán)境和話語；語文教學(xué)尤其是閱讀教學(xué)不但要教話語的語言意義，還要教話語的語用意