日常生活、倫理底色及底層敘事的可能(編輯修改稿)
2025-06-23 22:51 本頁面
【文章內(nèi)容簡介】 生活，讓我在絕望和憤恨里站起來，往下活；而患有肺病的新大則是假裝回家，暗暗跟在后頭，直到目送“我”安全到家才折回，因此被凍得咳嗽吐血，后進(jìn)勞改場因病重而亡。狠心背后暗含著善心，絕情背后蘊(yùn)藏著深情，恨成為愛的方式，惡成為善的偽裝，一個(gè)簡單的故事竟?fàn)I造出一個(gè)愛恨交織的人性世界，既滲透著饑餓、離棄、決絕、悲涼的寒意，又彌漫著滿足、思念、關(guān)愛、溫暖的詩意，“雪”既是惡劣的自然阻礙，又是無聲無痕的真愛象征。作者“別有用心”地揭示出這樣一種微妙的倫理情感，正如開頭和結(jié)尾處作者所感嘆的，“記憶里那可能是世界上最大的一場雪”，“那場覆蓋世界的父親的雪啊”，我們在這“世界”里感覺到了一種超越家庭、血緣、鄉(xiāng)村的沉重與博大，一種“天地有大美而不言”的崇高，這未嘗不是作者對普世性的真善美的由衷禮贊和最高期許。另一篇小說《暗傷》可視為姊妹篇，同樣講述了父子間長達(dá)幾十年的恩怨情仇，最終彼此諒解，“暗傷”被愛抹平。 作為“沉著地摹寫西吉貧困地區(qū)底層小人物的人道主義者”（王干語），馬金蓮對生活在“底層的底層”或者說“配角的配角”情有獨(dú)鐘。這類角色大抵以小女娃、小媳婦以及殘疾人等小人物為主，前者如梅梅（《柳葉哨》）、賽麥（《六月開花》）、雪花（《碎媳婦》）、母親（《山歌兒》）、丑丑（《丑丑》）、舍舍（《舍舍》）、程豐年的女人（《掌燈猴》）等，后者如小刀（《蝴蝶瓦片》）、克里木（《瓦罐里的星斗》）、存女（《春風(fēng)》）等，而啞奶（《風(fēng)痕》）則二者得兼。之所以著力刻畫這樣的人物，我想主要原因在于：其一，她（他）們在日常生活中往往都處于被憐憫、被同情的對象，也往往是悲劇的承擔(dān)者，但其外在的柔弱與內(nèi)在的堅(jiān)強(qiáng)也常常形成強(qiáng)烈反差，極富表現(xiàn)力和感染力，而在以她（他）們?yōu)橹行牡膫惱黻P(guān)系結(jié)構(gòu)中，人情的冷暖與人性的復(fù)雜可以集中地得以展現(xiàn)；其二，作者本人從小女娃到小媳婦的成長經(jīng)歷，敏感善思、沉靜內(nèi)斂的性格，以及日常的交際圈，決定了她對這類底層群體的命運(yùn)遭際和心理世界有著與眾不同的深刻體驗(yàn)，寫起來自然也更得心應(yīng)手。我們看到，馬金蓮所塑造的這些類型人物并非扁平人物，她既寫出了她（他）們勤勞、善良、隱忍、包容、吃苦、吃虧等共性，又恰到好處地表現(xiàn)出各自在命運(yùn)里踟躕前行的獨(dú)特個(gè)性。 比如，忍受饑餓和繁重勞動的梅梅，無比留戀墻那邊截然不同的安寧、清靜、平和的世界和那個(gè)會吹柳哨的少年，卻不得不默默接受少年娶親、自己嫁人的現(xiàn)實(shí)；大戶人家走出的母親嫁到窮人家，原本打算與新女婿較勁而借機(jī)離開，卻最終心甘情愿地融入進(jìn)去，承擔(dān)起一家人的生計(jì)；還有那個(gè)只會掌燈卻以美麗的謊言“欺騙”程豐年的丑女人，丈夫突遭橫禍、孩子和賠償金被婆家全部占有、最終上新疆開始新生活的舍舍；印象最深的是那個(gè)頗富傳奇色彩的丑丑，在土匪來襲、一家老小命在旦夕的危急時(shí)刻挺身而出，成為匪首黑胡賽的夫人，并在后者死后為之殉葬。在生活中，她們實(shí)際上承擔(dān)著比男人更沉重的家庭重?fù)?dān)和精神枷鎖，而在道德的天平上，卑微的她們贏得世人（尤其是作者）崇高的敬佩，可以說，她們是民間倫理秩序中最不可或缺的關(guān)鍵一環(huán)。相形之下，那些好吃懶做或窮開心抑或遠(yuǎn)赴異鄉(xiāng)打工的男人們，某種程度上來說只是她們?nèi)松枧_的背景，這是馬金蓮女性意識的體現(xiàn)，這種意識完全消融在人物的生存狀態(tài)之中，而非刻意制造出男卑女尊的對立。 而那些身體或精神殘疾的人似乎更“不配”享有好的命運(yùn)，但恰恰在他們身上，作者寄寓了更高的頌揚(yáng)、更深的寓意以及更耐人尋味的倫理期待和神圣情懷。最典型的莫過于《蝴蝶瓦片》中的癱子小刀和《瓦罐里的星斗》中的傻瓜克里木。小刀是“鬼一樣的男人”，八年里足不出戶，與世隔絕，卻有著比女人還高超的針線技藝，他為全莊的人做出了一炕各色各樣、有型有款的鞋子，在生命的最后，他終于獲得了人們由衷的贊嘆和照料以及作為一個(gè)“人”的尊嚴(yán)；類似的，傻瓜克里木像狗一樣被父親鐵繩拴住，又像一個(gè)毫無價(jià)值的瓦罐一樣被遺棄，只有母親不離不棄地看護(hù)著他，最終克里木在瓦罐里“看到了星星，明晃晃的，像再水面上一樣”，懷抱著一個(gè)奇丑無比的粗罐子數(shù)著星星，突然死去。瓦片上能否飛出蝴蝶，瓦罐里能否看見星斗，這些都是“沒有人知道答案的秘密”，而他們卻仿佛獲得神啟的通靈藝術(shù)家，接通了現(xiàn)世界與想象界之間的神秘通道。如果說身體殘缺的人更接近真主（西海固一帶回民的說法）的話，那么，作者則努力使我們更接近一個(gè)“人”可能達(dá)到的完滿境界，更接近一種常人難以發(fā)現(xiàn)的超驗(yàn)之美，從某種意義上說，這種美寄蘊(yùn)了作者對生命的尊重和靈魂的關(guān)切。無論是對一
公司管理相關(guān)推薦
鄂ICP備17016276號-1