【文章內(nèi)容簡(jiǎn)介】 腿痛病好啦。只是打這以后爺爺嬌氣起來了，定要穿上氈靴才下河，靴子當(dāng)然就一個(gè)勁兒地盡在水底的石頭子兒上打磨。這一來氈靴可損壞得厲害。我想：世上萬物總歸有個(gè)盡頭，氈靴也不可能給爺爺用個(gè)沒完沒了——這不，它快完啦。人們指著氈靴對(duì)爺爺說：“老爺子，也該叫你的這氈靴退休啦，該送給烏鴉造窩兒去啦。”才不是那么回事兒呢！爺爺為了不讓雪鉆進(jìn)裂縫，把氈靴往水里浸了浸，再往冰天雪地里一放。大冷的天，不消說氈靴縫里的水一下子就上了凍，冰把縫子封得牢牢的。接著爺爺又把氈靴往水里浸了一遍，結(jié)果整個(gè)氈靴面子上全蒙了一層冰。瞧吧，這下子氈靴變得可暖和結(jié)實(shí)了：我親自穿過爺爺?shù)哪菤盅?，在一片冬天不封凍的水草灘里來回淌，啥事兒也沒有……于是我重又產(chǎn)生了那種想法：說不定，爺爺?shù)臍盅ゾ褪怯肋h(yuǎn)不會(huì)完結(jié)。但是有一次，我爺爺不巧生了病。他非得出去上廁所不可，就在門道里穿上氈靴；可他回來的時(shí)候，忘了原樣脫在門道里讓它晾著，而是穿著冰凍的氈靴爬到了燙燙的爐臺(tái)上當(dāng)然，糟糕的并不是氈靴化出的水從爐臺(tái)上流下來淌進(jìn)了牛奶桶——這算啥！倒霉的是，那雙長生不老的氈靴這回可就壽終正寢啦。要知道，如果把瓶子裝上水放到冰天雪地里，水就會(huì)變成冰，冰一脹，瓶子就得炸。氈靴縫子里的冰當(dāng)然也一樣，這時(shí)已經(jīng)把氈毛脹得松散開來，冰一消融，毛也全成了渣兒……我那爺爺可倔啦，病剛好，又試著把氈靴凍了一次，甚至還穿了一陣子。可是不久春天就到了，放在門道里的氈靴消了開來，一下子散成了一攤兒。爺爺憤憤地說：“嘿，是它該待在烏鴉窩里歇著的時(shí)候啦！”他一氣之下，提起一只氈靴，從高高的河岸上扔到了一堆牛蒡草里，當(dāng)時(shí)我正在那兒逮金翅雀之類的鳥兒?！案蓡峁獍褮盅ソo烏鴉呢？”我說，“不管什么鳥兒，春天都喜歡往窩里叨些毛毛草草的”。我問爺爺這話的時(shí)候，他正揮動(dòng)另一只氈靴準(zhǔn)備扔?！罢娴?，”爺爺表示同意，“不只是鳥兒造窩需要毛，就是野獸啦，耗子啦，松鼠啦，也都是這樣啊?！边@當(dāng)兒，爺爺想起了我們認(rèn)識(shí)的一位獵手，記得那人曾經(jīng)向他提過氈靴的事兒，說早該拿給他當(dāng)填藥塞兒。結(jié)果第二只氈靴就沒扔，他叫我送給那位獵手了。轉(zhuǎn)眼間，鳥兒活動(dòng)的時(shí)節(jié)到了。各種各樣的春禽紛紛落到河邊的牛蒡草上，它們啄食牛蒡尖兒的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了爺爺?shù)臍盅?，一到造窩那會(huì)兒，它們從早到晚全來剝啄這只氈靴，把它啄成了碎片兒。一星期左右，整只氈靴竟給鳥兒們一片片全叨去筑了窩兒，然后各就各位，產(chǎn)卵、孵化，接著是雛鳥啁啾。在氈靴的溫馨之中，鳥兒們出生、成長；冷天即將來臨時(shí)，便成群結(jié)隊(duì)飛往暖和的地方。春日它們又都重新歸來，在各自的樹穴中的舊巢里，還會(huì)再次覓得爺爺那只氈靴的殘余。那些筑在地上和樹枝上的巢窠同樣不會(huì)消逝：枝頭的散落到地面，小耗子又會(huì)在地上發(fā)現(xiàn)它們，將氈靴的殘毛搬進(jìn)自己地下的窩中。我一生中經(jīng)常在莽林間漫游，每當(dāng)有緣覓得一處以氈毛鋪襯的小小鳥巢時(shí)，總要像兒時(shí)那般思忖著：“世間萬物終有盡時(shí)，一切都會(huì)消亡，唯獨(dú)爺爺?shù)臍盅s永世長存?！薄啊巍鼻懊娌糠值奈淖?，在空格里補(bǔ)充恰當(dāng)?shù)亩陶Z，完成思維導(dǎo)圖。，說說從畫橫線的句子中你體會(huì)到了什么。 ，作者為什么要寫得如此具體？ ，寫出其含義。 。 跟嶄新的一般 讓靴子凍上冰 脹得松散。，做到了永世長存?！坝来妗?，實(shí)際上蘊(yùn)含深刻的含義：爺爺修氈靴及最后對(duì)氈靴的處理，表現(xiàn)了爺爺內(nèi)心深處樸素而永恒的愛心，“氈靴”凝聚著爺爺對(duì)生活中的事物的珍惜，這種情感將永世長存。（意對(duì)即可），他卻具有許多高尚的品格。儉樸：一雙氈靴修修補(bǔ)補(bǔ)，總是舍不得扔掉。勤勞：盡管他年邁，雙腿酸疼，但仍然堅(jiān)持捕魚。有愛心：爺爺讓自己的一只氈靴成為鳥窩，溫暖動(dòng)物。重友情：爺爺將另一只破氈靴送給了自己的獵手朋友。（言之有理即可）6．憂傷的國歌房向東①那天，我們先去了格林尼治天文臺(tái)，回來路上，彎到一家叫“金筷子”的中餐館吃午飯。②“全筷子”是一個(gè)女老板，三十五六歲模樣，臉不大，眼睛卻特別大，那眼睛彌漫著倫墩的霧，有點(diǎn)兒迷惘，有點(diǎn)兒憂傷。她先是為我們上了茶，接著上飯上菜。③邊吃飯邊聊天。這時(shí)，女老板湊過來問：“你們幾個(gè)，什么團(tuán)呀？”我們告訴她，我們是出版方面的。她“哦”了一聲，她似乎對(duì)我們是搞出版的來了興趣，話稍多了幾句，淡淡地說：“我是在人民文學(xué)出版社的大院里長大……我的繼父在人民文學(xué)出版社當(dāng)美編。他叫李某某?！边@時(shí)，我仔細(xì)瞧了她一眼，她說不上漂亮，然而有一種氣質(zhì)，有點(diǎn)冷，有點(diǎn)無奈，仿佛還有點(diǎn)渴求。④這時(shí)，突然響起了中華人民共和國的國歌聲。我們幾個(gè)全都抬起了頭，先是對(duì)視一眼，接著就尋找聲音發(fā)自何處。在倫教，還能聽到我們的國歌？原來，是從女老板的口袋里發(fā)出的聲音—是她的手機(jī)響了。她的手機(jī)鈴聲設(shè)置為我們的國歌聲?、菟揭慌越与娫捔?。⑥在國內(nèi)，每天聽這支歌，可是，從來沒有像今天這樣具有如此特殊的震撼力。這音樂，強(qiáng)烈地撞擊著我的心靈。一時(shí)間，我們幾個(gè)都沉默不語了。⑦接完電話，她過來又為我們每人加了一小碗湯。我們問，你的手機(jī)怎么會(huì)有國歌聲呢？她說：“想家。特地灌進(jìn)去的?！雹畚覀兯坪跻矝]有太多的話說。不知道別人在想什么，我在心中品味著她的“想家”二字。我還品味著“金筷子”這個(gè)店名，筷子，是中國才有的，“筷子”卻是“金”的！中國的筷子，在她心中有多大的分量?。、苓^了會(huì)兒，我問：“最近有沒有回到國內(nèi)看看？”她說：“去年春節(jié)回北京了。我什么人也沒有找，在賓館住了三天，這三天都打著車在街上轉(zhuǎn)……”她的聲音很低。聽到她的聲音，我被她的傷感所感染。她說了，她想家。北京，是她長大的地方，有同學(xué)，有親人，至少，有熟人，她卻誰也沒有見。她有一個(gè)繼父，她母親還在嗎？她與母親說不上話？或者母親待她不好，所以她出國了？也許，她的愛遺失在北京的某個(gè)公園，遺失在依然款款而流的水中？無家可歸？還是有家不想回？她在北京轉(zhuǎn)了三天，她在尋我感覺還是尋找夢(mèng)？總之，我覺得她瘦弱的身軀里裝了很多心事，很多理不清的情感。①我們走了。女老板把我們送到門外，神情戀戀的，又把我們送到了停車場(chǎng)，起風(fēng)了。我們要上車了，請(qǐng)她回去。她說：“一路上小心啊，過馬路要小心啊……”她的語氣，像母親送孩子上學(xué)，像妻子送愛人遠(yuǎn)行……我們點(diǎn)著頭，卻什么也沒說。我們用眼神和笑容向她告別。我們上車了