【正文】 但不論是象征式的殘缺，還是比喻式的殘缺，北島在闡述事物間的新關(guān)系時(shí)，是用“最經(jīng)濟(jì)的方法——能省即省的方法”將這些關(guān)系組合成詩(shī)?！霸谖液褪澜缰g，／你是海灣，是帆／是纜繩忠實(shí)的兩端／你是噴泉，是風(fēng)／是童年清脆的呼喊”（《一束》）；比如他強(qiáng)大的詩(shī)歌變形能力與詩(shī)歌透視能力，這主要體現(xiàn)在他的《履歷》、《觸電》和《空間》三首詩(shī)中，十分耐人尋味；如他對(duì)三步法的嫻熟多變之運(yùn)用：“讓沉重的影子象道路/穿過(guò)整個(gè)國(guó)土/悲哀的霧/[衣服般]覆蓋著補(bǔ)丁般錯(cuò)落的屋頂/在房子與房子之間/煙囪[的嘴]噴吐著灰燼般的人群……難道連黃河纖夫的繩索/也象崩斷的琴弦/不再發(fā)出鳴響……我的肩上是風(fēng)/風(fēng)上是閃爍的星群……烏鴉，這夜的碎片/紛紛揚(yáng)揚(yáng)”。（三）挑戰(zhàn)傳統(tǒng)詩(shī)歌觀念的《生活》在當(dāng)年的“朦朧詩(shī)”之爭(zhēng)時(shí)，反對(duì)“朦朧詩(shī)”的老詩(shī)人艾青詩(shī)人曾說(shuō)：“不客氣的說(shuō)，這是一些詩(shī)壇的‘打砸搶’ 派（他們?cè)诒本?、福建、貴州都有），一面抄襲我的作品，一面又要把我送進(jìn)火葬場(chǎng)。由于他的前期詩(shī)歌典型地體現(xiàn)了“朦朧詩(shī)”批判現(xiàn)實(shí)的英雄主義精神與奮勇?lián)?dāng)?shù)睦硐胫髁x精神，也由于他的詩(shī)歌以其清醒的思辨、隱喻、象征手法的大量運(yùn)用，形成了北島詩(shī)歌意象豐富準(zhǔn)確，思想尖銳深刻，技巧復(fù)雜多變的特色，并典型地體現(xiàn)了“朦朧詩(shī)”的藝術(shù)特色，所以，他被公認(rèn)為“朦朧詩(shī)”的首席代表詩(shī)人。80年代末移居國(guó)外，近年定居香港，曾在歐美多國(guó)擔(dān)任教職及駐校作家。第六講1969年當(dāng)建筑工人，后在某公司工作。”換言之，北島試圖在自己的作品中建立一個(gè)“理性法庭”，以理性和人性為準(zhǔn)繩，他悼念烈士，審判劊子手，嘲諷怪異的世界，希望重新確定人的價(jià)值并恢復(fù)了人的本性。第二代詩(shī)人在反叛第一代詩(shī)人的時(shí)候，從他們的詩(shī)歌中有所“竊取”，同樣，第三代詩(shī)人在反叛第二代詩(shī)人的時(shí)候，從他們的詩(shī)歌中也有所“竊取”……所有的反傳統(tǒng)者，都要從傳統(tǒng)當(dāng)中“竊取”一些什么，這其實(shí)是一條歷史的鐵的規(guī)律。事實(shí)上，作為一名優(yōu)秀的詩(shī)人，北島的詩(shī)歌藝術(shù)，無(wú)疑是豐富絢爛的，他的藝術(shù)手段，無(wú)疑也是靈活多樣的，比如他對(duì)漢語(yǔ)的詩(shī)歌韻律之敏感：“樓房把窗戶開(kāi)向四方/我們生活在其中/或其外……”（《自昨天起》）、“走吧，落葉吹進(jìn)深谷，歌聲卻沒(méi)有歸宿”（《走吧》）、“海底的石鐘敲響，／敲響，掀起了波浪”（《八月的夢(mèng)游者》）。相比于“從星星的彈孔里/將流出血紅的黎明”這樣語(yǔ)言的線條由于曲線分明于是感覺(jué)比較柔和的表述，北島的“斷橋式言說(shuō)”，有些像是畫(huà)家在畫(huà)面上的留白，又有些像是一種“空框結(jié)構(gòu)”，這是“朦朧詩(shī)”挑戰(zhàn)傳統(tǒng)線性詩(shī)歌言說(shuō)的一個(gè)常用手段，也是北島詩(shī)歌冷峻風(fēng)格形成的一個(gè)技術(shù)原因。把神回歸為人的北島，還試圖實(shí)現(xiàn)從英雄到人的回歸，但是，他的這一企圖，在第三代詩(shī)人看來(lái)，是沒(méi)有實(shí)現(xiàn)也不可能實(shí)現(xiàn)的——因?yàn)?，這是第三代詩(shī)人的使命。而北島，也應(yīng)該坦然地接受命運(yùn)的安排。這種“崇高”，在他們所有人的詩(shī)中，都表現(xiàn)為一個(gè)類似于“普羅米修斯意象”的基本的意象形態(tài)，那就是：他們勇敢地盜來(lái)天火、奉獻(xiàn)于蕓蕓眾生，而自己卻忍受著被縛的痛苦！所有的人都是承前啟后的人。如果這樣的闡釋顯得有些不夠明晰，則換用我對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作三步法的概念，就會(huì)立馬清晰。艾青的詩(shī)從能指中指出了所指，北島的詩(shī)沒(méi)有從能指中指出所指。類似者還有他的《單人房間》：“……一個(gè)個(gè)仇恨的酒瓶排在墻