【正文】 ——顧城《錯(cuò)過》 命運(yùn)不是風(fēng)，來回吹，命運(yùn)是大地，走到哪你都在命運(yùn)中。食指詩歌外形上的特點(diǎn)及其意義，正如有論者評價(jià)說，“郭路生表現(xiàn)了一種罕見的忠直——對詩歌的忠直。隨著對食指及其同時(shí)代詩人“地下詩歌寫作”的發(fā)掘，隨著對“白洋淀詩歌群落”、“朦朧詩”與食指詩學(xué)承傳關(guān)系的梳理與確認(rèn)，一幅新的詩歌圖景才逐漸呈示在讀者面前。短短九行，構(gòu)思獨(dú)特，想象豐富，全詩詞句明朗，卻是蘊(yùn)藉深沉，令人回味無窮，如入夢幻之境。詩的第一小節(jié)只有兩行：“我打江南走過／那等在季節(jié)里的容顏如蓮花的開落”，這兩句詩在全體的分段中低兩格排列，具有“詩序”的作用，在意旨和情調(diào)上統(tǒng)攝全詩?！澳阏驹跇蛏峡达L(fēng)景”和“看風(fēng)景的人在樓上看你”這組鏡頭攝取的都是生活中常見的景象，第一個(gè)鏡頭中“你”是看風(fēng)景的主體，到第二鏡頭里，橋上的“你”就是樓上人眼中的風(fēng)景，成為看的客體了，主客體位置不著痕跡的轉(zhuǎn)換，暗示了宇宙中事物普遍存在的一種相對性。這首詩是北島早期的詩歌，是北島最著名的詩作。望舒就是神話傳說中替月亮駕車的天神，美麗溫柔，純潔幽雅。第一，古人在詩里以丁香結(jié)本身象征愁心，《雨巷》則想象了一個(gè)如丁香一樣結(jié)著愁怨的姑娘。詩中那狹窄陰沉的雨巷，在雨巷中徘徊的獨(dú)行者，以及那個(gè)像丁香一樣結(jié)著愁怨的姑娘，都是象征性的意象?！半鼥V詩”與當(dāng)時(shí)“環(huán)境”構(gòu)成的緊張沖突，根源于它的語言的“異質(zhì)性”，它表現(xiàn)的某種程度的“語言的反叛”。這種想象，在當(dāng)時(shí)的歷史語境中，即帶有“對抗”的政治性含義，也表達(dá)了文學(xué)因?yàn)椤罢巍遍L久過多纏繞而謀求“減壓”的愿望?！兑淮恕分挥卸潭痰膬尚性娋?，以三個(gè)單純的意象概括了生于逆境卻始終不失信念的一代人異常復(fù)雜的心理經(jīng)驗(yàn)和精神特征。“朦朧詩”不應(yīng)被看作是一個(gè)詩歌流派，而應(yīng)被 看作是一種文學(xué)思潮。1989年3月14日，寫下最后一首詩《春天，十個(gè)海子》，1989年3月26日，在河北山海關(guān)附近臥軌自殺。1980年調(diào)福建文聯(lián)創(chuàng)作室從事專業(yè)創(chuàng)作。知青面對那些運(yùn)動(dòng)的方式，就我所了解的而言，文學(xué)上典型的有這樣三種：一是張承志方式，謳歌自己的知青歲月，謳歌草原人民的博大胸懷；另一是阿城方式，特殊的歲月并不對應(yīng)于特殊的心境，他筆下的棋王王一生，集道、禪思想于一身，癡迷于棋道，寵辱不驚，只在棋盤上弈盡人生。特別是“死海里千帆相競”，就是對文革十年群魔亂舞、人妖顛倒、是非不分、白色恐怖、正義不彰的高度概括。意想化、象征化、立體化是朦朧詩的重要特征。這首詩歌集中顯示了韓東語言的簡約、意象的淡漠、人生的無奈和反 英雄主義、反理想主義、反啟蒙主義的平民化特征。海子一生短暫卻成就卓著。海子和他的詩友駱一禾從中國文化的源頭，創(chuàng)造了詩歌中的“麥子”意象。此詩一發(fā)表，即引來種種“破譯”：有人說，“表現(xiàn)了性解放”；也有人說，“概括了整個(gè)‘文化大革命39。在這一組詩歌中，創(chuàng)造了盤古、女媧、夸父、后 羿、精衛(wèi)等英雄形象，但他們所傳達(dá)的，卻是民族的文化精神和“文革”期間涌動(dòng)著人本主義思想 , 同時(shí)從某種意義說，這些上古的英雄形象，也是詩人自我形象的化身。詩人的沉思和民族的沉思在“紀(jì)念碑”的形象中得到統(tǒng)一。江河、揚(yáng)煉詩歌主張和詩歌創(chuàng)作表明了他們想“介入”歷史的強(qiáng)烈愿望。《 大雁塔 》楊煉的《大雁塔》發(fā)表于 1980 年。的歷程”；還有人說，“本質(zhì)地揭示出人類存在與自然存在的關(guān)系”。麥子雖是如此平凡，然而卻是由天、地、人三者合作創(chuàng)作的精品，是我們這個(gè)農(nóng)耕民族的共同的生命背景。海子是一個(gè)沉湎于心靈孤獨(dú)之旅的詩人，也是一個(gè)理想主義詩人。大雁塔、長城、圓名園遺址、故宮……都是內(nèi)涵無比豐富的歷史象征，常常引發(fā)詩人的許多聯(lián)想和思考。它高度宣揚(yáng)主體意識(shí)，以意象化方式追求主觀真實(shí)而擯棄客觀再現(xiàn)。詩中最撼人心魄的是詩人對黑暗勢力的連珠炮般的轟擊，那么激烈而堅(jiān)定，那一連串“不相信”所代表的正是善良與正義的呼聲，也代表了人民的不可欺、歷史的大浪淘沙?？梢哉f，他是置身于局中的局外人；再一是食指方式，希望自己以及與自己遭遇一樣的一代人在將來能得到公正的評判。1982年由上海文藝出版社出版第一部詩集《雙桅船》，并獲得中國作家協(xié)會(huì)第一屆（1979～1982）全國新詩（詩集）評選的“二等獎(jiǎng)”。在短短的七八年間，創(chuàng)作了大量作品，包括短詩、長詩、詩劇和一些札記，其中，影響最大的是他的短詩。文學(xué)思潮是指在一定歷史時(shí)期內(nèi)，為適應(yīng)時(shí)代、社會(huì)的變化而在文學(xué) 上形成的一種思想潮流，一種新的文學(xué)思潮的興起和發(fā)展，總要同舊的思潮發(fā)生不同程度的 碰撞。《一代人》其實(shí)也可以看作是一代人“心靈史”的縮影，“朦朧詩人”所代表的這一代，都是在“文革”中長大，心靈的成熟包括著對苦難的承擔(dān)，或是在不斷地受傷害中經(jīng)歷成長，苦難給予了他們超越性的信念和理想，使他們時(shí)時(shí)企圖透過時(shí)代的陰暗尋找光明，時(shí)時(shí)企圖在精神的向往與追尋中戰(zhàn)勝苦難。回到詩歌自身，回到語言，回到個(gè)體的日常生活與生命意識(shí)，成為新的關(guān)注點(diǎn)。因而，“朦朧詩”這一稱謂雖受到不少質(zhì)疑，卻不一定就是十分離譜。這些意象又共同構(gòu)成了一種象征性的意境，含蓄地暗示出作者即迷惘感傷又有期待的情懷，并給人一種朦朧而又幽深的美感。她有丁香瞬忽即失的形象，與古典詩詞中套用詞舊典不同，也與詩人早期寫的其他充滿舊詩詞調(diào)子的作品迥異，表現(xiàn)了更多的新時(shí)代氣息。曾赴法國留學(xué)，受法國象征派詩人影響。此時(shí)的詩人還在地下進(jìn)行著神圣的詩歌創(chuàng)作，和一些與他有共同理想的朋友們一起自費(fèi)編輯出版詩刊《今天》，這首詩是詩人的成名作和代表作，也是那一時(shí)期詩歌的代表作?！懊髟卵b飾了你的窗子”和“你裝飾了別人的夢”這兩個(gè)鏡頭又構(gòu)成了另一組并列蒙太奇，是對前一組鏡頭顯示的哲學(xué)上的相對性的強(qiáng)化。首句六個(gè)字的短句暗示過客之匆匆，次句十五個(gè)字的長句暗示思婦等待之悠悠。這不能不歸功于作者精心運(yùn)用的中西合璧的藝術(shù)技巧。這首詩的清新風(fēng)格和它所傳達(dá)的質(zhì)樸情感，在那個(gè)時(shí)代是十分稀少的?！词股畋旧硎腔靵y的、分裂的，詩歌也要?jiǎng)?chuàng)造出和諧的形式，將那些原來是刺耳的、兇猛的東西制服；即使生活本身是扭曲的、晦澀的，詩歌也要提供堅(jiān)固優(yōu)美的秩序，使人們苦悶壓抑的精神得到支撐和依托；即使生活本身是丑惡的、痛苦的，詩歌最終將是美的，給人以美感和向上的力量”(崔衛(wèi)平《郭路生》)。——顧城《英兒》 你應(yīng)該是一場夢，我應(yīng)該是一陣風(fēng)?！櫝?一切都明明白白，但我們?nèi)源掖义e(cuò)過，因?yàn)槟阆嘈琶\(yùn)，因?yàn)槲覒岩缮?。例如《相信未來》、《命運(yùn)》等。一定程度上可以說，正由于食指在60—70年代的寫作，當(dāng)代中國詩歌才在普遍的凋敝下保全了一簇得以燎原的星星火種，一些零碎的游絲一般的生命吹息。詩人仿佛感受到了那深深的期盼和失望后更深的憂傷，所以詩人在最后一小節(jié)表達(dá)了內(nèi)心的愧疚不安：“我達(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯(cuò)誤／我不是歸人，是個(gè)過客??”點(diǎn)明了詩題和全詩的抒情視角，余音繞梁，久久不絕。詩人借無法歸抵的離人的情懷，抒寫出一個(gè)倦守春閨的少婦內(nèi)心的寂寞、期待和悵惘。全詩分為兩節(jié)，恰似并置在一起的兩組鏡頭。全詩共七節(jié)，每節(jié)四行，每行兩到三個(gè)節(jié)拍，節(jié)奏非常鮮明；每節(jié)二四行押韻，而且每節(jié)都自然換韻，讀來抑揚(yáng)頓挫，朗朗上口；整齊中富于變化，使全詩充滿了錯(cuò)落有致的美感！《回答》鑒賞《回答》作于1976年清明前后，初刊于《今天》創(chuàng)刊號(hào)（1978年12月23日），后作為第一首公開發(fā)表的朦朧詩，刊載于《詩刊》1979年第3期?！币馑际钦f屈原上天入地漫游求索，坐著龍馬拉來的車子，前面由月神望舒開路，后面由風(fēng)神飛廉作跟班。在構(gòu)成《雨巷》的意境和形象時(shí)，詩人既吸取了前人的經(jīng)驗(yàn)，又有了自己的創(chuàng)造?！队晗铩愤\(yùn)用了象征性的抒情手法。至于說到“朦朧”，也應(yīng)該是詩歌語言變革的重要一項(xiàng)。在80年代中期前后，“純文學(xué)”、“純詩”的想象，成為文學(xué)界創(chuàng)新力量的主要目標(biāo)之一?！昂谝埂?、“光明”和我的“尋找”在這里的含義都是不言而喻的?！半鼥V詩”以人的主體性的覺醒對“文革”神本主義思想文化統(tǒng)治的勝利而告 終，這個(gè)勝利也是人本主義文學(xué)對“四人幫”文化專制的勝利，它使詩歌打破了建國以來的種 種文學(xué)禁錮，而承接了五四以來的新詩傳統(tǒng)。在農(nóng)村長大，1979年（15歲）考入北京大學(xué)法律系，在大學(xué)期間開始詩歌創(chuàng)作，1983年畢業(yè)后，任教于中國政治大學(xué)哲學(xué)教研室。1979年4月，在《詩刊》上發(fā)表《致橡樹》，這是她第一次公開發(fā)表的作品，雖然她的《流水線》和《墻》等作品也受到批評，但仍將她推上了朦朧詩代表人物的地位。它表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的知青面對文革、上山下鄉(xiāng)等政治運(yùn)動(dòng)的一種方式。詩中許多意象具有鮮明的色彩感，如“鍍金的天空”、“冰川季”、“冰凌”、“黑?！薄ⅰ昂猛恰钡鹊?，也具有強(qiáng)烈的象征性。他們生活在那個(gè)特殊混亂的時(shí)代，現(xiàn)實(shí)中的黑暗給予了他們寫作的動(dòng)力。他敘寫許多人爬上大雁塔，看看四周的風(fēng)景，再下來的感覺。海子以創(chuàng)作長詩（詩?。槟繕?biāo)，也寫了大量的抒情短詩。西歐詩人所要表達(dá)的一切對大地（西歐大地）的情思都是以向日葵作為一個(gè)媒介和歸宿的合體。在他的想象力和對感覺理念的綜合能力中，感受到一種獨(dú)特的情調(diào)和風(fēng)格，一種既悲壯又輝煌的境界。并綜合性的體現(xiàn)了詩歌“文化尋根”的整體水平和所達(dá)到的思想深度。這個(gè)“大我”的抒情主人公，從歷史發(fā)展角度，與民族、與個(gè)人感悟的民族歷史鍥合點(diǎn)上，展開抒情與思考。在經(jīng)過一段時(shí)間的反思和自我價(jià)值的探索之后，“為歷史提供見證”成為朦朧詩的重要主題。大雁塔始建于唐代，在西安南郊。全詩以《日潮》《黃金樹》《血祭》《偈子》《午夜的慶典》 5 個(gè)相對獨(dú)立的片段組成?！胞湹亍焙汀胞溩印笔呛Ｗ釉姼柚袑覍页霈F(xiàn)的意象。海子生前好友西川曾回顧說：“海子沒有幸福地找到他在生活中的一席之地，這或許是由于他的偏頗。有關(guān)大雁塔可以有許多話題可說，在韓東筆下，大雁塔不再有任何偉大和崇高