【正文】 逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影告訴你：不必追。兒子拙于親昵，母親全部寬容。田里種著豆，楊梅和桃子掛在樹上，曬辣椒的竹篾子靠在井邊。女兒陪母親買衣服、做按摩，給母親涂指甲油玩。時間是一只藏在黑暗中的溫柔的手，在你一出神一恍惚之間，物走星移。還是彼此珍重的好?，F(xiàn)在的我盡管很享受初中的美好日子，但仍會時不時想起小學(xué)的老師、同學(xué)記憶那個可愛的校園。后來，父親大病一場走了，龍應(yīng)臺又成了目送他上路的人。這些人世間的情感常常讓人有一種“只可意會難以言傳之感”，而龍應(yīng)臺卻將這些“難以言傳”寫到了極致。是的，生活的壓力，壓得我們有了逃避回家冠冕堂皇的理由，對于我們?nèi)諠u老去的雙親，我們真正花了多少時間和精力在他們身上，我們能夠給予他們的又有多少時間和精力，我們能夠給予的往往只有逢年過節(jié)的回去聚首，甚至是偶爾的幾通電話，父母給予我們的卻是無微不至的關(guān)愛，無窮無盡的牽掛。更是陷入母親坐火車時記掛著“家”而嚷著“天黑我要回家”凄然聲音的深思：母親要回的家，不是空間，而是一段時光。然而就算我已經(jīng)七老八十，就算我已經(jīng)兒孫滿堂，我也依舊是個孤單的孩子，在心靈的一隅，等待著目送的眼光，這樣的我，才不會懼怕回頭，這樣的我，才敢一直往前。印象最深的是小時候回老家，每次走時，我昂頭在前面大步流星，偶爾回首，總看見奶奶撩著圍裙的一角不停地擦拭著眼睛。”“雨兒你在哪里，你怎么都不來看我，你什么時候來看我？”不停地問，不停地問。覺得我們已經(jīng)長大，雖不說做老大，但是旅行的時候要照顧隊(duì)里的新朋友，畢竟爬山、探秘山谷，還是需要一個經(jīng)驗(yàn)豐富的人來做領(lǐng)隊(duì)。如果和朋友一起旅行，不免要顧及朋友。他們體會著這世間種種情感，他們有著諸多感慨，然而其所說所寫，都不過是那感情世界的冰山一角。高考后大家各奔東西，分散在不同的城市，但距離不曾被拉開。嗯，我喜歡“牽掛”這個詞。作者沒有說第三個家會怎樣，但我知道，第三個家也會和第一個家一樣，人一個個走掉，如此循環(huán)往復(fù)。我想，那種感覺一定很微妙。那時候的他們再也不能保護(hù)我們，而該輪到我們保護(hù)他們了。當(dāng)我們對這個世界懵懵懂懂時，父母拉著我們的手教會我們基本的生活，教會我們愛與責(zé)任，他們是我們?nèi)松膯⒚蓭煛Ｋ麄兘K將成為生命中的過客。是啊，我們相信我們可以在一起一輩子。這樣的對比只會教看的人心中涌起一陣酸楚。但這最犀利的一支筆也有最難以言盡的時候。抑或疏遠(yuǎn)寡淡，抑或各自為安，世界不曾寬容，愿所有的遺憾都能釋懷，所有的希冀都能抵達(dá)。與君百歲，終須一別。呆滯的凝視，熾熱的目光，垂死的回望，在將來的某一天，我們都要遍數(shù)經(jīng)歷。作者用散文的方式，沉淀著生命的悲歡離合?！赌克汀纷x書筆記3“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。后來只盼著下雨的日子看著你給我送傘來。合上書，打個飽嗝，我回憶此書內(nèi)容，竟然除了那句著名的“不必追”以外，想不出她寫的其他好文字，因?yàn)檫@本書有些淺薄，不能給我的大腦留下深刻的痕跡。借用知乎上Leslie鹿游野的話說：“《目送》令人失望地沒有擺脫無謂的喟嘆、無病的呻吟、隔靴的搔癢、無端的煽情。我只能一腳把你有多遠(yuǎn)踢多遠(yuǎn)，食屎去吔!大家都說加繆是倦眼旁觀這熙熙攘攘人世間的那種喪，佛系青年的喪。因?yàn)樗褪遣豢祥_口說愛字。然后是加繆?？ǚ蚩ㄅd奮地寫道，他在寫作主人公跳河那段文字的時候，內(nèi)心充滿了“Fuxxing到高潮”一般的快感。先說名氣最大的卡夫卡。因此，人與人之間亦是如此。在回臺灣的路上，母親在深夜的火車上又再一次的說要回家，可是這一次做兒女的都知道，母親想回的家，不是一個明確地址，也不是一個郵差可以找到的地方，而是一段時間，母親想回到那段時間里，在那里，母親還是個貌美的女孩，也許還在羞答答的想著自己的夢中情人；也許是在某個新年，母親還在為團(tuán)圓飯而忙東忙西，而外面，自己的子女還是想豆丁那么大，吵著嚷著要發(fā)鞭炮，要吃餃子。人老了，太多情感好似都可以忽略，但是唯獨(dú)自己為子女的那份情，不會隨時間消逝。可是，怎么會不送呢，人生幾十載，為人父母最遺憾的事情不就是不能陪自己的子女走到最后嗎？時間匆匆，自己永遠(yuǎn)都是要先走的那位，所以只能拼命的追逐著子女的背影。而子女，只會留下一個背影，好像是在告訴父母，不用送。屬于自己的那個年代早已走遠(yuǎn)，在這個年代里，自己好像就是個旁觀者，無所謂自己的健康，也無所謂自己的想法，什么都想著，自己老了，也該為自己的子孫著想了，于是，整天整天的想著為子孫祝福，而沒有想到子孫最擔(dān)心的還是自己?？斩吹?，無奈的看著自己的女兒，也許想詢問更多，卻不知如何開口，不知為什么原因，也不知在那個自己輝煌的年代里，女兒是否也陪她一起走過。你沒有看到這朵花，你就不知道它的美，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)它美的時候，花的美就展現(xiàn)了出來，因此花和你都一同明白了花的美，你越看這朵花就越覺得它美，這就是因?yàn)榛ㄖ滥阌X得它美，所以它就越是在擺弄姿態(tài)，這怎么能說花無心呢？世間萬物皆有心，當(dāng)你開始發(fā)現(xiàn)了解它時，你才會看到它的心，它的好。下面分別論述一下。記得卡夫卡有篇文章寫主人公被主人公他爸罵了，于是主人公像脫韁的野狗一樣沖出房間，跳下河，嗝屁了。德國講究垃圾分類處理，那攤書我專門挑了不可回收的垃圾桶扔掉。過了幾章，他和情人也鬧掰了。那我作為讀者，也是個局外人。她把生活中的柴米油鹽聚合分離生老病死都寫得很消極，立意不高，有點(diǎn)兒像初中生的無病呻吟，只是文筆更凝練老到一些。吃西瓜的時候心情都特別好，很快把這本書讀完了。小時候你牽我在你身邊，送我去上學(xué)，短短的路程，我們走啊走啊，從幼兒園走到小學(xué)。我在想，我怎么樣對你更好，我在祈禱，給我更多時間，我在等待…那時候啊，我陪著你們一起走。我們總要直面命運(yùn)的殘忍，獨(dú)對生活的蕭索，被這個世界打磨得光明磊落。春蒸秋嘗的平凡歲月，該如何去目送這場靜默盛大的別離；晴耕雨讀的單薄時光，要如何承載起黃泉碧落天人永隔的蒼涼。我們終將讀懂別人不經(jīng)意流露的風(fēng)霜，也會對自己的顛沛流離心疼輾轉(zhuǎn)。也相信歲月會風(fēng)平悲愴和蒼涼，每身孤獨(dú)都擁抱共鳴。龍應(yīng)臺素以文筆犀利著稱，刀光劍影，寒氣逼人。諷刺么，不是的。那時的心情是那么美麗。那時候才知道，原來沒有誰可以陪在自己身邊一輩子，身邊的人在變換著，這些走了，那些又來了。目送著生命的逝去。他們變得極其脆弱，一場小小的感冒都能把他們折騰得夠嗆。而當(dāng)自己也為人父母，再做著和當(dāng)初的父母一樣的事情時，面對孩子類似的舉動，那一瞬間，自己恍神了。但，還有三個“可是”：可是第一個家，人會一個個走掉，通常走得很遠(yuǎn)，很久；第二個家沒多久有些會散掉，兩個人可以因?yàn)榭释捕ǘ呷胍粋€家，也可以因?yàn)榭释杂啥x開一個家；沒散掉的有些會很快就擁有子女，這是第三個家。三、 牽掛，共老我一直覺得，有人可以牽掛，有人牽掛著自己，真是一件美妙的事。只要能有這樣的一個人，能有他的牽掛，此生無憾矣。我一直相信，重情之人都有著一顆柔軟細(xì)膩的心。一個人旅游自由，率“步”而為，興之所至，心向往之。當(dāng)青年再往后旅行，走的地方多了，和不同的朋友旅行，開始自己做向?qū)?，不在牽著衣角走了，而是牽著別人。這邊應(yīng)著“是的，我是你的女兒。但我們從小到大只管著一心離開，從未回頭張望過。但是我們都很難去回頭張望，只因我們知道那份可以依靠的愛一直堅(jiān)實(shí)地存在著。對于她的母親的逐漸老去，甚至已經(jīng)不太記得她的女兒的名字和容貌，作者陪著她母親去陽明山旅游，第一次帶她去坐了捷運(yùn)快車，看著她母親坐在凳子上拍照時時亮卻迷離的眼睛，她看到了旁邊另外一個老人的背影，母親的形象變得更加嫻靜，更加清晰，也更加孤單，作者于是花了更多的時間去陪伴她日益衰老的母親。所以，時間，總是無法停留，就如數(shù)不清沙漏里邊的沙子還有多少粒，也聽不見沙漏流沙的速度能否不在加快，但是唯一可以百分百確定的是，那沙漏不停的在漏、不停的在漏。《目送》有七十三篇散文，文字撫過了父親的逝、母親的老、兒子的離、朋友的牽掛、兄弟的攜手共行，寫失敗和脆弱、失落和放手，寫纏綿不舍和絕然的虛無。那個時候，龍應(yīng)臺是被目送的人。時光前進(jìn)的速度著實(shí)不慢。有些路啊，只能一個人走。曾經(jīng)，我也像龍應(yīng)臺筆下的兒子安德烈焦躁，孩子氣，任性，我有過無不及，當(dāng)我學(xué)會站在父母的位置思考，去感受到父母對我那份深深的寵愛時父母卻已日漸老去，在生命的長河上將與我漸行漸遠(yuǎn)直至生死兩隔?！澳阍趺炊疾粊砜次遥闶裁磿r候來看我?”記憶衰退的母親認(rèn)不出自己的女兒，電話里一遍遍重復(fù)：“你是誰?你是我的女兒?”但她知道她“只有一個女兒”。舊時光里，她的家在小溪盡頭、群山深處，那兒有一座傳下幾代的房子，開著叫不出名字的野花。兒子不會表達(dá)，母親能夠理解。《目送》讀書筆記11我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父母子女一場，不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。也許這就是代溝吧，可怕的代溝。她是最需要照顧的，也是作者的感情寄托，但，她什么都不知道了，讓做作者感到無可奈何，花兒總是要落去的，小草總是要枯萎的，再參天的大樹總有一天也會轟然倒下。在他看來，女兒的面子比自己的愿望更重要。這是不可改變的結(jié)局。8 . 徘徊：在一個地方來回地走。有些關(guān)，只能一個人過。太殘酷的殘酷，有時候，你不敢去注視。14 . 冬夜的街，很黑，犬吠聲自遠(yuǎn)處幽幽傳來，聽起來像低聲嗚咽，在解釋一個說不清的痛處。22 . 就這樣漫無目的地行走，身上沒有一個包袱，手里沒有一張地圖。但龍應(yīng)臺讓我對目送有了更深刻的理解。我是準(zhǔn)備要一個人踏上征途嗎?前邊的孩子轉(zhuǎn)身離開的時候眼中有不舍，有對前方未知事物的畏懼，但更多的是喜悅憧憬和睥睨一切的自信。讀《目送》有些更深的感悟:再多的遺憾不舍都不過是生命的過程，我們只能往前走，用現(xiàn)在來填補(bǔ)過去的空白和傷口，帶著愛和釋懷與生命和解。不知道是際遇的輾轉(zhuǎn)，還是思想的沉淀，讓我對這本書深深懷念。那時她還不懂偽裝，傻得不能再傻，最真心的話三言片語就被所謂的好朋友騙去，得到最多的也只是欺騙和背叛。因?yàn)檫@是夢想，只有靠自己一步一步積累，才能鑄就新的輝煌和高度。而這樣的孩子，遇到挫折便退縮，從來不去努力，總認(rèn)為不用努力，勝利的果實(shí)就會獲得。而今的龍應(yīng)臺，在《目送》中，有了更加豐富多變的內(nèi)涵。昔日為了孩子，她辭去文化局長的官職，拋開博士高官的美麗光環(huán)，毅然離開，重歸學(xué)者作家的生活，僅僅是因?yàn)樗蝗恢g的反思：“會不會你贏得了全世界，但你失去了你的孩子？”她是這樣優(yōu)秀清醒的女人，明確地知道自己在人生的每個階段有著怎樣的責(zé)任，知道生命的意義，不僅僅是事業(yè)的成功和虛浮的掌聲，所有的精彩，在繁華落盡時，也許留下的不過是永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)的一份遺憾。在那個時光的籠罩里，年幼的孩子正在追逐笑鬧，廚房里正傳來煎魚的滋滋香氣，丈夫從身后捂著她的雙眼要她猜是誰，門外有人高喊‘限時快遞拿印章來’……”她年邁衰老甚至開始神志不清的媽媽想要的，只是那樣平淡而幸福的時光，在那段時光里，凝聚著她一生豐盛的記憶，她的愛情，她的家人，她全部的留戀……她也在書中寫戰(zhàn)爭的殘酷，貧窮的無奈，寫自己在一日日的生活中，漸漸黯淡下來的激情和慢慢平和的心境，曾經(jīng)相信和不相信的東西，在陌生的小巷見到的年幼的童工，父親離世后巨大的傷痛，一點(diǎn)一滴細(xì)微的觸動……她的文字，如冬日晨曦中沾滿露珠的青草，帶著輕微的潮氣和清新，撲面而來。讀書，可以慰藉心靈，讓寂寞封存在書香中。喜歡在清晨讀詩歌，在膾炙人口中感受音樂美與結(jié)構(gòu)美。母愛是一部書，是世間最美麗的一部書，我們的一生都沉浸在她的潤澤呵護(hù)中，父親是一部書，一本厚重的書，我們要用一生去讀懂它，讀懂那如山的父愛。學(xué)校是學(xué)習(xí)知識的地方，學(xué)習(xí)氛圍必定是非常濃厚的，教師一定是帶頭讀書學(xué)習(xí)的，這本身就是對學(xué)生的一種言傳身教。目送讀書筆記3偶然機(jī)遇之下，看到了《目送》這本書，我深有感觸。但我們從小到大只管著一心離開，從未回頭張望過。每看到她和媽媽打電話，媽媽說“你是我的雨兒（就是女兒的意思）嗎”。其實(shí)，很多時候不是我們?nèi)タ锤改傅谋秤?，更多的時候是我們承受愛我們的人追逐的目光，承受他們不舍的，他們不放心的，滿眼的目送。而且是相當(dāng)難看！”那又怎樣？那又怎樣呢，又怎樣呢？我們的這一生，被父母目送著，然后我們會目送著我們的孩子蹦跳著離開?！爸袊?，你為什么不生氣！你怎么能夠不生氣呢？你怎么還有良心躲在角落里做“沉默的大多數(shù)”？你以為你是好人，但是就因?yàn)槟悴簧鷼?、你忍耐、你退讓，所以攤販把你的家搞得像個破落大雜院，所以臺北的交通一切烏煙瘴氣，所以淡水河是條爛腸子；就是因?yàn)槟悴恢v話、不罵人、不表示意見，所以你疼愛的娃娃每天吃著、喝著、呼吸著化學(xué)毒素，你還在夢想他大學(xué)畢業(yè)的那一天：你忘了，幾年前在南部有許多孕婦，懷胎九月中，她們也閉著眼夢想孩子長大的那一天。有多少孩子，到最后的時刻才會真切的懂得“樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”的悲涼？我只想，好好的愛你們我的爸媽?！背踝x這本書，一開始我也不太明白這句話的意思，但當(dāng)我?guī)啄旰笤倌闷疬@本書，這句話卻最令我感慨萬千?？墒?，這是她邁向成長的第一步，畢竟有些事，只能一個人做，父母不會陪我們一輩子，誰也無能為力。路途上伙伴眾多，而真正能陪伴自己的卻沒有一個，父母也已然不能給我們更多的幫助了，唯一能做的就只是認(rèn)真學(xué)習(xí)，努力完成自己想要完成的事。也許人到中年的她懂得了時間的無言，生命的無奈，所以才可以用如此冷靜而又溫情的文字寫下這些記憶。我想起我的小時候，那個天真無邪的年紀(jì)，最愛的是飯桌上香噴噴的飯菜，每天早上熱騰騰的牛奶，還有爸爸媽媽溫暖的懷抱；后來長大了，卻越來越想逃離，最愛的變成了哪件衣服，哪個新發(fā)型，開始拒絕父母的關(guān)心，討厭他們的嘮叨，把他們拒之千里之外。時間在流逝，物是人非，只有足下的這片土地沒有變?！币l(fā)讀者無限深思。讀完《目送》這本書，使我深深的沉迷其中，回味每一個是曾經(jīng)歷的畫面。外面的世界固然荒涼，但是家卻可以更寒冷，孩子與父母之間的言語都指向?qū)W習(xí)，是那么無奈。他們?yōu)榱瞬衩子望}計較了一輩子，卻唯獨(dú)忘記了自己。漸漸地，隨著我們年齡的增長，我們的想法也會有所改觀，會迸發(fā)出許多與以往完全不同的看法。所以，從那時起，我開始注意起媽媽的感受。殊不知，這感情，早已深入骨髓。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默地告訴你，不用追。一路上，我就靠著車窗，壓抑著內(nèi)心的不舍與無奈，壓抑著眼眶中的淚水，閉著眼，聽著窗外的細(xì)小的雨聲。耐不住司機(jī)的催促，