【正文】 思考：人是什么？我是誰？你是誰？當(dāng)人認(rèn)識并且界定自己的自然本性，在自然序列中找到自己所處的位置以后，又會墜入新的謎團(tuán)，不斷地攀登人性的高峰，企圖在這茫茫宇宙中找到自己的存在。然而，同樣是實踐者，為什么有的平平淡淡，有 的卻出類拔萃，這是為什么呢？想象，神奇般的想象，不也 是不可缺少的素質(zhì)嗎？思考是實踐的保障。沒有一個聰明人，不擅長于思考的。一個人的思考，一個人的思維活動，總是和他的理想、追 求，以及他的素質(zhì)連在一起的。富士康員工跳樓事件頻繁上演，可以解釋為是社會問題，社會壓力過重，制度不完善等問題。當(dāng)處于大自然的約束之下雖不自由可是非常安全。人們在思考自由時往往只注重一方面而忽略了另一方面，即注重擺脫外在的束縛，卻忽略自身內(nèi)在的束縛。當(dāng)新天地到來以后，他卻無法面對這樣一個供自己掌控的新世界，于是，他在孤獨焦慮中死去了。在炒得沸沸揚揚的虐待動物案中，據(jù)一些媒體記者和熱心網(wǎng)民通過深入調(diào)查發(fā)現(xiàn)，不管是“虐兔女”還是“虐貓女”，竟然都是出自同一個組織（網(wǎng)站）之手，其背后更是隱藏著巨大的利益鏈條。這樣的人生觀就是物質(zhì)地活著，物質(zhì)地占有。原本渴求的東西，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)的只可觀，而不能走近，甚至觀而不得，只可放在心底?！熬辰纭笔侵溉松钣谄渲械摹靶木场被颉耙饬x領(lǐng)域”，人愿意生活于其中的“狀態(tài)”。參考文獻(xiàn)：弗洛姆《對自由的恐懼》 許合平、朱士群譯 國際文化出版公司弗洛姆 《占有還是生存》關(guān)山譯 生活即使是吃飯這么簡單的事情如果不關(guān)注就好像在味同嚼蠟。你敢顛倒過來試試嗎？哪怕是多這樣想想也好！如果你學(xué)會了換位思考，就等于拒絕了失敗。獨立思考是好的，但假如不好好讀書，邏輯混亂，視野狹隘，卻又偏執(zhí)的追求與眾不同的“獨立思考”，那還不如（人云亦云）隨大流的好?？梢哉f，地壇是他的精神家園，是他靈魂的棲息地?！笨梢赃@么講，地壇、母親是史鐵生當(dāng)時生活的所有，精神的全部，是他寫作的兩個最主要的意象，并永遠(yuǎn)伴隨著他的人生之路，永遠(yuǎn)閃爍在中國文學(xué)的詞典里，成為兩條明亮的詞條。要知道，他殘疾的身軀患了嚴(yán)重的尿毒癥，一周要透析三次。讀《我與地壇》，我也愛上這個地壇。那柔軟的心生而復(fù)死，死而復(fù)生，每一次復(fù)蘇，都是對“生命零度”的叩問，叩問之后的“生如夏花”。福格同歸于盡；奧地利著名作家斯蒂芬春夜有淅淅瀝瀝的雨，夏日有黃昏入暮的斜陽，秋夜有紛紛凋零的落葉，而冬天則有漫無邊際的大雪。要想走進(jìn)他的心靈，對這兩部分經(jīng)歷我們都應(yīng)該去了解。在這種狀態(tài)下，“活著”就是一切，“活著”就是任務(wù)，“活著”不需要理由，因為“活著”本身就是理由?！睆摹吧睢保ㄒ率匙⌒校┑健疤摌s”和“看見價值”，再到“看見荒唐”，又不夠了，這往深處又走了幾層？這里，我們要能夠理解“一顆最為躁動心”，一個人在年紀(jì)輕輕的時候就癱瘓了，他怎么可能不躁動。我并不認(rèn)為傷感與沉重一定就好，但既然確鑿，也就有其表達(dá)的理由。那天，我直盯著《對話練習(xí)》上他的照片看，心中突然升起了一股悲涼：他已經(jīng)老了，他從一個青年作家（八零年前后他寫作《遙遠(yuǎn)的清平灣》而獲獎時，還不過三十來歲），然后到了一個中年作家，而今似乎快走進(jìn)老年作家行列了。第二個問題：理解史鐵生對痛苦的體驗他的文字告訴我們的第一個寶貴的道理就是要珍重痛苦，珍重對痛苦的體驗。在痛苦里，我們認(rèn)識了這紛繁的世界。正是在生活的悲劇之中，史鐵生發(fā)現(xiàn)生命的偶然和苦難的無常。只有深刻的人，才會感受到這種生命的殘缺，荒謬和不圓滿。我們在讀故事時，不要有一種樂于受騙的意識。這種對峙所以能夠成立，是因為其中一個生命的主體，把另外一個客體當(dāng)成了有靈性的主體?；蛘哒f我家離地壇很近。四百多年里，它一面剝蝕了古殿檐頭浮夸的琉璃，淡褪了門壁上炫耀的朱紅，坍圯了一段段高墻又散落了玉砌雕欄，祭壇四周的老柏樹愈見蒼幽，到處的野草荒藤也都茂盛得自在坦蕩。在我和地壇之間還有一種在冥冥之中掌握著我們的去與來，決定著我們是該來還是不該來的東西，那是什么？那是命運啊！“十五年前的一個下午，我搖著輪椅進(jìn)入園中，它為一個失魂落魄的人把一切都準(zhǔn)備好了。他又說，“我一下子就理解了它的意圖”。他沒有把自己精心打扮成思想的斗士和精神的圣徒。我們不到自己生命卑微的時候，怎么可能和卑微的生命取得平等的視角呢？ “園墻在金晃晃的空氣中斜切下溜蔭涼，我把輪椅開進(jìn)去，把椅背放倒，坐著或是躺著，看書或者想事，撅一杈樹枝左右拍打，驅(qū)趕那些和我一樣不明白為什么要來這世上的小昆蟲。史鐵生把這個姿態(tài)放低了，擺平了?？墒鞘疯F生告訴我們另一個角度，那些死在趙子龍槍下和關(guān)于長刀下的那些無名小卒。原來處于卑微中的所有的生命都是高貴的，都是崇高的。史鐵生說過這樣的話，我們透過生命的苦難，可以看到全人類的生命的苦難，反過來，全人類生命的苦難，就寄托在每一個個體生命的苦難的上面。他想了幾年，他就在這個地壇里想，想明白了，明白了什么？原來明白了，這個“生”呀，這個出生不是我們可以考慮的問題，這個生是怎么回事？生是無數(shù)個偶然造成的一個必然。史鐵生拉開了時間的距離，想透了。在《我與地壇》的最后部分，史鐵生寫道：“但是太陽，他每時每刻都是夕陽也都是旭日。情感與理性常常在你作品中共鳴，震撼讀者的心靈。另一個是母親到地壇公園來找“我”，由于樹叢很密，她沒找到?！耙粋€生命的誕生，便是一次對意義的要求。??我還是總得到那古園里去，??去推開耳邊的嘈雜理一理紛亂的思緒，去窺看自己的心魂。史鐵生走了，但他的“地壇”，一定會永遠(yuǎn)陪伴著一切愿意充實生命的人！?！边@些思索能不沸騰著我們的熱血，激勵著我們奮勇前行嗎？回到現(xiàn)實，似乎很久很久，沒有作家寫關(guān)于真善美的文字了，更沒有人思考并追問生命的存在與終極意義。第一個是要不要去死，第二個是為什么活，第三個，我干嘛要寫作。“我”的悔恨足以讓天地為之動容！我更鐘情于作品中對于生與死的深刻思考并哲理追問，如《我與地壇》第一、六部分，《想念地壇》《扶輪問路》等。我對這本書懷有深情，因為我不僅在閱讀文字，我更是在用心傾聽與感悟史鐵生的生命之歌。那一天，我也將沉靜著走下山去，扶著我的拐杖。怎樣活的問題，就回到我們前面講到的第一個問題了，為活著尋找理由。你能選擇嗎？所以，史鐵生說，上帝在交給你生命的同時，也順便交給你一個東西，那就是告訴你會有一個必然的結(jié)果，你是要死的。這個問題是史鐵生在地壇就開始思考的。死多少無名小卒我們不心痛，一個英雄死了讓我們非常難過，是這樣嗎？這不就值得我們反思嗎？我就自我批判了，我就發(fā)現(xiàn)自己不對了，我就發(fā)現(xiàn)原來自己說了那么多年的人道主義，其實沒有真正的人道。史鐵生說，那些無名小卒他們有怎樣的家，有怎樣的生活，怎樣的期待？他們的家人是什么時候得知他們的死訊，可能也不知道他們的死去，就知道他們?nèi)ゴ蛘塘?，然后再沒有回來。這個史鐵生本來就是平民，他是跌慘了，一米七幾的個頭，“啪”的一下，給打到了，還剩下了一米幾？再放倒，沒了，跟那些小動物同樣的高度了，這個時候，就有了低位的視角了?！薄皾M園子都是草木竟相生長弄出的響動，悉悉碎碎片刻不息。史鐵生在一種深邃的思考里獲得了自己的時間和空間，有人說，只要地壇的石門不倒，他生命的大道就永遠(yuǎn)鋪滿了太陽的光輝。而我呢，也就算是找到了自己安魂之所了。在滿園彌漫的沉靜光芒中，一個人更容易看到時間，并看見自己的身影?！弊x到這里，我強(qiáng)烈地感到，這里有一種非常的大氣?！翱傊?，只好認(rèn)為這是緣分。一個人的心靈世界可以極小，小到容不下一個針尖，也可以是極大的，大到包容下整個世界。要獲得一種痛苦的體驗，那就要去讀悲劇，去讀那種讓我們的閱讀期盼節(jié)節(jié)敗退，讓我們的心理期待步步落空的悲劇。想起了陀思妥耶夫斯基說過的一句名言，我只怕自己配不上我所遭受的痛苦。人的命運被偶然之網(wǎng)所籠罩，人生充滿了荒誕感和虛無感。你想象一下，他可是每時每刻都在痛苦的包裹之中?。∈疯F生寫道：有一回記者問到我的職業(yè)，我說是生病（是痛苦），業(yè)余寫一點東西。一個正常人遭受痛苦的時候，會心情平靜地去體驗它么？不會，我們只會抱怨：怎么就會是我？我怎么就這么倒霉？一生中一個人能夠有多少獲得痛苦的機(jī)會呢？又有多少個這樣的機(jī)會能夠被我們抓住呢？史鐵生之所以偉大，就因為他對痛苦的體驗和把握，進(jìn)而直接地體驗和把握到了生命的本質(zhì)。他已是五十一歲的人了。對此，也發(fā)表了很好的見解。正是在這個過程中，他不僅找到了自己的精神的歸宿，也為他人展示了一份他個人的心靈史（心路歷程），這種心路歷程是帶有一種普遍意義的。而這“活著”在史鐵生這里可以分為幾個層次：他在《病隙碎筆》中寫過：“我的寫作說到底是為謀生。孰料這殘疾死心塌地一輩子都不想離開我，這樣，它便每時每刻都向我提出一個問題：你為什么要活著？這可能就是我的寫作動機(jī)。我仿佛看見他那雙睿智的眼在鏡片后一片溫然：“我已不在地壇，地壇在我”。因為它的生命那么短暫，它必須拼命地展示自己生命的價值?！倍凇段遗c地壇》文中多次提到他殘缺的身體，無非就是激勵我這些四肢健全的人有什么理由自干墮落？又憑什么理由對生活麻木？他筆下的一對老夫婦，一個唱歌的青年，女教師，長跑運動員，弱智的女孩??帶給我們多少鼓勵和感動？ 但是，歷史上許多人卻選擇了和史鐵生相反的方向：1972年4月16日，諾貝爾文學(xué)獎獲得者川端康成突然采取含煤氣管自殺的形式離開了人世，川端康成未留下只字遺書。那個輪椅上的人，在思考著什么呢？我恍惚走上前去，輕聲詢問。難怪有人這樣說：“史鐵生之后，談生是奢侈的，談死是矯情的。正是他的智慧與眼光，帶他走進(jìn)了豐富而精彩的世界，同