【正文】 有錢有門第的小姐”，將她和新生的第二個兒子趕出門去。因此，周萍和四鳳原是異父同母兄妹，這種亂倫關(guān)系一經(jīng)發(fā)現(xiàn)，家庭悲劇就無可避免地發(fā)生了。他在《雷雨》中，將前后30年的舊中國家庭和社會的許多矛盾沖突集中在“一個初夏的上午”到“當(dāng)夜兩點(diǎn)鐘的光景”的一天之內(nèi)以及基本上在周樸園家的客廳來展開，他的這種苦心經(jīng)營的結(jié)構(gòu)藝術(shù)，主要是從歐洲的一些劇作家那里得到借鑒的。這樣描寫，對于小說家來說并不算太困難，但是舞臺的容量卻有限度，因此對于曹禺來說，什么是《雷雨》劇情開始的最好時機(jī)，從30年前周樸園勾引和遺棄梅侍萍開始，還是從3年前周萍和繁漪發(fā)生不正常的戀愛開始，或者從現(xiàn)在開始，這是首先必須解決的問題。像父親一樣自私虛偽的周萍，為了擺脫繁漪，正想離家到礦上去。而所謂“劇情的開始”，并不如亞里斯多德所理解的那樣，“指事之不必然上承他事，但自然引起他事發(fā)生者”亞里斯多德《詩學(xué)》第七章，人民文學(xué)出版社。四鳳所“濾”的“藥”一直貫串在第一幕中，到第一幕快要結(jié)束時，曹禺通過周樸園強(qiáng)迫繁漪吃藥這一生活細(xì)節(jié)，揭露了夫妻之間的深刻矛盾，表現(xiàn)了兩個互相對立的性格。周萍明天要離家到礦上去做事，這就使得早已存在的復(fù)雜矛盾更加尖銳化和表面化，而四鳳和繁漪的命運(yùn)，也將因此發(fā)生新的變化。周樸園以一個封建家長和資本家的姿態(tài)，出現(xiàn)在舞臺上。在侍萍上場以前，作者先寫周萍和四鳳之間以及周萍和繁漪之間的關(guān)系，這樣可以使她在更加緊張的氣氛中出現(xiàn)，形成一觸即發(fā)之勢?！眮喞锼苟嗟隆对妼W(xué)》第十一章。曹禺這種安排雖則未免過于纖巧，但是用心之細(xì)于此可見一斑。曹禺在繁漪和侍萍這一場中，又以魯貴屢次上場催她去看病作為穿插。最后，曹禺借用了希臘悲劇和我國戲曲中的所謂“表記”，讓周樸園因此“發(fā)現(xiàn)”侍萍。但是曹禺不以此為滿足，為了更深一層地揭露資產(chǎn)階級的兇惡面貌和表現(xiàn)侍萍的痛苦心情，為了更進(jìn)一步激起觀眾的強(qiáng)烈的憎恨和同情，他將周樸園和魯大海的斗爭穿插進(jìn)來，使母子和父子同時相會，這就比單寫母子或父子相會，具有更高的思想性和藝術(shù)性。這就引起侍萍的疑心，逼著四鳳在雷聲中起誓，永遠(yuǎn)“不見周家的人”。曹禺在表現(xiàn)全劇高潮逐步形成的時候，結(jié)合人物性格，既是層次分明，而又極盡曲折之能事。非常明顯，他已預(yù)感到他所代表的社會力量似乎開始有些動搖了。(這里應(yīng)該指出，由于曹禺當(dāng)時對于工人階級認(rèn)識不足，他描寫魯大海對于周萍和四鳳的關(guān)系所表示的態(tài)度，并不能充分揭示這個工人的性格。因?yàn)樵谥軜銏@所代表的統(tǒng)治勢力沒有崩潰以前，當(dāng)時勞動?jì)D女的悲劇是必然會發(fā)生的。她在當(dāng)時雖然還不明白是誰犯的罪、誰造的孽，甚至認(rèn)為“罪孽是我造的，苦也應(yīng)當(dāng)我一個人嘗”，但是觀眾看得卻很分明，對她深表同情和悲憫，因而更加憎恨造成這種苦難的社會根源。這種結(jié)局當(dāng)然不是出于繁漪的狠毒，歸根到底還是周樸園的“罪孽”所必然產(chǎn)生的惡果。)經(jīng)過這番修改，全劇的結(jié)局顯得比較有力，作者這樣暗示我們，悲劇雖然已經(jīng)發(fā)生，沖突暫時告一段落，但是由于魯大海和侍萍對周樸園的仇恨愈來愈深，斗爭還將繼續(xù)發(fā)展。這個偽君子想再來“彌補(bǔ)”他的罪過，反而促使悲劇立刻發(fā)生。”她終于為了兒女而“擔(dān)待”一切罪過，允許他們“一塊兒走”，并且宣布“今天離開，你們無論生死，就永遠(yuǎn)不要見我”。戲劇沖突發(fā)展到了這個階段，就以四鳳跟周萍走作為問題的關(guān)鍵。接著魯家的人先后又都趕到周家。在半夜兩點(diǎn)鐘光景，外面下著雨，除了自己，“屋子里一個人也沒有”，他后來只好對著周沖談起自己的沒落情緒，他“有點(diǎn)覺得老了”，而且還想到“死”。而魯大?？吹街芷迹鸷蕻?dāng)然更深，但是礙于母命，只得暫時放過敵人?！蔽覀冊诘诙唤Y(jié)尾就預(yù)感到，“風(fēng)暴就要起來了!”戲劇沖突在第三幕中逐漸發(fā)展，而且愈來愈激烈。觀眾自然等著要看侍萍如何會見周萍，這是一個必不可少的場面。周樸園先后兩次問侍萍“你……你貴姓?”“你姓什么?”而她的回答是“我姓魯”“我是這兒四鳳的媽”。繁漪所以要叫魯媽來帶女兒走，是因?yàn)榧刀仕镍P，但她卻以周沖為借口，說得冠冕堂皇。因此，曹禺在她上場之前，事先作了這樣安排：魯貴上來告訴繁漪“魯媽來了好半天啦”，同時又傳周樸園的話要她去找“老爺?shù)呐f雨衣”。他說：“‘發(fā)現(xiàn)’，如字義所表示，指從不知到知的轉(zhuǎn)變，使那些處于順境或逆境的人物發(fā)現(xiàn)他們和對方有親屬關(guān)系或仇敵關(guān)系。曹禺在這一高潮中，從正面和側(cè)面揭露了周樸園對家庭的專制統(tǒng)治和對工人的殘酷手段，因而使得戲劇動作更進(jìn)一步地向前發(fā)展。劇作家處理矛盾沖突的發(fā)展，應(yīng)該根據(jù)生活邏輯，既要放得開，又能收得祝繁漪在名義上是周萍的母親，這種曖昧關(guān)系當(dāng)然不能隨便公開，而她對于周萍的追求和周樸園對她的壓迫，在程度上成正比例，只有當(dāng)她繼續(xù)受到壓迫時，她才會一步緊一步抓住周萍不放。曹禺在這以后的幾個場面中，一方面迅速發(fā)展矛盾沖突，一方面繼續(xù)交代前情。而魯貴所講周萍和繁漪“鬧鬼”的事，也會叫人憶起阿爾文太太的話：“我聽見呂嘉納和歐士華在飯廳里說話的時候，我眼前好像就有一群鬼”(第二幕)。至于那個30年來含垢忍辱而善良正直的侍萍，本在濟(jì)南一個學(xué)校里做女工，現(xiàn)在正坐火車趕來，她唯一的人生理想便是希望女兒不再蹈她的覆轍。在開幕的那“一個初夏的上午”以前，所有人物像在生活中一樣，都有各自的貫串動作。曹禺所以要從30年前的矛盾著眼，而從一天之內(nèi)的沖突落筆，我們應(yīng)該從《雷雨》的主題思想來找到解釋。例如元代雜劇作家紀(jì)君祥在《趙氏孤兒》的楔子和五折戲中，從頭至尾表現(xiàn)了歷時20年的屠岸賈迫害趙盾祖孫三代以及趙氏孤兒為家族報(bào)仇的故事。繁漪就叫四鳳的母親來帶走四鳳，以此向周萍報(bào)復(fù)。從此，《雷雨》成了最受群眾歡迎的話劇之一，一直保持旺盛的藝術(shù)生命力。劇本雖然從性愛血緣關(guān)系的角度寫了一出家庭的悲劇，但客觀上也反映出中國半封建半殖民地社會的某些側(cè)面。周樸園是《雷雨》的中心人物，周樸園形象的復(fù)雜性在周樸園對婦女與家人的態(tài)度中被揭露的淋漓盡致，他年輕時愛上了女傭梅媽的女兒侍萍，就三十年前的情況而言，侍萍的年輕美貌的確能牽動這位青年的心，但為了娶一位有門第的小姐，周家人就逼迫侍萍跳河自盡，盡管此事是封建家長做主，但周樸園默認(rèn)了。后參加中國人民政治協(xié)商會議，并參與籌備全國文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會。幼年時的所見所聞對曹禺的反帝愛國思想的形成和他一生的創(chuàng)作起了巨大的作用。在可怕的事實(shí)面前，四鳳狂奔而出觸電身亡，趕去救護(hù)的周沖也跟著斃命。面對兩兄妹盈滿希望和憧憬的眼睛，待萍只好隱瞞真相，痛苦地答應(yīng)了。周萍正準(zhǔn)備走，卻被繁漪叫住。和周萍的私情暴露了，四鳳羞愧萬分，哭號著沖出家門。待萍要四風(fēng)起誓：從今以后再也不見周家的人。外面忽然有人敲門，原來是周沖。站在一邊的周萍?xì)鈶嵉卮蛄唆敶蠛捎浂狻ｔ攱尯ε屡畠褐胤缸约耗贻p時的錯誤，決定立刻帶四鳳離開。這實(shí)在傷透了她的心，她警告周萍：“你不能就這么拋棄我，我不能受周家兩代人的欺負(fù)。但繁漪把周萍當(dāng)作自己生命的最后的寄托和歸宿，當(dāng)她知道四鳳和周萍有了秘密之后，非常嫉恨。在第二個兒子剛剛出世三天時，周樸園為了娶一位“有錢有門第的小姐”，便在大年三十寒冷的雪夜將待萍和病危的嬰兒一同趕出家門，走投無路的侍萍在絕望中投河自殺。周沖不知二人有瓜葛，善意地問哥哥：“你不知道母親病了嗎？”不等周萍回答，繁漪便醋意十足地說：“你哥哥怎會把我的身體放在心上。周家的女仆四風(fēng)剛煎好藥，太太繁漪下樓來了，她向四鳳打聽昨天大少爺周萍是什么時候回家的。劇本以集中的時間（從一天的上午到午夜兩點(diǎn)鐘），集中的場景（周家的客廳和魯家的住房），高度提煉了周魯兩家30年的舊恨新仇。應(yīng)該說，曹禺的迅速崛起主要得益于他站在人類的高度去看待和表現(xiàn)人的生存困境，他是用一種人類 所共同擁有的心靈語言去講述人的不幸遭遇，以一種深廣的悲憫情懷來看待人的痛苦。之后，1936年曹禺發(fā)表《日 出》、1937年發(fā)表《原野》，1938年發(fā)表《黑字二十八》（又名《全民總動員》，與宋之的合作），1939年發(fā)表獨(dú)幕劇《正在想》，1940年發(fā)表 《蛻變》，直至1941年《北京人》完成，短短幾年時間，曹禺的創(chuàng)作水準(zhǔn)不論從思想上還是從藝術(shù)上看，都已經(jīng)達(dá)到了相當(dāng)成熟的境界?！比毡緦W(xué)者佐藤一郎認(rèn)為：“在中國近代戲劇史上，若要推出一位代表作家，當(dāng)首推曹禺。它們的獨(dú)特價值不僅在于首次演出就轟動劇壇，更主要的在于它們能隨著歲月的推移，長久地保留在中外劇壇上，煥發(fā)出超越時代的藝術(shù)生命力。作為北京人民藝術(shù)劇院的奠基人，曹禺與焦菊隱等人一起精心策劃、科學(xué)管理，“出人、出戲、出理論”，將北京人藝建設(shè)成為具有民族特色、世界一流的劇院。曹禺劇作中凡是與時勢相切合的內(nèi)容受到評論界的高度贊揚(yáng)，與時勢相對有距離的內(nèi)容則大受攻擊 ①。有許多學(xué)者認(rèn)為，曹禺藝術(shù)創(chuàng)造力的衰退主要在于解放后受困于行政事務(wù)，加上無休止的政治運(yùn)動的干擾，使他無法集中精力從事創(chuàng)作，因此，1949年成為他創(chuàng)作生涯的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。曹禺敢于將《原野》的背景放在自己并不熟悉的農(nóng)村，并不是要追隨時代潮流去表現(xiàn)農(nóng)村中的階級斗爭，而是要借一個發(fā)生在農(nóng)村的具有傳奇性的復(fù)仇故事，挖掘一個人在強(qiáng)烈的愛與恨夾擊下豐富而脆弱的內(nèi)心世界，表現(xiàn)人充滿反抗意識的原始生命力和復(fù)仇者的心理變化。李石清非?？粗刈约含F(xiàn)在的”襄理位置，他深知自己往上爬的艱辛和屈辱，他看見了現(xiàn)在的黃省三就像看見了過去的自己，他從心底里瞧不起像黃省三這樣的怯懦者和失敗者。潘月亭和黃省三可以看作是“有余者”和“不足者”的代表，而李石清則可以看作是從“不足者”變?yōu)椤坝杏嗾摺钡牡湫?。作品主要描寫了三類人物：一是受五四新文化影響而在社會上發(fā)生不同變化的青年學(xué)生，如墮落為交際花的陳白露、仍然向往光明的方達(dá)生；二是”有余者“的代表和附庸，如銀行家潘月亭、大豐銀行襄理李石清、富孀顧八奶奶、面首胡四、打手黑三、洋奴張喬治、大旅館茶房王福升以及沒出場的惡霸金八等；三是社會底層的“不足者”，如妓女翠喜、被銀行拋棄的小職員黃省三、不幸落入黑社會之手的小東西等。命運(yùn)更作弄的人是，她的女兒又同樣地與公館里的大少爺不清不白，而這位大少爺竟是周萍四鳳同母異父的哥哥。她追求周萍，不惜陷入“母親不低頻母親，情婦不像情婦“的可悲境地，這與其說是愛的爆發(fā)，不如說是恨的宣泄。她知道丈夫年輕時的荒唐事，知道周萍是丈夫與女傭的女兒生的“私生子”，也眼睜睜地看著丈夫?yàn)榧o(jì)念這個兒子的生母所保留的房間。雖然作者在創(chuàng)作之初，“并沒有顯明地意識著我要匡正、諷刺或攻擊些什么”，但是，“寫到末了，隱隱仿佛有一種情感的洶涌的流來推動我，我在發(fā)泄著被壓抑的憤懣，毀謗著中國的家庭和社會”（曹禺：《雷雨?序》，《曹禺文集》第1卷，中國戲劇出版社，1988年）。他與蘩漪的關(guān)系，表面上是一種夫妻關(guān)系，實(shí)際上卻完全是一種主仆關(guān)系，他需要蘩漪做的，只是為孩子們樹立一個“服從的榜樣”。1996年12月13日逝世。1956年4月加入中國共產(chǎn)黨。1948年底，到香港。暑假期間，創(chuàng)作《蛻變》?！度粘觥钒l(fā)表后，由蕭乾主持，天津《大公報(bào)?文藝》副刊邀請了當(dāng)時文壇上各種派別的幾乎所有大家，包括茅盾、巴金、葉圣陶、沈從文、靳以、李廣田、朱光潛、楊剛、荒煤和燕京大學(xué)西洋文學(xué)系主任“中國通”謝迪克等，進(jìn)行了兩次集體討論，盛況空前。1934年1月，由鄭振鐸主編，巴金、靳以編輯的《文學(xué)季刊》創(chuàng)刊，巴金在靳以那里看到《雷雨》后，主張立即發(fā)表，7月，《雷雨》發(fā)表于《文學(xué)季刊》第一卷第三期。他父親希望他成為一名醫(yī)生，但兩次投考協(xié)和醫(yī)學(xué)院都未被錄取。1922年進(jìn)入南開中學(xué)二年級學(xué)習(xí)，與靳以（章方敘）同學(xué)，并成為終身好友。母親薛氏出生于商人家庭，生下家寶后三天因患產(chǎn)褥熱病逝。靳以便將曹禺的《雷雨》交給巴金。他在到育德中學(xué)任教之前，將《雷雨》的劇本送到了《文學(xué)季刊》。多少個日日夜夜，在清華大學(xué)圖書館西文閱覽室，在清華園的小河邊，曹禺為創(chuàng)作《雷雨》簡直到了神魂顛倒的地步。在千百個舞臺上曾以多種面貌出現(xiàn)，被不同的人們飽含深情的演繹著，解讀著，并一舉將中國話劇推上了歷史上最轟動熱烈的顛峰時期。1933年大學(xué)即將畢業(yè)前夕，曹禺創(chuàng)作了四幕話劇《雷雨》，于次年公開發(fā)表，很快引起強(qiáng)烈反響，它不僅是曹禺的處女作，也是他的成名作和代表作。曹禺是“文明戲的觀眾，愛美劇的業(yè)余演員，左翼劇動影響下的劇作家（”孫慶升：《曹禺論》，北京大學(xué)出版社，1986年）?！安茇笔撬?926年發(fā)表小說時第一次使用的筆名（姓氏“萬”的繁體字的“草”字頭諧音“曹”）。1929年考入清華大學(xué)外文系，廣泛鉆研從古希臘悲劇到莎士比亞戲劇及契訶夫、易卜生、奧尼爾的劇作。《雷雨》以自己富有動感而精美的語言，充分展示了話劇這門“說話的藝術(shù)”的魅力。育德中學(xué)附近有個鐵廠，曹禺與工廠的工人們座談，工人們純樸的形象，生動的語言，和曹禺在車上遇到的那位姓趙的工人融合成了《雷雨》中的魯大海。曹禺被育德中學(xué)聘為英文教員，為學(xué)生講授林語堂開明英語讀本，英文經(jīng)典，英文論說文范等課程。1934年7月的一天，靳以與巴金一起談?wù)摗段膶W(xué)季刊》的組稿工作，巴金說：我們要注意文壇的新人，組稿面要寬一些。曹禺的父親萬德尊在清朝末年曾留學(xué)日本東京士官學(xué)校，與閻錫山同學(xué)，1909年初回國，辛亥革命前（1916）任黎元洪秘書，中華民國成立后，獲中將軍銜，曾任宣化府鎮(zhèn)守使、察哈爾都統(tǒng)等職?！皭勖绖　弊鳛橐粋€運(yùn)動，出現(xiàn)在1921年以后。曹禺作為左翼戲劇運(yùn)動影響下的作家，雖然是1934年以后的事，但在1928年，曹禺擔(dān)任《南開雙周》的戲劇編輯后，就開始了《雷雨》的構(gòu)思。年底生病回京，病愈后回清華研究院，專事戲劇研究。因此，《日出》不僅是巴金的期待，也引起了文壇的廣泛關(guān)注。1939年春，隨校遷往江安。1947年返回上海，后進(jìn)入上海文華影業(yè)公司任編導(dǎo)，寫成電影劇本《艷陽天》，自導(dǎo)演。同年，為創(chuàng)作以一個知識