【正文】 林，一切依舊是原樣，什么都沒變。在艱難的時刻，人不回踩你一腳，便是對你心有慈悲，“笑人無，恨人有”才是多數(shù)身邊人的常態(tài)。人類包容心其實(shí)不大。雖然卡夫卡沒有解釋格里高利變成甲蟲的原因，我們可以從主人公的工作狀態(tài)中了解一二，也印證了馬克思資本社會對人物化的定義“物對人的統(tǒng)治，死的勞動對活的勞動的統(tǒng)治，產(chǎn)品對生產(chǎn)者的統(tǒng)治”人是自私的。她是唯一給異化成甲蟲哥哥溫暖的人，為格里高利提供食物，清掃房間。曾經(jīng)見過卡夫卡的照片。還不夠絕望嗎？我以為這就是最絕望的事?？煽ǚ蚩ú贿@么認(rèn)為。他無法忍受別人把他當(dāng)作惡心的爬蟲，他渴望自己像原來一樣！但是，他又對曾經(jīng)的生活充滿恐懼。他們都是真實(shí)的，有血有肉的小市民。從結(jié)尾中，可以看到不止一種感情。以前見過卡夫卡的照片。還不夠絕望嗎？我以為這就是最絕望的事?？煽ǚ蚩ú贿@么認(rèn)為。他無法忍受別人把他當(dāng)作惡心的爬蟲，他渴望自己像原來一樣！但是，他又對以前的生活充滿恐懼。他們都是真實(shí)的，有血有肉的小市民。從結(jié)尾中，能夠看到不止一種感情。生活在奧修帝國即將崩潰的時代，卡夫卡目睹了資本主義制度下富人的奢侈和底層勞動者的掙扎。他已經(jīng)完全失去了對生活的支配權(quán)，始終處于被動位置，而成為甲蟲后，這種被動和不被重視更加突出了主人公的心靈扭曲。母親和女兒又開始盡心為重新工作的父親服務(wù)，一切以財(cái)富為中心。人真是一種孤獨(dú)而又復(fù)雜的生物，在深不見底的社會泥潭中摸爬滾打，看似平和的人際關(guān)系背后常常是波濤洶涌。《變形記》讀后感15“如果有一天，你變成了蟲。這讓我想起了魯迅的文章，他也屬于那種將寓意感悟，道理藏在小說中的生活的每一個角落?？煽吹胶竺娴膭∏橐约懊妹们昂髴B(tài)度的反差，我被深深震驚了，亦同情著格力高爾這個人物。他們不愿再管它。 “于是他們?nèi)齻€一起離開公寓，已經(jīng)好幾個月沒有這樣的情形了，他們乘電車出城到郊外去。于此，我不得不為卡夫卡高超的寫作技巧而喝彩?；蛟S，讀完卡夫卡的《變形記》后，你也會忍不住問道：“人性何處?”我想，答案只有你自己去尋找了。那時的資本主義世界，是充滿敵意的社會環(huán)境，而那些被其包圍的孤立，絕望的個人，就像變成甲蟲的格里高爾，成為席卷歐洲的現(xiàn)代人的困惑的集中體現(xiàn)。他死的時侯，沒有太大感觸, 覺得這樣戓許是他最后可擁有的幸福?！备赣H答道。而全家人亦從妹妹那里不斷得到格力高爾的信息?？ǚ蚩▽懙?“一天早晨，格里高爾從不安的睡夢中醒來，發(fā)現(xiàn)自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲。兒時再美好的夢想，與現(xiàn)實(shí)相連，也必定會大打折扣?？ǚ蚩ǖ母赣H對他的學(xué)習(xí)生活不聞不問，想培養(yǎng)一個堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的年輕人，只偶爾粗暴的訓(xùn)斥一通，這養(yǎng)成了卡夫卡敏感、懦弱而憂郁的性格?？ǚ蚩ń沂玖速Y本主義世界人與人之間的關(guān)系，即以利益為基礎(chǔ)的投機(jī)鏈條。日復(fù)一日的機(jī)械工作，使勞動者變得逐漸麻木，甚至淪為工具，精神壓力大乃至崩潰。薩姆沙一覺醒來發(fā)現(xiàn)自己變成一只巨大的甲殼蟲后的一系列遭遇，以格里高爾的死作為結(jié)局，故事荒誕離奇而意味深遠(yuǎn)。這個形象的成功塑造，也看出來卡夫卡不可估量的天賦。不像劣等小說那樣，把他妹妹塑造成一個十全十美的人物。對過去的回憶已經(jīng)占據(jù)了一切。主人公也很知自己的狀況，默契的陪和著。主人公在一夜好夢結(jié)束之后，發(fā)現(xiàn)自己變成了一只大甲蟲。覺得心中的壓抑感像巨石一樣壓在我的身上。這個形象的成功塑造，也看出來卡夫卡不可估量的天賦。不像劣等小說那樣，把他妹妹塑造成一個十全十美的人物。對過去的回憶已經(jīng)占據(jù)了一切。主人公也很知自己的情況，默契的陪和著。主人公在一夜好夢結(jié)束之后，發(fā)現(xiàn)自己變成了一只大甲蟲。覺得心中的壓抑感像巨石一樣壓在我的身上?；氐叫≌f本身，變形記的成功在于卡夫卡對創(chuàng)作手法的革新，也在于小說人物性格的豐滿。而卡夫卡在一百多年前就注意到了這一點(diǎn)，關(guān)于“資本社會對人壓迫形成的異化”。最后，格里高利在絕望中絕食身亡。《變形記》讀后感11雖然不止一次的親身經(jīng)歷讓我意識到人性本惡，可我自認(rèn)為是一個天真的人，對人性的善良始終懷有一絲期許。我們改造了什么？曾經(jīng)，我們將樹木一棵棵伐去，蓋上摩天巨樓，并驚呼，我們創(chuàng)造了新世界。文中人物的無助，那種被束縛在異化環(huán)境中的個人與四周那看不見摸不著但時時處處都存在的力量，所作的毫無希望的掙扎，才是人厭惡之所在。曾是格里高利（或許現(xiàn)在還是？）的巨大甲蟲就這樣蜷縮在薩姆薩一家屋中的角落，經(jīng)歷了最初的恐怖之后，仍沒有忘記他（它）曾是這個家庭至關(guān)重要的一員。而這時，格里高爾的死亡，給他們帶來了極大的快樂?？墒峭瑯右兄x卡夫卡，他讓我可以更好的省視人性這一深刻的話題，回想現(xiàn)今的社會，物欲的膨脹，人性親情正在不斷地被冷漠和淡化，而這種淡化并不是一蹴而就的，就象故事一樣，是有一個發(fā)展過程的：在格里高爾變形之初，母親和妹妹并沒有表示出很大的絕情，而是仍然把他當(dāng)成自己的親人，母親總是想著他是自己的孩子，總想去看看他，心中還留著很濃的牽掛。然而卡夫卡并沒有按照我的想法去寫，我的良好的善良的希望被一只蘋果、妹妹的抱怨、甚至是全家人準(zhǔn)備換房遺棄他的想法所打消了。或許，我們沒有足夠的能力讓每一個人都不“變形”，但挽救每一位“變形者”，才是對他們的申訴的最好答復(fù)。對待他們，則更應(yīng)該是像對待一個正常人一樣，而不是一昧的討厭和施舍。在小說中，格雷高爾起床后想的還是自己的差事，并不是自己正遭受的厄運(yùn)本身。但在奧地利作家卡夫卡的筆下，使這一切都成為可能。古羅馬帝國社會生活奢靡，維持這種奢靡的是對外擴(kuò)張掠奪的戰(zhàn)爭。他們不管女植物人家庭承受的苦難，他們只相信人的生命是不可以被任意剝奪的，女植物人是否還是生存的權(quán)利和價(jià)值？這也是《變形記》要回答的，如果人變成甲蟲，那么它還有生存的權(quán)利和價(jià)值嗎？他還是一個人嗎？回答恐怕是否定的，他已經(jīng)不再能為這個家庭帶來財(cái)富，不能承擔(dān)他的責(zé)任，甚至不再能說話，他只能默默的傾聽，羞怯的張望等待著家人對它的判決。文中人物的無助，那種被束縛在異化環(huán)境中的個人與四周那看不見摸不著但時時處處都存在的力量，所作的毫無希望的掙扎，才是人厭惡之所在。是的，很想躲進(jìn)去……這算是逃避嗎？真恐慌，現(xiàn)在是下午的4點(diǎn)21分，上著煩躁嚴(yán)肅而又緊張的物理課，教室里抬起頭來聽課的沒幾個，物理老師依舊講的繪聲繪色，唾沫橫飛，在這樣的課堂里，瞟到窗外那片大大的天空，真灰，真喜歡?？ǚ蚩ㄒ簧鷮⒐庾鳛樗麑懽鞯淖畲髷橙耍瑫r時刻刻逃避世間的喧囂與明亮燦爛，他甚至不要溫暖，他用他孱弱的身軀來洞悉著周遭的一切。格里高爾的獨(dú)特存在方式是寓言式的甲蟲一樣的生存，他因此沒法獲得他的上司、父母和妹妹的理解。精神分析學(xué)派認(rèn)為：人性沒有得到展開的人，具有深深的人格的寄生性、依附性，他們的心理的完整性依靠他人的給予，或者說他們承受著令他自己恐懼而永遠(yuǎn)無可彌補(bǔ)的孤獨(dú)感。人類從自然中獲取生命能量，獲得文化信息，勾通個體天賦的進(jìn)化成果，在身心的整合中成長為一個獨(dú)特的生命個體。這些判斷都正確而深刻的揭示了社會制度和文化里的反人性力量的存在。自從格里高爾變成甲殼蟲后，家里沒有了直接經(jīng)濟(jì)來源，父親妹妹都不得不出去找工作，由于工作勞累、和內(nèi)心對格里高爾的厭煩，妹妹不再像以前那樣經(jīng)常給格里高爾送飯并清掃屋子了，甚至不關(guān)心格里高爾是不是吃了飯。他變成甲殼蟲，脫離了所謂“人類的圈子”殘酷的現(xiàn)實(shí)使他越來越遠(yuǎn)離了社會的中心。有一次，父親重重地向格里高爾扔了一個蘋果，因此，他受了重傷，也為不久后的死亡埋下伏筆。格里高爾的爸爸，幾年之前就破產(chǎn)了，五年沒工作了，整日躺在沙發(fā)上，無精打采。我只在乎我現(xiàn)在的感受，過去的恩惠也好，奉獻(xiàn)也罷，對現(xiàn)在如果沒有幫助，記得又有什么意義？這是個極端的故事，但也是很現(xiàn)實(shí)的故事。男主在未變成甲蟲之前，為了家人舒心的生活，一直做著自己不喜歡并且很辛苦的工作。后來妹妹隨便進(jìn)來，送一些食物，但是不在乎食物是否吃過，就收拾干凈。首先是經(jīng)濟(jì)問題?？ǚ蚩ㄗ冃斡?，簡短精煉，卻深諳人性。隨著人類社會從二十世紀(jì)初邁向二十世紀(jì)中葉，先前沉寂近十年的卡夫卡與其最杰出的作品《變形記》逐漸得到人們的重視。至始至終他一直心系家庭，家人的痛苦會引起他自身的痛苦，甲蟲的外表下包孕著一顆熾熱的人類之心。與現(xiàn)代社會許多普通人一樣，格里高爾是家庭的頂梁柱，他的父母、妹妹皆依賴其工資生活，而格里高爾很愛他的親人，這兩個條件塑造了格里高爾自身的價(jià)值判斷——用自己的工作為家人謀福祉。但是，我們能夠?qū)挿旱乩斫鉃楠?dú)特的生存使交流成為不可能。他們的孤獨(dú)感表此刻他們的生產(chǎn)性行為的獨(dú)一無二和獨(dú)立不依。不論是唐詰訶德、浮士德、簡愛、夏洛克或卡夫卡筆下的另一文學(xué)人物形象饑餓藝術(shù)家，都在尋求著勾通和理解。作為人類，我們的特性里有著顯著的社會性。沒有一個人不用世俗的情感體會到自己令人憐惜的生命脆弱。這一變化，使無數(shù)的讀者看到了世間的悲涼、人生的辛酸和命運(yùn)的多舛。我們生存在具體的有著自然疆域、歷史文化和現(xiàn)實(shí)的制度階層的社會關(guān)系中。我們成長在社會性與個性、生命的現(xiàn)實(shí)性與超越性、對社會勾通的強(qiáng)烈愿望與勾通的不可能性的矛盾之中。只是他們生產(chǎn)性人格的獨(dú)特存在，使他們具有長在的幸福感、自由感以及與人類的深深相統(tǒng)一的滿足感受。在那里獨(dú)特的生存，甚至被視為異類。當(dāng)我們認(rèn)真分析《變形記》會發(fā)現(xiàn)：作品中的孤獨(dú)源于自身價(jià)值受到不可抗力的否定。但周圍人的敵對態(tài)度讓他逐漸意識到自己的處境。正如格里高爾所期望的那樣，小說在薩姆沙一家歡樂的郊游和對未來美好生活的希冀中結(jié)束了，從某種意義上說格里高爾之死是其本人高傲的勝利。《變形記》讀后感3初讀弗蘭茨荒誕的故事就從此開始了，男主變甲蟲后，生活發(fā)