【正文】 賭這個(gè)局，道理很簡(jiǎn)單，盛大輸不起。 按照這一思路，盛大開始和各地的網(wǎng)吧協(xié)會(huì)取得聯(lián)系，上海、武漢等游戲重鎮(zhèn)紛紛落入盛大囊中。 但在“盛大”的“傳奇”之前，沒有任何一家游戲運(yùn)營(yíng)商在網(wǎng)吧銷售“游戲點(diǎn)卡”，他們所依賴的還是傳統(tǒng)的軟件零售店。事實(shí)上這也是當(dāng)時(shí)整個(gè)軟件銷售市場(chǎng)的一個(gè)通病，如果盛大想解決這個(gè)問題就必須另起爐灶，開發(fā)出新的銷售回款模式?！? 用戶在裝有盛大系統(tǒng)的網(wǎng)吧里，只需告訴網(wǎng)吧老板他需要購(gòu)買多少時(shí)間，交錢以后網(wǎng)吧就可以在２分鐘內(nèi)把時(shí)間打到用戶的賬號(hào)里?，F(xiàn)款現(xiàn)貨（時(shí)間），毫不拖欠，每天在這個(gè)系統(tǒng)上滾動(dòng)的資金上千萬(wàn)，稱得上是中國(guó)最實(shí)用的電子商務(wù)系統(tǒng)。如果說(shuō)盛大在選擇《傳奇》游戲時(shí)、在創(chuàng)業(yè)初期左騰右挪制造預(yù)期收益借來(lái)服務(wù)器的時(shí)候有一些好運(yùn)的話，那么這次銷售渠道破裂所遇到的危機(jī)，幸運(yùn)女神則沒有站在陳天橋身邊，起碼是最開始沒有和陳天橋一起快樂喝茶。作者也曾經(jīng)問過陳天橋，他說(shuō)，那好像是團(tuán)隊(duì)當(dāng)時(shí)幾次會(huì)議之后的一個(gè)共識(shí)。 第15節(jié)：第四死 黑客的威脅(1)(更新時(shí)間：200613 16:41:00　本章字?jǐn)?shù)：2497) 在網(wǎng)絡(luò)世界里，黑客是一種文化。他曾說(shuō)，傳奇剛開始運(yùn)營(yíng)的時(shí)候，只要晚上一接到電話，就會(huì)心驚肉跳，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候找他的肯定都是緊急的事情，不是黑客攻擊，就是哪塊服務(wù)器出現(xiàn)問題。 那時(shí)候，傳奇游戲在線人數(shù)已經(jīng)蒸蒸日上，2002年1月11日，突然出現(xiàn)了黑客襲擊事件。提供帶寬，盛大提供服務(wù)。也有人向陳天橋建議，給黑客一點(diǎn)好處，妥協(xié)妥協(xié)吧，因?yàn)闃I(yè)內(nèi)幾乎都知道，黑客是誰(shuí)。雖然盛大之后用盡各種辦法來(lái)尋找這些客戶，但有一些人卻始終沒有聯(lián)系上。 黑客攻擊一開始，盛大的安全部門就已經(jīng)通過流量監(jiān)測(cè)發(fā)現(xiàn)服務(wù)器被攻擊，并通過盛大內(nèi)部的技術(shù)來(lái)對(duì)付黑客。梁建吾說(shuō)，比如我分管的是電子銷售系統(tǒng)，晚上下班后，一有異常，相關(guān)技術(shù)部門、值班人員馬上通知我，在排除了盛大的內(nèi)部問題后，這次異常馬上就會(huì)轉(zhuǎn)到安全部門，技術(shù)部門、電子銷售部門都會(huì)參加安全部門的各種測(cè)試和研究，確定是不是攻擊。所以365天，他的手機(jī)都處于開機(jī)狀態(tài)。2002年10月份，黑客的攻擊強(qiáng)度是非常高，組織的也非常嚴(yán)密，但只是讓盛大。 梁建吾說(shuō)，對(duì)于盛大的攻擊是非常頻繁的。 現(xiàn)在回頭來(lái)看，隨著盛大服務(wù)器的不斷擴(kuò)容，一般性的黑客攻擊都不會(huì)對(duì)盛大造成大的影響，也許只有實(shí)力才是這個(gè)世界惟一可以說(shuō)話的法寶了。 瘦瘦的梁建吾在講述這件事時(shí)語(yǔ)氣特別平靜，他現(xiàn)在是盛大的電子商務(wù)部經(jīng)理，2002年10月黑客攻擊的就是他負(fù)責(zé)的系統(tǒng)。但老板沒有采納，他倒不是怕黑客得寸進(jìn)尺，根本原因就是這樣做不符合他做人的準(zhǔn)則。 當(dāng)時(shí)我們老板（老丁習(xí)慣叫陳天橋?yàn)槔习?，這是我采訪的盛大員工里惟一一個(gè)叫老板的人）出奇地冷靜，而且這種冷靜絕對(duì)不是偽裝出來(lái)的。 當(dāng)時(shí)的背景其實(shí)是與盛大的前期服務(wù)器租用連在一起的。 老丁說(shuō)，從傳奇2001年9月28日運(yùn)營(yíng)開始，零零散散的就有黑客攻擊，但當(dāng)時(shí)這些攻擊基本上屬于個(gè)人行為，沒有多少殺傷力，盛大自己的技術(shù)部門基本上都能應(yīng)付。 有一點(diǎn)可以肯定，正因?yàn)橐粩鄳?yīng)付黑客的攻擊，盛大的安全防護(hù)工作、盛大的服務(wù)器架設(shè)都做到了業(yè)界頂尖的水平，更重要的是盛大積累了一系列反黑客攻擊的經(jīng)驗(yàn)，建立了一整套應(yīng)急機(jī)制，這也算是黑客的一種貢獻(xiàn)吧。為了感謝，陳天橋和他的策劃中心專門在《傳奇》游戲里設(shè)計(jì)了一個(gè)“保護(hù)幸運(yùn)女神”的活動(dòng)，來(lái)表示對(duì)于上蒼的敬畏。 到底是誰(shuí)想出把網(wǎng)吧作為銷售渠道建設(shè)的核心呢？盛大人說(shuō)法不一，有的媒體說(shuō)是起源于陳天橋的靈機(jī)一動(dòng)。 但盛大這次卻是實(shí)打?qū)嵭枰鴣?lái)將擋水來(lái)土掩了。至今加入盛大銷售系統(tǒng)的網(wǎng)吧已增長(zhǎng)到了25萬(wàn)家，每天都有５萬(wàn)家網(wǎng)吧在盛大的電子購(gòu)物欄里活動(dòng)。 這套系統(tǒng)把各地的網(wǎng)吧作為銷售終端，網(wǎng)吧老板只要在盛大網(wǎng)站上登錄注冊(cè)，就可成為盛大在各地的經(jīng)銷商，而玩家也可以在網(wǎng)上直接獲取賬號(hào)。此外，顧客有一種“羊群心理”，倘若網(wǎng)吧內(nèi)有一、兩個(gè)人在玩一款新游戲，很容易會(huì)吸引幾十人加入，加上網(wǎng)吧便于近距離交流，網(wǎng)絡(luò)游戲的社會(huì)娛樂性可以最大程度地發(fā)揮。實(shí)際上，有人推測(cè)盛大鼎盛時(shí)期每個(gè)月的現(xiàn)金流高達(dá)數(shù)千萬(wàn)元人民幣，而各地的網(wǎng)吧就像印鈔機(jī)一樣，不斷地向上海的盛大總部輸送利潤(rùn)。僅一年后，這次合作就翻番了天府熱線的年度收入。經(jīng)過一番討論，盛大確定了以網(wǎng)吧為中心建立銷售渠道，以各地的網(wǎng)吧為縱線，以各省、各地的總代理商、分銷商為橫線建立盛大自己的銷售中心。因此，它的銷售需要渠道的支持，而盛大在此前沒有任何渠道商的關(guān)系，也因此在當(dāng)時(shí)才會(huì)有人將盛大的轉(zhuǎn)型看作是一種盲目的、自殺性的行為。到2001年底，育碧電腦出現(xiàn)高層人事變動(dòng)，新任的領(lǐng)導(dǎo)不愿意承認(rèn)原來(lái)和盛大簽訂的合作協(xié)議，當(dāng)然也很不愿意把銷售款按約交給盛大。應(yīng)該承認(rèn)在雙方合作的初期，育碧公司是非常支持和合作的，客觀上也為盛大節(jié)約了人力與資源成本。中止了與分銷商育碧公司的合作之后，我們不得不自己開拓渠道。IBM在進(jìn)入20世紀(jì)90年代后，利潤(rùn)急劇下滑，連續(xù)3年巨額虧損，很多人曾懷疑這個(gè)不可一世的藍(lán)色巨人是否會(huì)徹底倒下。”已經(jīng)成為盛大產(chǎn)品運(yùn)營(yíng)中心副總監(jiān)的許鵬，一邊擺弄著他新潮的諾基亞手機(jī)，一邊描述著盛大當(dāng)年的創(chuàng)業(yè)歷程。 在這個(gè)將近半年的過程中，是最考驗(yàn)盛大生死的關(guān)鍵時(shí)刻之一，無(wú)論在哪個(gè)環(huán)節(jié)出現(xiàn)問題，盛大的公開運(yùn)營(yíng)都不會(huì)如期完成；那時(shí)的陳天橋就好像是一個(gè)排雷兵，哪塊出現(xiàn)問題，就急忙組織人員解決哪塊。 9月28日，《傳奇》游戲開始正式運(yùn)營(yíng)。除了成本高的問題外，還有因?yàn)闆]有經(jīng)驗(yàn)，無(wú)法對(duì)游戲的用戶數(shù)量作出估計(jì)。 4月底，第一次裁員把品牌事業(yè)部全部裁掉； 5月底，第二次裁員把網(wǎng)絡(luò)游戲開發(fā)部全部裁掉； 同時(shí)技術(shù)事業(yè)部和策劃事業(yè)部也相應(yīng)裁掉了一些人，但是這兩個(gè)部門仍然保留。 在這種空手套白狼的手法運(yùn)用上，富豪陳金義的手法與盛大頗有異曲同工之妙?！拔艺业嚼顺?、Dell等服務(wù)器廠商，告訴他們我們要運(yùn)作這么大的游戲，申請(qǐng)?jiān)囉脵C(jī)器三個(gè)月，然后拿著服務(wù)器的單子找到電信運(yùn)營(yíng)商說(shuō)服務(wù)器都有了，我們肯定會(huì)需要很大的帶寬……”就這樣，陳天橋手頭的錢讓盛大撐過了兩個(gè)月的游戲測(cè)試期。 簽約后的盛大基本上就沒有錢了，這時(shí)候一方面要等著韓國(guó)人將游戲漢化，另一方面盛大需要為公測(cè)做準(zhǔn)備，服務(wù)器、帶寬、人員等一切需要錢的問題都堆到陳天橋面前。4個(gè)月后，史玉柱成了百萬(wàn)富翁。盛大就是如此，當(dāng)時(shí)這艘小船正需要調(diào)頭，《傳奇》恰如其分地出現(xiàn)，搭載其上。當(dāng)時(shí)，盛大的管理團(tuán)隊(duì)里，無(wú)論是陳天橋本人，還是其他成員，基本上都沒有網(wǎng)絡(luò)游戲的運(yùn)營(yíng)經(jīng)驗(yàn)，雖然他們也都熟悉網(wǎng)絡(luò)游戲，但在這個(gè)時(shí)候，他們更多應(yīng)該算是一個(gè)游戲玩家的定位，充其量算是一群游戲愛好者罷了。在2001年的時(shí)候，韓日歐美網(wǎng)絡(luò)游戲產(chǎn)業(yè)都已經(jīng)發(fā)展的相對(duì)成熟了。這場(chǎng)賭局不但為其贏了億萬(wàn)身家，更為中國(guó)的游戲產(chǎn)業(yè)贏來(lái)了一個(gè)盛世?？陀^地說(shuō)，當(dāng)時(shí)就是比《傳奇》再差一點(diǎn)的游戲盛大也會(huì)簽下代理搞運(yùn)營(yíng)，當(dāng)然，按照盛大后來(lái)表現(xiàn)出的網(wǎng)絡(luò)游戲的運(yùn)營(yíng)理念與思路，就是再比《傳奇》差點(diǎn)的游戲，盛大一樣會(huì)讓其成功。三是盛大當(dāng)時(shí)雖然也在尋找轉(zhuǎn)型，但在很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，卻始終沒有一個(gè)頗為清晰的思路，如果《傳奇》晚出現(xiàn)3個(gè)月，盛大可能就已經(jīng)堅(jiān)持不住了。 現(xiàn)在看來(lái)，中華網(wǎng)當(dāng)時(shí)失去了一個(gè)最好的賺錢機(jī)會(huì)，但其留下的30萬(wàn)美金客觀成就了陳天橋在線娛樂巨子的夢(mèng)想。但這時(shí)候陳天橋已經(jīng)清晰的看到，如果堅(jiān)持走下去，盛大是挺不過2001年冬天的。最主要的是傳奇的題材很好，很能滿足中國(guó)玩家的俠客意識(shí)和江湖豪情。 當(dāng)時(shí)盛大因?yàn)樽鼍W(wǎng)絡(luò)漫畫，所以和上海市的動(dòng)畫協(xié)會(huì)聯(lián)系很多，還聯(lián)合搞過一些活動(dòng)。也就是從裁員開始，陳天橋和他的管理團(tuán)隊(duì)對(duì)企業(yè)的發(fā)展進(jìn)行反思，尋找新的增長(zhǎng)點(diǎn)。王冬旭說(shuō)，那時(shí)公司普遍降薪達(dá)到1/3左右，但大家都沒有怨言，都覺得老板會(huì)帶著我們渡過難關(guān)。中華網(wǎng)投入的300萬(wàn)美金，當(dāng)時(shí)雖然沒有花完，但如果按照當(dāng)時(shí)的花錢速度，盛大肯定挺不過四個(gè)月。 盛大也不例外，和當(dāng)時(shí)所有的互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)一樣，盛大在拿到中華網(wǎng)的風(fēng)險(xiǎn)投資后，人員馬上開始增加，2000年末公司人員達(dá)到60多人。于是，公司決定對(duì)品牌工作室的設(shè)想暫緩進(jìn)行。 過了一段時(shí)間，他們意識(shí)到了，這樣去費(fèi)勁勞神地投資投力，市場(chǎng)效果收效甚微?，F(xiàn)在在技術(shù)保障中心做技術(shù)經(jīng)理的丁聚崗就是在這個(gè)時(shí)間進(jìn)入了盛大，一直到今天，丁還清晰的記得，那天是2000年3月2日。而盛大能成功地融資300萬(wàn)美金，在當(dāng)時(shí)的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境里是非常難得的。中華網(wǎng)只是其中的一個(gè)，當(dāng)然，最后的結(jié)局，我們都知道了，中華網(wǎng)投入300萬(wàn)美金進(jìn)入盛大。公司最初的5個(gè)人基本上都是網(wǎng)站的編輯和推廣者。陳大年關(guān)注網(wǎng)絡(luò)的時(shí)間可能要比他哥哥更早，大約在1997年前后，他就建立了自己的網(wǎng)頁(yè)，是上海最早的一批建立自己網(wǎng)頁(yè)的人。公司最初選擇了當(dāng)時(shí)很新鮮時(shí)髦的一些網(wǎng)上娛樂項(xiàng)目，比如，虛擬社區(qū)、互動(dòng)娛樂以及網(wǎng)絡(luò)游戲等。這位中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的布道者剛從美國(guó)《時(shí)代周刊》領(lǐng)完“98年度全球最有影響的50位數(shù)字精英”后，又馬不停蹄地跑上了《亞洲周刊》的封面。 1999年11月份，一個(gè)叫做盛大的公司在充滿冒險(xiǎn)精神的上海灘誕生了。在這里生與死只是終極目標(biāo)，而如何生、怎么死則是手段。而這一切，都是在危機(jī)與風(fēng)險(xiǎn)中逼出來(lái)的創(chuàng)新。所以我們看到，盛大在2002年中旬開始，組建了自己的開發(fā)團(tuán)隊(duì)，以最快的速度打造自己的游戲，來(lái)應(yīng)付這種潛伏的危機(jī)。不過，最后的結(jié)果盛大還是挺過來(lái)，雖然他付出的代價(jià)并不小，但哪一個(gè)公司的前進(jìn)是不需要付出代價(jià)的？ 政策風(fēng)險(xiǎn)與社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)將在很長(zhǎng)一段時(shí)間伴隨著盛大的發(fā)展，只要盛大還在堅(jiān)持做游戲產(chǎn)業(yè)，那么這第七個(gè)死去的機(jī)會(huì)就會(huì)永遠(yuǎn)在盛大的枕邊安睡。這是盛大最全面的一次危機(jī)與風(fēng)險(xiǎn)，這也客觀的檢驗(yàn)了盛大處理危機(jī)的能力。不創(chuàng)新等于死就是盛大當(dāng)時(shí)困境的寫照。就是在這個(gè)背景下，盛大挺了過來(lái)，在生與死的邊緣活下來(lái)。于是陳天橋開始向他講述盛大所遇到的風(fēng)險(xiǎn)和危機(jī)，等下了飛機(jī)，朋友聽完他所經(jīng)歷的風(fēng)險(xiǎn)，則是咋舌不已。 這是陳天橋的宿命，也是盛大的宿命。 與新浪、搜狐、網(wǎng)易三大門戶為代表的網(wǎng)站發(fā)展相比，盛大所經(jīng)歷的風(fēng)險(xiǎn)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于它們。 陳天橋喜歡談未來(lái)。所以，在這里，我們展現(xiàn)的就是盛大生與死的過程，剖析的是盛大活下去的必然，聚焦的是盛大處理危機(jī)與應(yīng)付風(fēng)險(xiǎn)的策略。 九死一生是過程，鳳凰涅是結(jié)果，從過程到結(jié)果，局外人看到的是財(cái)富的增長(zhǎng)，是地位的變遷，而局內(nèi)人感受的卻是艱難與挑戰(zhàn)，是壓力與煎熬。盛大選擇網(wǎng)游的同時(shí)也選擇了風(fēng)險(xiǎn)與危機(jī)。在諸多行業(yè)中，運(yùn)營(yíng)網(wǎng)絡(luò)游戲的風(fēng)險(xiǎn)指數(shù)是非常高的，所以，在2001年的6月29日，陳天橋在簽下《傳奇》的同時(shí)，也為自己簽下了預(yù)期而至的風(fēng)險(xiǎn)與危機(jī)，簽下了生與死邊緣徘徊的機(jī)會(huì)。所以陳天橋在選擇網(wǎng)游的同時(shí)，也就選擇與風(fēng)險(xiǎn)共存。 陳天橋說(shuō)過，某次他在坐飛機(jī)的時(shí)候，遇到的一位朋友評(píng)價(jià)盛大時(shí)說(shuō)，盛大其實(shí)很幸運(yùn),沒有經(jīng)歷過更多的風(fēng)浪。盛大也同樣如此，在簽完《傳奇》的代理后，盛大碰到的困難非常多，資金已經(jīng)挺不過3個(gè)月；沒有錢買測(cè)試游戲所需要的軟硬件環(huán)境；盛大以前根本沒有經(jīng)營(yíng)過網(wǎng)絡(luò)游戲公司。但盛大的應(yīng)對(duì)卻也是經(jīng)典的，它逼著盛大建立自己的銷售渠道，選擇了以網(wǎng)吧為突破口的銷售政策建設(shè)，從此方奠定盛大今日的基業(yè)。由此危機(jī)開始，盛大進(jìn)入與韓國(guó)游戲公司的法律糾紛，前冤后怨糾纏不清。謠言遍地危機(jī)四伏，利益群體渾水摸魚，這就是盛大當(dāng)時(shí)所面臨的環(huán)境。 技術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)對(duì)于盛大是一種必然的選擇，雖然這第九個(gè)風(fēng)險(xiǎn)不會(huì)讓盛大迅速死去，但不掌握自己的核心技術(shù)，盛大就不會(huì)有明天。盛大創(chuàng)造性的提出游戲產(chǎn)業(yè)是服務(wù)產(chǎn)業(yè) 的概念，創(chuàng)造性地為中國(guó)游戲產(chǎn)業(yè)貢獻(xiàn)了最好的電子商務(wù)模型，創(chuàng)造性的建立了盛大與眾不同的管理模式。 可悲的是，只要在這個(gè)世界上生存，你就會(huì)永遠(yuǎn)面臨選擇，永遠(yuǎn)需要告訴自己和別人你生與死的選擇。 盛大有很多機(jī)會(huì)應(yīng)該死掉，這就是他第一個(gè)應(yīng)該死掉的機(jī)會(huì)！ ● 陳天橋在1999 1999年，陳天橋26歲。 博士張朝陽(yáng)在那一年步履匆匆，據(jù)說(shuō)在一個(gè)城市里他很難連續(xù)呆滿兩個(gè)月?！? 他注冊(cè)的公司叫做盛大網(wǎng)絡(luò)，開始運(yùn)營(yíng)的是一個(gè)叫做“網(wǎng)絡(luò)歸谷”的社區(qū)。 另外一個(gè)對(duì)盛大選擇網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)業(yè)產(chǎn)生影響的人是陳大年，他是陳天橋的弟弟。 盛大1999年11月正式推出了虛擬社區(qū)“天堂歸谷”。從2000年1月開始，一直有很多風(fēng)險(xiǎn)投資公司關(guān)注網(wǎng)絡(luò)歸谷，并開始與盛大談判。搜狐的張朝陽(yáng)的第一次融資加起來(lái)不過是十幾萬(wàn)美金，新浪網(wǎng)的第一次融資也不過是100萬(wàn)美金。 與中華網(wǎng)開始意向性談判后，陳天橋開始招人了。 這些對(duì)于陳天橋和盛大來(lái)說(shuō)，顯然不現(xiàn)實(shí)也不可行。 到2000年底，公司盤點(diǎn)自己這一年的得失，覺得無(wú)論是自己創(chuàng)造新形象品牌，還是借助已有的形象品牌，都要靠時(shí)間和資金的絕對(duì)支持，沒有捷徑。到2001年，這種現(xiàn)象越來(lái)越明顯，互聯(lián)網(wǎng)的寒冬期無(wú)聲無(wú)息地降臨了。而在這個(gè)時(shí)期，國(guó)內(nèi)的很多網(wǎng)站已經(jīng)紛紛宣布倒閉。而留下來(lái)的人，以不同程度降薪來(lái)共度難關(guān)。 這是盛大的當(dāng)務(wù)之急。就在這個(gè)時(shí)候，機(jī)會(huì)來(lái)了。盡管網(wǎng)速很慢，一格一格地，一幀一幀地，玩起來(lái)很費(fèi)勁，不過玩了一會(huì)后，陳和他的團(tuán)隊(duì)還是達(dá)到了一個(gè)共識(shí)，即：盡管傳奇包裝很差勁，但內(nèi)核相當(dāng)不錯(cuò)。對(duì)于陳天橋來(lái)說(shuō)，一是選擇中華網(wǎng)指定的道路，繼續(xù)走網(wǎng)站的運(yùn)營(yíng)模式。當(dāng)時(shí)的中華網(wǎng)對(duì)陳天橋也失望了，想少損失一些，就同意給陳天橋按股份留下30萬(wàn)美元（含固定資產(chǎn)），后者拿回了公司的掌握權(quán)，得以繼續(xù)運(yùn)營(yíng)《傳奇》。從1999年11月創(chuàng)業(yè)開始，盛大用一年半時(shí)間嘗試了多種盈利模式，但沒有一個(gè)是靈丹妙藥，企業(yè)從開始一直到2001年9月都是負(fù)值運(yùn)行，如果后來(lái)沒有《傳奇》的出現(xiàn)，盛大確實(shí)很難渡過互聯(lián)網(wǎng)的寒冬。就是這個(gè)時(shí)候《傳奇》突然進(jìn)入了盛大的視野，所以雙方猶如干柴遇烈火一拍即合。當(dāng)然，陳天橋最后還是賭贏了，而且是贏得了一場(chǎng)驚世賭局。