【正文】
來(lái),他還說(shuō)他要為聚餐致辭呢?!奔{什有些失落,于是我也有些失落,不過(guò)同學(xué)們倒都不怎么在乎,個(gè)個(gè)歡欣萬(wàn)分,“不是有納什在嘛!”大家的眼睛都向著納什坐的那桌張望,有不少人在去拿吃食時(shí)故意走遠(yuǎn)路,從納什身邊經(jīng)過(guò),靦腆地打個(gè)招呼:“納什教授好。我看著這番孤獨(dú)凄涼的景象,自責(zé)卻無(wú)計(jì)可施。而他還是孤獨(dú)的,學(xué)生們不敢和他講話(huà),更別提和他一桌吃飯。他被送上飛機(jī)遣返回國(guó),事后他自稱(chēng):他被送上了一艘船,像奴隸一樣被鏈條鎖著。如果普林斯頓這所大學(xué)對(duì)納什教授的康復(fù)有何功勞,那就是它固有的包容和自由拒絕把瘋子送進(jìn)愚人船。古老的河流賦予了愚人船神秘性,瘋子被神圣化地隔離起來(lái),作為社會(huì)制度的祭品殺一儆百。(These thoughts on the surface are not rational, but there could be a situation。透過(guò)玻璃看出校園美如畫(huà):卡耐基湖畔蕩獨(dú)木舟的游人正在悠悠地往回劃,研究生院的塔樓下幾只大肥鵝笨頭笨腦地在聊天,教堂和美術(shù)館前還有很多人在拍照,而布萊爾拱門(mén)下曬日光浴的孩子們恐怕已經(jīng)覺(jué)得涼了,收起毯子準(zhǔn)備回家,那些遍布校園角角落落的幾千只灰色和黑色的松鼠們呢,他們恐怕又在忙活著籌備寒冬的一場(chǎng)盛宴,或許能從這個(gè)食堂偷一只甜甜圈,從那個(gè)寢室偷一塊巧克力……我們排著隊(duì)等著和納什拍照,順便透過(guò)觀(guān)景玻璃張望著校園的一草一木,而夕陽(yáng)也張望著我們,大家的臉上身上都覆蓋著玫瑰色的光暈。這么拖拉了幾次,聚餐快結(jié)束了,納什那桌仍然只坐著他和他的家人,剩下七個(gè)位子孤零零地空著。我說(shuō),不會(huì)了,他忘記了這事?! 吧蛐〗?,你好。至于請(qǐng)學(xué)生,你就在海報(bào)上寫(xiě),‘想見(jiàn)見(jiàn)約翰?納什的真身嗎?來(lái)參加數(shù)學(xué)俱樂(lè)部的聚餐吧!’保準(zhǔn)無(wú)數(shù)人跑過(guò)來(lái)看熱鬧。倘若他能及時(shí)得到菲爾茲獎(jiǎng),也許就不會(huì)在失落和壓力下發(fā)狂了?! ≡L(fǎng)談的錄像帶放完了,異常心理學(xué)的教授說(shuō):“納什不借助藥物治療而康復(fù)的案例引起了許多精神病學(xué)家的興趣。(I reasoned myself out of the unreasonable。他過(guò)去的同事在普林斯頓大學(xué)給他安排了一個(gè)研究員的閑職?!薄 ∪绻貧w理性?xún)H意味著對(duì)社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)的馴服、意味著喪失記憶,治愈還有多少價(jià)值?尤其是對(duì)于納什這樣一個(gè)把數(shù)學(xué)視作“唯一重要的事情”的天才?!痹谶@里,他被迫接受了如今已被西方醫(yī)學(xué)界停用的胰島素昏迷治療:大劑量注射胰島素,讓精神病人陷入昏迷狀態(tài)。那是一節(jié)異常心理學(xué)講座,“今天我想跟大家談一個(gè)有趣的精神分裂癥病例,病例的主人公是著名的納什教授。朋友看我怔怔的,便半是勸慰半是嘲諷,“年輕的時(shí)候大約挺漂亮的,現(xiàn)在老了嘛。后來(lái)我還有幾次從數(shù)學(xué)系的同學(xué)那兒聽(tīng)說(shuō)約翰?納什兒子的瘋狂事跡。他總是穿一件普林斯頓的套頭衫,兩腿大開(kāi)地躺倒在椅子上,手里一本厚厚的書(shū),經(jīng)常是不打開(kāi)的,就放在手上,醒著的時(shí)候眼睛直直地看著前方,睡著的時(shí)候就仰著頭像死去了一樣。我是在大一的尾聲才第一次見(jiàn)到了約翰?納什,在那之前倒是經(jīng)常見(jiàn)到他的兒子。納什在歐洲目睹的種種瘋狂世景讓我好奇:一個(gè)剛出精神病院的精神分裂癥患者如何去面對(duì)一個(gè)比精神病院更加瘋狂的的宏觀(guān)世界,尤其是這個(gè)宏觀(guān)世界言之鑿鑿地標(biāo)榜自己是“正?!钡?、“理性”的。自普林斯頓大學(xué)本科畢業(yè)后,曾在美國(guó)聯(lián)邦儲(chǔ)備銀行波士頓分行擔(dān)任宏觀(guān)經(jīng)濟(jì)的政策研究工作。復(fù)旦附中時(shí),獲得中國(guó)女子奧林匹克一等獎(jiǎng),兩度獲得全國(guó)計(jì)算機(jī)分區(qū)聯(lián)賽一等獎(jiǎng)。這些虛構(gòu)的英雄和納什一樣,用漫無(wú)終點(diǎn)的肢體的游蕩企圖達(dá)到某種精神目標(biāo)。不過(guò)他老了,我入學(xué)那年他已經(jīng)八十歲了,不常在校園里走動(dòng)了?! ∵@些圖書(shū)館瘋子中有一個(gè),四五十歲了,頭發(fā)胡子又長(zhǎng)又臟,坑坑洼洼。 那次殘酷的邂逅是我第一次得以把《美麗心靈》與真實(shí)的約翰?納什區(qū)分開(kāi)?!蔽倚睦镉殖粤艘惑@,這形象與詹妮弗?康納利飾演的美麗妻子實(shí)在相差太大。只有一次