【正文】 三篇：胡適：贈與今年的大學畢業(yè)生本文是胡適先生1932年6月27日所作。這一兩個星期里，各地的大學都有畢業(yè)的班次，都有很多的畢業(yè)生離開學校去開始他們的成人事業(yè)。走其余幾條路的人，都不能沒有墮落的危險。況且學問是要有相當?shù)脑O(shè)備的：書籍，實驗室，師友的切磋指導，閑暇的工夫，都不是一個平常要糊口養(yǎng)家的人能容易辦到的。渺小的個人在那強烈的社會爐火里，往往經(jīng)不起長時期的烤煉就熔化了，一點高尚的理想不久就幻滅了。有什么好方子呢?依我個人的觀察和經(jīng)驗，有三種防身的藥方是值得一試的?？墒?，如果你有了一個真有趣的問題逗你去想它，天天引誘你去解決它，天天對你挑釁你無可奈何它——這時候，你就會同戀愛一個女子發(fā)了瘋一樣，坐也坐不下，睡也睡不安，沒工夫也得偷出工夫去陪她，沒錢也得縮衣節(jié)食去巴結(jié)她。腦子里沒有問題之日，就是你知識生活壽終正寢之時!古人說，“待文王而興者，凡民也。沒有問題的人們，關(guān)在圖書館里也不會用書，鎖在試驗室里也不會有什么發(fā)現(xiàn)。在這種情況之下，工作往往成了苦工，就感覺不到興趣了。往往他的業(yè)余活動比他的職業(yè)還更重要，因為一個人成就怎樣，往往靠他怎樣利用他的閑暇時間。古來成大學問的人，幾乎沒有一個不善用他的閑暇時間的。你有了這種稱心如意的活動，生活就不枯寂了，精神也就不會煩悶了。古人說：“信心可以移山。一個國家的強弱盛衰，都不是偶然的，都不能逃出因果的鐵律的。我們要深信：今日的失敗，都由于過去的不努力。我們也應該說：“功不唐捐!”沒有一點努力是會白白地丟了的。他用一生的精力證明了三個科學問題：(1)每一種發(fā)酵作用都是由于一種微菌的發(fā)展；(2)每一種傳染病都是一種微菌在生物體內(nèi)的發(fā)展；(3)傳染病的微菌，在特殊的培養(yǎng)之下可以減輕毒力，使他們從病菌變成防病的藥苗。從第三個問題的證明，巴斯德發(fā)明了牲畜的脾熱瘟的療治藥苗，每年替法國農(nóng)家減除了２０００萬法郎的大損失；又發(fā)明了瘋狗咬毒的治療法，救濟了無數(shù)的生命。朋友們，在你最悲觀失望的時候，那正是你必須鼓起堅強的信心的時候。學生的生活是一種享有特殊優(yōu)待的生活，不妨幼稚一點，不妨吵吵鬧鬧，社會都能縱容他們，不肯嚴格地要他們負責行為的責任。走其余幾條路的人，都不能沒有墮落的危險。在這種環(huán)境里，即使向來抱有求知識學問的決心的人，也不免心灰意懶，把求知的欲望漸漸冷淡下去。多年懷抱的人生理想，改造的熱誠，奮斗的勇氣，到此時候，好像全不是那么一回事，渺小的個人在那強烈的社會爐火里，往往經(jīng)不起長時期的烤煉就熔化了，一點高尚的理想不久就幻滅了。有什么好法子？依我個人的觀察和經(jīng)驗，有三種防身的藥方是值得一試的。可是,如果你有了一個真有趣的問題天天逗你去想他,天天引誘你去解決他,天天對你挑釁笑你無可奈何他一一這時候,你就會同戀愛一個女子發(fā)了瘋一樣,坐也坐不下,睡也睡不安,沒工夫也得偷出工夫去陪她,沒錢也得撙衣節(jié)食去巴結(jié)她。你只要能時時有疑難問題來逼你用腦子,你自然會保持發(fā)展你對學問的興趣,即使在最貧乏的智識環(huán)境中,你也會慢慢的聚起一個小圖書館來,或者設(shè)置起一所小試驗室來。試想伽里略和牛頓有多少藏書?有多少儀器?他們不過是有問題而已?！彪x開學校之后,大家總得尋個吃飯的職業(yè)。最好的救濟方法只有多多發(fā)展職業(yè)以外的正當興趣與活動。他用他的閑暇來打麻將,他就成了賭徒。英國十九世紀的兩個哲人,密爾終身做東印度公司的秘書,然而他的業(yè)余工作使他在哲學上、經(jīng)濟學上、政治思想史上都占一個很高的位置。有了這種心愛的玩藝兒,你就做六個鐘頭的抹桌子工夫也不會感覺煩悶了,因為你知道,抹了六點鐘的桌子之后,你可以回家去做你的化學研究,或畫完你的大幅山水,或?qū)懩愕男≌f戲曲,或繼續(xù)你的歷史考據(jù),或做你的社會改革事業(yè)。特別是在這個年頭畢業(yè)的你們,眼見自己的國家族沉淪到這步田地,眼看世界只是強=權(quán)的世界,望極天邊好像看不見一線的光明一一在這個年頭不發(fā)狂自殺,已算是萬幸了,怎么還能夠希望保持一點內(nèi)心的鎮(zhèn)定和理想的信任呢?我要對你們說:這時候正是我們要培養(yǎng)我們的信心的時候!只要我們有信心,我們還有救。費希特死的時候(1814),誰也不能預料德意志統(tǒng)一帝國何時可以實現(xiàn)。我們要收將來的善果,必須努力種現(xiàn)在的新因。佛典里有一句話:“福不唐捐。這時候有一位刻苦的科學家巴斯德（Pasteur）終日埋頭在他的試驗室里做他的化學試驗和微菌學研究。然而從第一個問題的證明，巴斯德定出做醋釀酒的新法，使全國的酒醋業(yè)每年減除極大的損失?！卑退沟聦τ诳茖W有絕大的信心，所以他在國家蒙奇辱大難的時候，終不肯拋棄他的顯微鏡與試驗室。成功不必在我，而功力必不唐捐?，F(xiàn)在他們要撐起自己的肩膀來挑他們自己的擔子了。你們到了實際社會里，往往學非所用，往往所學全無用處，往往可以完全用不著學問，而一樣可以胡亂混飯吃，混官做。少年人初次和冷酷的社會接觸，容易感覺理想與事實相去太遠，容易發(fā)生悲觀和失望。你在那牢獄里，回想那少年氣壯時代的種種理想主義，好像都成了自誤誤人的迷夢!從此以后，你就甘心放棄理想人生的追求，甘心做現(xiàn)在社會的順民了。所謂“為知識而求知識”，其實也只是一種好奇心追求某種問題的解答，不過因為那種問題的性質(zhì)不必是直接應用的，人們就覺得這是無所謂的求知識了。你只要有疑難問題來逼你時時用腦子，你自然會保持發(fā)展你對學問的興趣，即使在最貧乏的知識中，你也會慢慢地，聚起一個小圖書館來，或者設(shè)置起一所小試驗室來。”試想伽利略和牛頓有多少藏書?有多少儀器?他們不過是有問題而已?！彪x開學校之后，大家總是尋個吃飯的職業(yè)。最好的救濟方法只有多多發(fā)展職業(yè)以外的正當興趣與活動。你的閑暇往往定你的終身。有了這種心愛的玩藝兒，你就做六個鐘頭抹桌子工作也不會感覺煩悶了?！蔽覀兩斶@個不幸的時代，眼中所見，耳中所聞，無非是叫我們悲觀失望的。”你不信嗎?當拿破侖的軍隊征服普魯士，占據(jù)柏林的時候，有一位教授叫作費希特的，天天在講堂勸他的國人要有信心，要信仰他們的民族是有世界的特殊使命的，是必定要復興的。我們要收獲將來的善果，必須努力種現(xiàn)在新因。佛典里有一句話：“福不唐捐。這時候有一位刻苦的科學家巴斯德終日埋頭在他的化學試驗室里做他的化學試驗和微菌學研究。然而從第一個問題的證明，巴斯德定出做醋釀酒的新法，使全國的酒醋業(yè)每年減除極大的損失?！卑退沟聦τ诳茖W有絕大的信心，所以他在國家蒙奇辱大難的時候，終不肯拋棄他的顯微鏡與試驗室。成功不必在我，而功力必不唐捐。其中一個大學畢業(yè)生寫信給胡適先生說：胡先生，你錯了。躲懶取巧混來的文憑，在這新型的嚴格用人的標準之下，原來只是一張廢紙。一點點的努力往往就有十倍的獎勵，一分的成績往往可以得著十分百分的虛聲。