【正文】 尊大；而中產(chǎn)階級(jí)的焦慮不安和附庸風(fēng)雅則令人生厭。此書有一節(jié)以屈尊俯就的態(tài)度論及中產(chǎn)階級(jí)那不可靠的裝飾品味，然后冷嘲熱諷地將他們和另一些階層更為高級(jí)和精致的藝術(shù)行為作了一番比較。生活在中層的人們承認(rèn)金錢與等級(jí)差別有關(guān)，但一個(gè)人所受的教育和從事的工作類型同樣重要。她不但對(duì)等級(jí)這一問題表示出驚慌不安，而且出乎本能地將職業(yè)視為劃分等級(jí)的主要標(biāo)準(zhǔn)，這類反應(yīng)清楚無誤地提示了她的中產(chǎn)階級(jí)身份。社會(huì)學(xué)家們司空見慣的是，受訪人總會(huì)屢屢聲明他們居住的地區(qū)并不存在社會(huì)等級(jí)差別。一旦這句話脫口而出，也就道出了這個(gè)地區(qū)存在的等級(jí)差別，因?yàn)殡S之而來的是同一社區(qū)的好公民們令人驚異地眾口一辭表示附合。還在孩提時(shí)代，他就開始留心觀察他出生和成長(zhǎng)的賓夕法尼亞州某小鎮(zhèn)。陶勒普在1932年游歷美國(guó)時(shí)描繪的那樣，平等的神話真是威力無邊。五十年代，在他來美國(guó)一所大學(xué)教書之前，他曾想象：美國(guó)幾乎不存在等級(jí)，就算有，也許不過是為了在不同種族群或者源源不斷的移民潮當(dāng)中作一些區(qū)分吧。這是一部有關(guān)上流社會(huì)的作品，以英國(guó)戲劇《樓上，樓下》為原型。如果故事發(fā)生在一個(gè)人人都會(huì)關(guān)注的沖突點(diǎn)上，比如說：要么是上層階級(jí)與中產(chǎn)階級(jí)沖突，并抵制后者向上侵入的企圖；要么是中產(chǎn)階級(jí)同仇敵汽地對(duì)付低于自己的階級(jí)，那么這種戲劇化表現(xiàn)的效果就會(huì)好得多。就像一位木匠所說，我討厭說生活中存在著等級(jí)差別，只不過，人們跟與自己背景相似的人呆在一起更舒服。這一點(diǎn)千真萬確。面對(duì)一個(gè)人，你通?？床怀鏊橇_馬天主教徒還是自由派。馬維克所說的一樣，我深信，等級(jí)……，正因?yàn)檫@是一個(gè)太過嚴(yán)肅的話題，所以不能留給社會(huì)科學(xué)家們來處理。并且，幾乎是獨(dú)一無二地，美國(guó)人會(huì)因?yàn)樵谶@個(gè)社會(huì)立足何處的問題而困惑不安。我該怎樣做？紐約市長(zhǎng)考克曾經(jīng)大聲追問。這些‘偉大的’名字是愛米麗這些人特別需要將自己擺在一個(gè)有利的位置上，然后迅速發(fā)達(dá)起來。丹哲菲爾德就屬于被約翰莫爾也感到，隨著美國(guó)確立了主張人人平等的憲法，一種特殊的困境已經(jīng)降臨到美國(guó)人的生活中來。而結(jié)果就是，這里的人們要付出世上最多的艱辛和努力來獲取——恐怕這個(gè)詞遠(yuǎn)不夠正確——地位。在最近看到的一份廣告辭中，一位廣告作家向某種咖啡桌的潛在購(gòu)買者展示了極具誘惑力的美國(guó)式眼光：為您良好的品味創(chuàng)造一種優(yōu)裕，溫馨、感性的暗示！這種暗示能使您在任何一個(gè)想象的環(huán)境中，召喚尊敬和關(guān)注。然而，一旦一個(gè)人發(fā)現(xiàn)自己陷身于一個(gè)等級(jí)差別體制，并對(duì)這個(gè)體制的必要性表示懷疑，此時(shí)的幻滅感和內(nèi)心痛苦就格外強(qiáng)烈。他承認(rèn)，在民主時(shí)代，歡樂要比貴族時(shí)代來得強(qiáng)烈，有極多的人可以分享歡樂。誰若將自己誘人的轎車停在一個(gè)大都市的街道上，返回時(shí)卻發(fā)現(xiàn)車窗被砸得粉碎，收音機(jī)天線被攔腰折斷，誰就會(huì)理解我說的話的含意。普萊斯在《偉大的魯伯革命》（1970）中，甚至將等級(jí)嫉妒理解為對(duì)平等主義的報(bào)復(fù)。哈特利曾在小說《外貌公正》（1960）中諷刺過一個(gè)多少與我們今天相似的未來社會(huì)?！　”M管我們對(duì)政治和法律平等公開表示欣然接受，但就個(gè)人的感知和理解而言——其中絕大部分很少表露——我們縱向地將事物進(jìn)行分類，并堅(jiān)持價(jià)值觀上的差異至關(guān)重要，無論我們就平等發(fā)表什么看法，我認(rèn)為每個(gè)人在某方面正日漸體會(huì)到奧斯卡　　盡管聯(lián)邦政府不愿命名一個(gè)社會(huì)等級(jí)制度，但它似乎承認(rèn)，如果從法律上說，我們?nèi)巳似降?，而在?shí)際生活的其他方面，39。最底層的是土活，也就是地基挖掘工作；位置列在中等的是下水道、道路、坑道的鋪設(shè)建造；最上層的則是建筑物本身（隨著建筑高度的上升，地位也越高）。那里的每位女士都清楚，咖啡比茶要位高一等。弦樂器身居高位，木管樂器隨后，銅管樂器其次，打擊樂器則排在最后，按演奏難度分，手風(fēng)琴近乎最低，小提琴則接近最高地位。而在管樂器中，長(zhǎng)笛和雙簧管主要是交響樂團(tuán)的樂器。因?yàn)槿藗円话阏J(rèn)為低音樂器容易演奏（巴松管除外）。譯者注）。所以，對(duì)那些從中上層階級(jí)或中產(chǎn)階級(jí)逃脫出來的青年人來說，吉它是一種最能完美體現(xiàn)他們身份的標(biāo)志?？磥碓絹碓较袷且粋€(gè)烏托邦幻覺了。有一些人，例如萬斯他們談的地位是指一個(gè)人擁有多少觀眾的社會(huì)聲望，而他們說到黨時(shí)，則是在衡量一個(gè)人的政治勢(shì)力多大，也即是說，你究竟擁有多少內(nèi)在的力量去免除他人的騷擾和麻煩，不受別人的擺布。 　　我們不僅要問：美國(guó)社會(huì)里一共存在多少社會(huì)階層，最簡(jiǎn)單的回答是：兩種——富人和窮人，雇主和雇員，地主和佃農(nóng)，資產(chǎn)階級(jí)和貧民階層。保羅她寫道：　　一邊是中產(chǎn)階級(jí)和上層階級(jí)，盡管他們通常不一定比工人階級(jí)掙得多，卻總是心懷歉疚，滿腦子都是社會(huì)關(guān)懷。阿姆斯特朗掙了錢卻裝成輸了的樣子，邱吉爾又點(diǎn)燃了一支雪前，《泰晤士報(bào)》在解釋自由和民主，而我，屁股坐在利比亞的戰(zhàn)壕里，用鋼盔朝一個(gè)昏迷的家伙劈頭蓋臉地澆涼水。在《勞動(dòng)階層的大多數(shù)》（1974）一書中，安德魯正是這條分界線，把聽任自己的孩子在越南被殺害或遭受殘暴而無能為力的父母?jìng)儯c那些逃脫了這場(chǎng)惡夢(mèng)的富有的父母?jìng)儯ㄟ@主要得力于臭名昭著的S－2大學(xué)生緩期服役計(jì)劃）區(qū)別了開來。正是像我們這樣的人，為這個(gè)國(guó)家捐出了自己的孩子?！　∫晃荒赣H補(bǔ)充說：我們始終沒辦法弄明白，當(dāng)我的孩子不得不動(dòng)身上路時(shí)，所有那些富人家的孩子，那些住在郊區(qū)的高級(jí)住宅里的孩子，是怎么逃開這一切的。至少?gòu)纳蟼€(gè)世紀(jì)起，當(dāng)馬修盡管稱呼下層階級(jí)的英式婉語勞動(dòng)階層大有取前者而代之的勢(shì)頭，上層、中層、下層仍是稱呼這三類人的習(xí)慣性用語。(就像一個(gè)良好的美國(guó)公民，他會(huì)馬上補(bǔ)充一句：不過，這事兒跟我可他媽毫無關(guān)系。喬治要從一個(gè)人出生的等級(jí)逃離，從文化意義上講，非常困難。當(dāng)然他指的并非金錢?；萏啬幔?981年圣誕節(jié)將此書（免費(fèi)）送給他的朋友們。他們很有大城市人的氣派，惠特尼在描述一次聚會(huì)上遇到的人們對(duì)說，來自全國(guó)各個(gè)地方。布魯克斯援用兩家在郊區(qū)毗鄰而住的居民為例，很好他說明了這一點(diǎn)，一位先生是汽車修理廠的機(jī)修工,典型的藍(lán)領(lǐng)；另一位是一家出版社的雇員,白領(lǐng)。而白夫人去城里的店鋪買她的衣物。白先生一家總是控制著自己的音量，有時(shí)聲音小到互相聽不清楚。同樣，拉塞爾界定他們地位的關(guān)鍵因素井非只是金錢，而是他們擁有金錢的方式，作為衡量一個(gè)等級(jí)的指標(biāo)，金錢的來源遠(yuǎn)比金錢的數(shù)量更有意義。如果是靠自己的勞動(dòng)掙來的，比如像電影明星們，就不能位列這一等級(jí)，盡管他們的巨額收入和揮金如土的消費(fèi)可以使他們模仿這一等級(jí)的身份。拉班在美國(guó)中部旅游時(shí)，遇上了一位名叫薩莉的姑娘。老錢39。他們?cè)?jīng)喜歡炫耀和揮霍。他們喜歡隱匿在山里，要么就遠(yuǎn)走希臘或加勒比沿岸的小島（他們往往會(huì)買下這些島嶼），但求能暫時(shí)避開世人的嫉妒和種種煩擾，避開懲罰性課稅，最后，避開政府對(duì)私有財(cái)產(chǎn)的征用。大批財(cái)富從一些很能鼓勵(lì)表現(xiàn)僻的地方（比如紐約上城第五大道的豪宅），轉(zhuǎn)到了弗吉尼亞的小城鎮(zhèn)，紐約州北部的鄉(xiāng)村，康涅狄格州，長(zhǎng)島和新澤西州。如今他們藏匿了起來，并非只為逃離妒忌和報(bào)復(fù)，也是為了躲避媒體對(duì)他們的曝光。在美國(guó)，巨富的最大滿足曾經(jīng)來自炫耀；如今，他們不得不隱居山林。無人對(duì)這個(gè)等級(jí)做過細(xì)致研究。正是從這里，我們開始觀察到美國(guó)等級(jí)制度當(dāng)中最奇妙的一幕——看不見的頂層和看不見的底層之間那奇特的酷肖，如果實(shí)非源自兄弟之情的話。這個(gè)一年一度的儀式性自我展示結(jié)束后，他們就會(huì)再次消聲匿跡?！　∩蠈印　∫粋€(gè)富有又看得見的階級(jí)?！　№攲油碌囊粋€(gè)等級(jí)，上層階級(jí)，在兩個(gè)主要的方面與看不見的頂層存在差異。在由外行擔(dān)任外交官的年代里，外交官里的大部分是從這個(gè)階層中挑選出來的，而很少出自看不見的頂層。白宮恐怕是最好的例子了?？桃庾湓诟叩厣系慕ㄖ?jiǎn)直太過顯眼，而對(duì)它的大部分居民而言，在這里的短暫居留通常意味著落泊和失勢(shì)。魯?shù)婪蛩傩淖约簳?huì)給別人帶來什么影響了。例如，它會(huì)在《社會(huì)名流紀(jì)事》上出現(xiàn)，而中上層階級(jí)卻不可能，盡管它會(huì)垂涎三尺。自然，避免過于正確或完全法式的口音也很重要。在上層階級(jí)的成員面前，你必須注意不要隨意夸贊別人，因?yàn)槟菚?huì)被視為不恭——那里的一切理所當(dāng)然地美麗、昂貴、耀眼，這點(diǎn)是毫無疑問的，不需特意提及。走進(jìn)餐廳時(shí)，他忍不住贊嘆說從沒見過如此精彩的海波懷特椅子(George HeppleWhite,英國(guó)十八世紀(jì)著名家具設(shè)計(jì)家，以其設(shè)計(jì)的椅子聞名。況且，這也不是出自她的廚藝，家里的廚師當(dāng)然是一流的。不過，美國(guó)的上層與所有貴族共享一種一望而知的特性：他們對(duì)形形色色的思想無動(dòng)于衷，毫無興趣（這也是看不見的頂層的標(biāo)志，科尼里斯阿諾德之所以把他們稱作野蠻人，正是由于他們對(duì)思想的漫不經(jīng)心?！　∥覀儸F(xiàn)在該談一談中上層階級(jí)了。區(qū)別在于，其中的大部分財(cái)富，是通過諸如法律、醫(yī)藥、石油、航運(yùn)、房產(chǎn)、乃至更令人起敬的藝術(shù)品買賣等行業(yè)賺來的。中上層男女的服裝設(shè)計(jì)是為了遮遮掩掩，而決非為了強(qiáng)調(diào)兩性在解剖學(xué)上的差異。安德森的票，十有八九她（或他）是中上層階級(jí)。正如你已經(jīng)領(lǐng)悟到的，這種做法同時(shí)意味著，他們幾乎完全吻合1980年那本無人不知的《權(quán)威預(yù)科生手冊(cè)》（莉莎事實(shí)也是如此，絕大部分中產(chǎn)階級(jí)或以下的美國(guó)人寧愿成為中上層階級(jí)，也不愿成為上層階級(jí)或看不見的頂層。成為中上層階級(jí)是人們諳熟和可靠的夢(mèng)想：這個(gè)階級(jí)的習(xí)俗較之中產(chǎn)階級(jí)稍顯尊貴，易于辨別，便于習(xí)得。T他意味深長(zhǎng)地解釋說：成功的著裝無非就是達(dá)到中上層階級(jí)的良好趣味和外觀。要豪華、整潔、醒目、舒適、并且私人化。貧民階層男性要么是下巴痛苦地充滿挑釁地緊縮著，要么是嘴張著，一臉愚蠢的好奇。他們擺動(dòng)手臂和選擇落腳點(diǎn)的方式，與中下階層的人們有非常明顯的不同，后者的兩只胳膊總是向外擺，而不是緊貼著身體。我們可以想象，任何其他階層的人都有委婉的說法來表示“我們干吧”（指性活動(dòng)，譯者注）。譯者注）簡(jiǎn)稱為“G和T”一樣。新英格蘭各州，毫無疑問是美國(guó)上層階級(jí)的心臟?！　。ㄎ颐靼琢?，年輕人，你想加入39?！　∨叮瓉砣绱?。至于洛杉礬，并不僅僅因?yàn)樗某舐推接狗ξ抖蝗肓?，還因?yàn)槲靼嘌廊嗽谶@個(gè)地方盤距的時(shí)間委實(shí)太長(zhǎng)，同樣的原因也可以解釋為什么圣路易斯(美國(guó)密蘇里州重要城市,主要為白人居住。L至少，我們得出如上衡量標(biāo)準(zhǔn)是由于從1940年至今，有許多糟糕的地方人口猛增，如邁阿密（佛羅里達(dá)州南部港市，住有大量古巴移民。　　另一個(gè)似乎可取的等級(jí)標(biāo)志，是看這個(gè)地方是否沒有保齡球場(chǎng)。薩瓦古發(fā)現(xiàn)，究竟是些什么地區(qū)提供了最多最完善的保齡球場(chǎng)地。杭巴德牧師的故鄉(xiāng)而臭名遠(yuǎn)揚(yáng)。而伊利諾斯的云頓則與云頓大學(xué)劃了等號(hào)。舒勒牧師大人而讓人難以忘懷，此人以機(jī)械的微笑和他那溫馨滑稽的玻璃教堂著稱。值得注意的是，一些最開化的城市——像倫敦，巴黎，甚至紐約——都能安全元恙地通過這項(xiàng)測(cè)試。周日版為它的讀者們(上層貧民？)提供的不但有天宮圖，還有長(zhǎng)篇累犢的電視肥皂劇情節(jié)介紹，外加上安似乎出于眾所周知的原因，在國(guó)外，尤其是一些暴發(fā)戶新貴聚集的地區(qū)，比如西德，那些毫無品味和格調(diào)的夜總會(huì)總是有可能被叫做佛羅里達(dá)。威爾克鄉(xiāng)村俱樂部不動(dòng)產(chǎn)的一部分股權(quán)，目的是為分享他們的音樂英雄的魔力，在最近一期貧民階級(jí)最愛讀的《國(guó)民探密者》雜志的分類廣告欄中，有四則廣告正在出售偽造的大學(xué)文憑：所有這四個(gè)地區(qū)從地址上看都在加利福尼亞?！　∮谑怯辛诉@樣一個(gè)問題：那么，一名最高階層的成員可能住在這個(gè)國(guó)家的哪些地方呢？紐約當(dāng)然是首選，接下來芝加哥、舊金山、費(fèi)城、巴爾的摩、波士頓，也許還有克利夫蘭。但是，新澤西的任何地方都要?jiǎng)龠^加州的太陽(yáng)谷、松柏城和康普頓，俄亥俄州的坎頓，內(nèi)華達(dá)州的雷諾，懷俄明州的夏延，新墨西哥州的阿爾布開克，喬治亞州的哥倫布，以及其它相似的軍營(yíng)城鎮(zhèn):，當(dāng)然還有俄亥俄州的帕爾瑪——這城市人口有10萬，卻沒有一份日?qǐng)?bào)，也沒有公共汽車系統(tǒng)、旅館、甚至自己城市的地圖。哈維　　據(jù)說，某位研究此類問題的專家將拉斯維加斯稱作世界下等人之都。他們最懼怕他人的批評(píng)，因此是為他人而生存。我認(rèn)識(shí)一些很富有卻頑固地保留著中產(chǎn)階級(jí)身份的人們，這也就是說，他們依然對(duì)于別人會(huì)如何看他們感到恐懼，并且一心希望將每一件事都做得無可挑剔，但求不被他人批評(píng)。如果說內(nèi)科醫(yī)生通常是中上層階級(jí)，牙醫(yī)則不得不沮喪地對(duì)自己的中等階層身份有所認(rèn)識(shí)。美國(guó)的大學(xué)教授通常是哲學(xué)博士，牧師是神學(xué)博士，因此作者用此作為反諷。中產(chǎn)階級(jí)對(duì)這份雜志，或其中的廣告的熱愛，恰好印證了米爾斯對(duì)他們的描繪：不從更高的社會(huì)環(huán)境借來地位，他們就會(huì)不得其所。亞當(dāng)?shù)@里，布蘭頓博士和夫人邀請(qǐng)您特別消費(fèi)——）　　香檳和魚子醬　　這兒唯一漏掉沒提的是食品的商標(biāo)和品牌。這些人和他們的家人散布在各個(gè)郊區(qū)和新開發(fā)的住宅區(qū)，如小H這些雇員很快便學(xué)會(huì)了將所有帶有意識(shí)形態(tài)色彩的說法拋諸腦后，這一點(diǎn)哪怕是從他們起居室的裝飾也能體現(xiàn)得一清二楚。其中一個(gè)標(biāo)志便是他們對(duì)紋章證書的追求（這張美麗的壓有凸紋的證書會(huì)顯示您的家譜）；另一個(gè)標(biāo)志是他們習(xí)慣于每年發(fā)出家族通訊，報(bào)告家里人在成為職業(yè)人士的角逐中的最新名次。（參見：范伯倫曾論述道：由于保守主義是富人們的特征，也因此在社區(qū)享有更好的名聲。女人穿得越體面，受到的招待就越好。中產(chǎn)階級(jí)苦苦戀著正確無誤和別做錯(cuò)事，因此，即使在最普通的餐會(huì)后，他們也要寫一紙感謝函，贈(zèng)送過于昂貴或正確的禮物，絕不會(huì)哪怕略為提及任何公認(rèn)等級(jí)低俗的地方——比如，阿肯色州的史密斯堡。俱樂部或協(xié)會(huì)等用語（例如在每月一書俱樂部和文學(xué)協(xié)會(huì)等稱呼中）總是具有強(qiáng)大的誘惑力。中產(chǎn)階級(jí)生來幼稚、殷勤、不事遮掩，所以很難相信并非所有人都如此。H（事實(shí)是，人們面對(duì)這個(gè)術(shù)語時(shí)，究竟是心懷敬意還是唯恐避之不及，標(biāo)志著等級(jí)的重要分野。賴特遵守社會(huì)規(guī)范，你應(yīng)該小心注意自己的行為?！毭耠A層的痛苦是身體上的，可他不勞動(dòng)時(shí)是個(gè)自由人。音樂劇《安妮》和《拉于是，中產(chǎn)階級(jí)人士充當(dāng)自己心醉神迷的聽眾。如果你想知道是哪些人在研讀約翰他們常說的話是底線，需要說不時(shí)，他們總會(huì)說一點(diǎn)也不。　　關(guān)于這個(gè)占我們?nèi)丝趲缀?0％的偉大的中產(chǎn)階級(jí)（人們這樣描繪自己的等級(jí)，如果你天真地表示贊同的話），我們就談到這里?！　⊙驖u下，我們自然該談?wù)勚邢码A層了。這個(gè)從前的下中產(chǎn)階級(jí)，如今的上層貧民，是大眾的領(lǐng)頭羊。他們憑著自己充足的中學(xué)教育，以及對(duì)儲(chǔ)蓄和收支計(jì)劃的迷戀，得以停留在一個(gè)高于勞動(dòng)階級(jí)的等級(jí)——當(dāng)然，總是岌岌可危。他們無拘無束地享受著自己種種根深蒂固的幻覺：對(duì)個(gè)人能力，對(duì)這個(gè)體制的總體上的信任。　　一般講，工種和他們焦慮的類型將貧民階級(jí)依次劃分為三個(gè)等級(jí)。中層貧民特有的焦慮是擔(dān)心丟掉工