【正文】 欲地休閑娛樂。某位青年藝術家拜訪一對祖上來自英國古老家族的夫婦。他們這樣對別人解釋:那個家伙居然夸獎我的椅子！無禮得可惡！與上層人物一同進餐時，一般也不要夸獎食物的美味，因為女主人上好的品味自然不會有錯。盡管在中上層階級學會了仿效之后，這種生活方式已不再是上層的獨占，這情形有點像此前的雙陸棋戲，它在日漸流行后也就喪失了等級。馬修只要對任何才情煥發(fā)、獨樹一幟的說法閉目塞聽，他們的生活就是舒適、優(yōu)裕甚至妙趣橫生的?！　∵@個階層的家財與前兩個階層不相上下。另一個標志則是這個階級性生活的純潔，能打動這一階層女士的浴袍一定是世界上最不性感的東西（這里的世界包括英國和加拿大），男式內褲則是中上層男士們愛穿的拳擊短褲。如果有人在最近的總統(tǒng)競選中投了約翰譯者注）、或者坎代德，以此顯示自己昂貴的教育水準。這兩樣東西驚人的知名度表明，中上層階級的生活風格對所有該階層以下的美國人具有相當的吸引力。當問題是你愿意屬于中層的哪一部分時，大部分人的回答是中上層。　　對于中上層階級，我們如果用一種較為粗略的方式，只需稍稍瀏覽一下兩本書：約翰他的理想是要使每一位企業(yè)雇員都看上去像中上層階級，因為中上層階級就意味著成功。也就是說,辦公室要(或顯得）寬敞疏空。在《為成功而生活》中，他用曲線圖展示了貧民階層和中上層階級男性側面形象的差異。中上層階級的舉止由于自控而顯得精確無誤。但是，至于他們能不能真正培養(yǎng)出真正的中上層階級，能不能培養(yǎng)出那種與這一階層協(xié)調的（或者亦可理解為這種風格的原因）放松、游戲感，以及適度的嘲弄，則讓人心存疑惑。譯者注）簡稱為“血”，或者將“金湯力”（一種用杜松子酒和湯力水調成的雞尾酒。沒有一份好的報紙，或者宗教氣氛過于濃厚的城市，有品味的階層不會居住。只要你屬于上層階級，呆在哪里不都一樣嗎？這種看法就大錯特錯了?！　「嬖V我，你是哪兒的人？　　實打實的說，先生，新墨西哥州。從社會意義上看，那些經濟上精細審慎的盎格魯一撒克遜人居住時間最長的地區(qū)很可能位居榜首：比如羅德島州的新港，康涅迪格州的漢達姆，以及緬因州的巴爾港。五十年前，H不過，我們今天倒極有可能將一個人口增幅最小的地區(qū)列為上選，時間可以從門肯那個時代算起。譯者注）的居民則從20萬飛躍到今天的84萬。伯那爾和大衛(wèi)俄亥俄州的阿克榮（從其他標準看，這地方骯臟丑陋），就因為是雷克斯譯者注）的所在地而聲望卓著。同樣，加州的園溪也只是因為羅伯特　　看來，這的確已成了一條屢試不爽的通則：社會階層高的人們，決不會居住在一個與宗教預言或奇跡有牽扯的地方，比如麥加，伯利恒，法蒂瑪，洛爾德，或者鹽湖城。盡管華盛頓一貫以它作為首都的優(yōu)越地位——各國大使館和其它諸如此類的原因——而自居，但是一旦你翻開《華盛頓郵報》，這個城市頓時顯得微不足道?！　凳陙?，佛羅里達（也許棕櫚灘除外）和南加州一樣，一直被認為是社會等級意義上最糟的兩個地區(qū)。同樣，加州伊斯康迪多的退休公民會被慫恿去買進勞倫斯譯者注）是STP公司的總部。除了伯納德斯維爾或者普林斯頓以外，在新澤西州居住并不是個好主意。譯者注）就是從那兒來的；以及達拉斯，因為——眾多理由中的一條——李譯者注）曾居住在那里。他們是企業(yè)的螺絲釘，可替換的零件。有助于我們辨認出中產階級的是它的一本正經和心神不寧，而不是其中等水平的收入。經常擔心會不會冒犯別人的中產階級是漱口水的主要推銷目標，如果這個階級不存在了，整個除臭工業(yè)恐怕會就此坍塌。（英語中，Doctor 一詞既有大夫的意思，也是博士的意思。米爾斯稱，地位恐慌是最具中產階級色彩的焦慮形式，所以他們才需要申請越來越多的信用卡，訂閱《紐約人》雜志，因為他們估計這表現(xiàn)了中上層階級的品味。躍人眼簾的第二個單詞格外醒目，造作地遵循英式拼法將美國通用的honor拼成honour：　　茲訂于　　本周五于康涅迪格州斯但福鎮(zhèn)狩獵谷俱樂部　　列奧那德布蘭頓博士和夫人　　恭請您光臨——　?。ǖ竭@兒上層階級可能會說雞尾酒會，或者，如果絕不會出差錯的話，說酒會。這些人通常是石油公司雇用的地質學家，電腦程序設計師，航空動力學工程師，或是被派駐到一方新市場的推銷員，以及被公司委派的市場（從前叫銷售）經理，以便監(jiān)督他的前任。沒有任何余地留給所謂個人，他們亦無自由哪怕是溫和地表現(xiàn)自己的怪僻?！　〈蟛糠謺r間被當作奴隸對待的中產階級，對實力和成就抱有一種狂熱的錯覺，實在是不足為怪的事情。　　有時候，這些驕做的一覽表著實令人心碎，上面滿是家里人在過去一年中建立的關系：今年鮑勃成為了四個組織的成員：地方商會平民會，北美啤酒罐收集者聯(lián)盟，伊萬斯威爾大學校友會，以及凡德伯格縣青年共和黨組織。就像一位中產階級婦女，對刨根問底的社會學家講的一樣，她的直覺告訴她，你一走進百貨商店就會明白，等級是存在的。中產階級總是為自己的品味、以及這些品味究竟對自己有沒有好處憂心忡忡，因此總是將自己與想象中的金錢、權力和品味的擁有者聯(lián)系起來（過于脆弱的聯(lián)系），用來克制自己向下沉的自然傾向。　　中產階級的另一個標志是迫切要讓自己從屬于什么的欲望，以及他們用購物等機械行為達到這一目的的方式。此外，他們還流行一種觀念，你可以事先不打電話預約便造訪鄰居或朋友。小威廉　　女人們珍視友善，男人們則視擁有一個體面的職業(yè)為至寶（這經常比金錢更重要），并且尤其強調管理人員一詞。中產階級都很膽小，如C特克爾：你的妻子和孩子應該守規(guī)矩，你應該克己。我自己并不為貧民階層感到難過。他堅信，只要自己奮力投入，就必定有自我改善的可能。盡管尚無法確定這些玩笑在傳達何種社會效應，但推銷員的角色使他們有必要推銷善意和樂觀主義。　　中產階級青年酷似他們的父輩。他們的襯衫總是白得讓人難以置信，外套總是過分的深色，領帶模仿企業(yè)家的風格，發(fā)型仿照五十年代的樣式。剩下的時間里，他們會納悶生活是不是應該大致如此。它們的錢夾總是鼓鼓囊囊的,外邊還會勒一根皮筋。他們同中產階級相比，區(qū)別究竟何在呢？更加缺少自由和自尊。早在四十年代，這個國家的確存在過一個名副其實的中下階級。區(qū)區(qū)幾年中學教育，恰恰使他們（數目相當可觀）避開了資本主義發(fā)展進程中一些更尖銳的工作體驗。這些從前的低薪白領，如今不過是些工作機器，他們的妻子也通常得像丈夫一樣賣力工作。下層貧民是毫無技能的體力勞動者，比如碼頭工人，上層貧民獨有的焦慮是害怕喪失或降低等級地位：他深深為自己是一名優(yōu)秀的木匠而驕做，并希望這個世界能正確無誤地理解他和體力勞動者的區(qū)別?！　∩蠈迂毭竦墓ぷ黝愋涂偸?。至于下層貧民，咬嚙他們內心的苦痛是感覺到自己可能永遠掙不來足夠的錢或者自由。上層貧民是熟練工人和手藝人，比如印刷工人。然而，隨著同類的與日俱增，他們不得不日漸屈服于周薪工人的境況。小賴特但即使將他們定位在各個貧民階層的最前列，你仍能辨認出他們的原型。六十和七十年代的經濟蕭條使這個階層陷入貧困，并已逐漸演變?yōu)樯蠈迂毭耠A層?！　∩蠈迂毭瘛　∫粋€被稱為藍領責族的階級。他們的脖子總是顯得長度不夠，眼球的轉動則太頻繁，不是從上到下，而是瞟來膘去。T有時候他會當眾道出幾句也許聰明的俏皮話，但隨即便會環(huán)顧四側，捕捉聽眾的反應。曼恰的男人》之所以有那么高的票房收入，是因為向中產階級男人和他們的妻子提供了諸如《明天》、《總會實現(xiàn)的夢想》一類歌曲，并向他們允諾，所有美好的事物都可望又可及。但在每一座灰磚小盒子里，總有那么些可憐蟲，從來就不知道自由是什么滋味，只除了蒙頭大睡的時候。喬治米爾斯所說，他們向來是別人的人，如公司的、政府的、軍隊的……沒有比中產階級更小心謹慎的了。）在家中安裝一臺錄音電話的做法，自然很容易（花費相對較低）就能模仿高級專業(yè)人士的作風，但不要指望在蜂嗚聲過后會有一個滑稽或古怪的聲音——例如用法文，或者模仿唐老鴨或理查德懷特曾一面在一處郊區(qū)閑混，一面研究那里的居民。又由于生性羞怯、思想傳統(tǒng)，他們當中誰也不敢想象有人會在下午——而非夜晚——性交。很自然，中產階級也就成了下面這一類房地產開發(fā)商的廣告針對的目標：　　您屬于　　森林公園住宅！　　只要您舉步邁入我們這個地區(qū)，您就會懂得　　歡迎的含意：　　您是這個大集體的一分子……　　怪癖、內向、熱愛隱私，這些都是中產階級最大的敵人，是與他們的高尚秩序截然相悻的價值。游歷過很多地方的讀者會很從容地接受英國的勢利學研究權威內爾　　字典中對勢利小人一詞的通常解釋是：把出身或財富當作檢驗別人價值的唯一標準的人。這樣一來，保守主義也就獲得了某種能令人肅然起敬、并富于裝飾意味的價值?！　〖s翰年方二十二，正在韋恩州立大學的牙醫(yī)學院度過他的第一個學年。這些人由于異常害怕失掉工作而在生活中變得非常被動，他們僅僅將自己當作一個無限龐大的結構中的一個部件，進而磨滅了自己的人性，他們是可以隨意替換的部件。懷特所說，他們所屬公司的雇主就是他們的人生目的地。　　如果說此類東西的讀者，曾一度是歷史最久、廣泛植根于美國的一群人的話，今天的中產階級卻似乎是最沒根基的群體。威斯特曼博士和夫人　　杰弗里《紐約人》雜志的廣告商看來早就對這批讀者的心態(tài)了如指掌，他們在這些中產階級面前的準中上層階級姿態(tài)有時簡直逗噱。譯者注）　　據《白領》(1951)和《權力精英》（1956）的作者c 據說，若在社交場合將一位牙醫(yī)介紹給一位醫(yī)師——牙醫(yī)們喜歡這樣稱呼對方，牙醫(yī)經常會感到嚴重的地位焦慮。餐桌上的儀態(tài)對中產階級來說是個極重要的問題。他們是全社會中最勢利的一群人。我認為,您完全可以憑自己對這類知識的諳熟程度，對自己的社會等級高低有一點眉目了。奧斯瓦爾德（刺殺約翰科羅拉多州的氏青城同樣不可能被考慮，因為約翰或者在康涅狄格州、紐約州、弗吉尼亞州、北卡羅萊納州、賓夕法尼亞和馬薩諸塞州深處的鄉(xiāng)村地區(qū)。另一些例子則在等級意味上相當令人滿意：被廢棄的瑪麗女王號游輪，作為一堆廢銅爛鐵恰恰被扔在一個無聊的地方：加州長島（南加州洛杉礬附近一海角。有教養(yǎng)的人們拒絕考慮在但帕（佛羅里達州一海濱城市。蘭德斯教導人們如何往上爬的建議。盡管用最嚴格的標準衡量，羅馬仍會讓人不大放心，但還是比那路撒冷要更有格調。一位屬于高級階層的成員會選擇弗吉尼亞州的林奇伯格居住嗎？很可能不會，因為那個小鎮(zhèn)是杰瑞人們記得這地方，是因為把這兒當作發(fā)了跡的比利像南加州的格林威爾鎮(zhèn)，因為是伯比我們一看之下，發(fā)現(xiàn)這是些多么可悲元趣的地方：　　蒙大拿州的Billings　　肯塔基州的Owensboro　　德克薩斯州的Midland　　伊利諾斯州的Peoria　　愛荷華州的Dubuque　　德克薩斯州的Odessa　　路易斯安娜州的Alexandria　　剛才我已表明，指出一個地區(qū)為什么不具備社會學意義上的等級地位較為容易，而要指出一個地方為什么可取則比較困難。此話聽來似乎詫異，但實在言之有據。譯者注），人口已經從17萬2千猛增到了34萬3千；而鳳凰城（亞利桑納州主要城市，住有大量墨西哥移民。門肯在《美國向導》中嘗試創(chuàng)造一種可信的測量方法。譯者注）要比德克薩斯州的圣安東尼奧位高一等。[眼光轉到了另一邊]）　　在美國，成百上千個地區(qū)大到足以擁有自己的郵政編碼。大都會俱樂部39?！　≈链?，我們有必要在這個不斷向下推進的討論進程中稍作停頓，來考慮一下區(qū)分以上三個階層的地理分布。對于中上層階級而言，一切都是游戲（實為生活的游戲），難怪他們天生就對高爾夫球、網球和游艇等無聊的活動興致勃勃。比如我們的確知道其他階層的人可能發(fā)出饒有趣味的邀請：“讓我們藏蠟腸吧?！　『翢o疑問，像莫羅伊和麥克爾相反，中上層階級男性雙唇微閉，雙臂舒展，絕無諸如狡猾、畏縮、和老爺，再打我一鞭子式的頹靡不振等失意的下層人專有的特征。來賓等候區(qū)域也要與您的其他辦公室一樣，能夠讓每一位來賓在第一眼就能讀出中上層階級幾個字。甚至行政人員辦公室也要經歷一番不甚內行的整修，直到它們開始洋溢著成功的氣息。莫羅依所著《為成功著裝》（1975）和《為成功而生活》(1981)，就可以收集到更多這一階級的等級標志。而如果做一名上層階級成員，你可能會因不知如何食用魚子醬和某道法國菜，或如何使用一只洗手指的碗而臉紅心跳。一次最近的路易斯伯恩巴赫與他人合著）中所描繪的階級特征。這個階級也是角色保守的一群人：男人決不考慮烹飪或家務，而女人的就業(yè)范圍則不外乎新聞、戲劇或房地產（當然了，只有中產階級的主婦才老是足不出戶）。因此，由于肩膀是男人第二性特征，他們穿溜肩的短外套，因為肩章強調肩膀，因此容易使自己與下層階級混淆（貧民階層的雙肩是為體力勞動準備的）。中上層有時也會享有一些繼承的財產，或者說白了，家里用著一些繼承物（如銀器和東方地毯），但他們總是被一種布爾喬亞式的感覺——比如羞恥感——困擾，因為這些人有一個信念，依賴別人的錢，哪怕是袒宗賺來的錢生活，總歸不是太好?！　≈猩蠈印　∫粋€有錢、有趣味、喜歡游戲人生的階級。他明確地將他們的安祥歸咎為從來不讓任何人的思想煩擾自己。文德比爾特另外，如果你把酒杯碰灑了，請不要驚慌，仆人自會過來把一切收拾干凈。譯者注）。只有中產階級才習慣性地回報別人的恭維，因為這個階級需要從恭維中攝取信心。　　完全不吸煙是很有上層階級風格的，不過一旦讓人注意到這風格是經戒煙得來，你便立刻下降到中產階段。用名字命名一條街道也很可能標志一個人的上層身份，但至少必須用你的姓氏。他在排場奢華的宴會上使用紙餐巾的舉止倒有可能標志著一個真正貴族的怪癖，但他讓自己住所的正面引人注目的用心——看起來活像埃維拉大教堂（埃維拉，西班牙中部城市，建于十一世紀，以其天主教大教堂聞名。赫斯特和他在圣西梅昂的住宅。這地方無可救藥地也只能屬于上層階級——或者甚至更低，比如在哈利它的居民當中,哪怕曾經有過富蘭克林其次，上層是人們看得見的，他們經常惹人注目地表現(xiàn)自己。首先，盡管這個階級的財富中有很大一部分得自繼承，但他們自己也從工作中掙得相當多的財富。可能是大銀行的主管,還喜歡參與國會某委員會的事務。正是由于避開了他人，這兩個階層的人分享著一種同樣的焦慮，但求自己的名字不要見諸報端?！　【拖衲切╇[匿在遙不可及的住宅高墻背后或形形色色的小島嶼的頂層人物一樣，底層的人們也同樣隱而不見。因為他們的確看不見。真是堪稱憾事。他們的心