【正文】 欲地休閑娛樂。某位青年藝術(shù)家拜訪一對祖上來自英國古老家族的夫婦。他們這樣對別人解釋:那個家伙居然夸獎我的椅子！無禮得可惡！與上層人物一同進餐時，一般也不要夸獎食物的美味，因為女主人上好的品味自然不會有錯。盡管在中上層階級學(xué)會了仿效之后，這種生活方式已不再是上層的獨占，這情形有點像此前的雙陸棋戲，它在日漸流行后也就喪失了等級。馬修只要對任何才情煥發(fā)、獨樹一幟的說法閉目塞聽，他們的生活就是舒適、優(yōu)裕甚至妙趣橫生的?！　∵@個階層的家財與前兩個階層不相上下。另一個標(biāo)志則是這個階級性生活的純潔，能打動這一階層女士的浴袍一定是世界上最不性感的東西（這里的世界包括英國和加拿大），男式內(nèi)褲則是中上層男士們愛穿的拳擊短褲。如果有人在最近的總統(tǒng)競選中投了約翰譯者注）、或者坎代德，以此顯示自己昂貴的教育水準(zhǔn)。這兩樣?xùn)|西驚人的知名度表明，中上層階級的生活風(fēng)格對所有該階層以下的美國人具有相當(dāng)?shù)奈?。?dāng)問題是你愿意屬于中層的哪一部分時，大部分人的回答是中上層?！　τ谥猩蠈与A級，我們?nèi)绻靡环N較為粗略的方式，只需稍稍瀏覽一下兩本書：約翰他的理想是要使每一位企業(yè)雇員都看上去像中上層階級，因為中上層階級就意味著成功。也就是說,辦公室要(或顯得）寬敞疏空。在《為成功而生活》中，他用曲線圖展示了貧民階層和中上層階級男性側(cè)面形象的差異。中上層階級的舉止由于自控而顯得精確無誤。但是，至于他們能不能真正培養(yǎng)出真正的中上層階級，能不能培養(yǎng)出那種與這一階層協(xié)調(diào)的（或者亦可理解為這種風(fēng)格的原因）放松、游戲感，以及適度的嘲弄，則讓人心存疑惑。譯者注）簡稱為“血”，或者將“金湯力”（一種用杜松子酒和湯力水調(diào)成的雞尾酒。沒有一份好的報紙，或者宗教氣氛過于濃厚的城市，有品味的階層不會居住。只要你屬于上層階級，呆在哪里不都一樣嗎？這種看法就大錯特錯了。　　告訴我，你是哪兒的人？　　實打?qū)嵉恼f，先生，新墨西哥州。從社會意義上看，那些經(jīng)濟上精細(xì)審慎的盎格魯一撒克遜人居住時間最長的地區(qū)很可能位居榜首：比如羅德島州的新港，康涅迪格州的漢達(dá)姆，以及緬因州的巴爾港。五十年前，H不過，我們今天倒極有可能將一個人口增幅最小的地區(qū)列為上選，時間可以從門肯那個時代算起。譯者注）的居民則從20萬飛躍到今天的84萬。伯那爾和大衛(wèi)俄亥俄州的阿克榮（從其他標(biāo)準(zhǔn)看，這地方骯臟丑陋），就因為是雷克斯譯者注）的所在地而聲望卓著。同樣，加州的園溪也只是因為羅伯特　　看來，這的確已成了一條屢試不爽的通則：社會階層高的人們，決不會居住在一個與宗教預(yù)言或奇跡有牽扯的地方，比如麥加，伯利恒，法蒂瑪，洛爾德，或者鹽湖城。盡管華盛頓一貫以它作為首都的優(yōu)越地位——各國大使館和其它諸如此類的原因——而自居，但是一旦你翻開《華盛頓郵報》，這個城市頓時顯得微不足道?！　?shù)十年來，佛羅里達(dá)（也許棕櫚灘除外）和南加州一樣，一直被認(rèn)為是社會等級意義上最糟的兩個地區(qū)。同樣，加州伊斯康迪多的退休公民會被慫恿去買進勞倫斯譯者注）是STP公司的總部。除了伯納德斯維爾或者普林斯頓以外，在新澤西州居住并不是個好主意。譯者注）就是從那兒來的；以及達(dá)拉斯，因為——眾多理由中的一條——李譯者注）曾居住在那里。他們是企業(yè)的螺絲釘，可替換的零件。有助于我們辨認(rèn)出中產(chǎn)階級的是它的一本正經(jīng)和心神不寧，而不是其中等水平的收入。經(jīng)常擔(dān)心會不會冒犯別人的中產(chǎn)階級是漱口水的主要推銷目標(biāo)，如果這個階級不存在了，整個除臭工業(yè)恐怕會就此坍塌。（英語中，Doctor 一詞既有大夫的意思，也是博士的意思。米爾斯稱，地位恐慌是最具中產(chǎn)階級色彩的焦慮形式，所以他們才需要申請越來越多的信用卡，訂閱《紐約人》雜志，因為他們估計這表現(xiàn)了中上層階級的品味。躍人眼簾的第二個單詞格外醒目，造作地遵循英式拼法將美國通用的honor拼成honour：　　茲訂于　　本周五于康涅迪格州斯但福鎮(zhèn)狩獵谷俱樂部　　列奧那德布蘭頓博士和夫人　　恭請您光臨——　?。ǖ竭@兒上層階級可能會說雞尾酒會，或者，如果絕不會出差錯的話，說酒會。這些人通常是石油公司雇用的地質(zhì)學(xué)家，電腦程序設(shè)計師，航空動力學(xué)工程師，或是被派駐到一方新市場的推銷員，以及被公司委派的市場（從前叫銷售）經(jīng)理，以便監(jiān)督他的前任。沒有任何余地留給所謂個人，他們亦無自由哪怕是溫和地表現(xiàn)自己的怪僻?！　〈蟛糠謺r間被當(dāng)作奴隸對待的中產(chǎn)階級，對實力和成就抱有一種狂熱的錯覺，實在是不足為怪的事情?！　∮袝r候，這些驕做的一覽表著實令人心碎，上面滿是家里人在過去一年中建立的關(guān)系：今年鮑勃成為了四個組織的成員：地方商會平民會，北美啤酒罐收集者聯(lián)盟，伊萬斯威爾大學(xué)校友會，以及凡德伯格縣青年共和黨組織。就像一位中產(chǎn)階級婦女，對刨根問底的社會學(xué)家講的一樣，她的直覺告訴她，你一走進百貨商店就會明白，等級是存在的。中產(chǎn)階級總是為自己的品味、以及這些品味究竟對自己有沒有好處憂心忡忡，因此總是將自己與想象中的金錢、權(quán)力和品味的擁有者聯(lián)系起來（過于脆弱的聯(lián)系），用來克制自己向下沉的自然傾向?！　≈挟a(chǎn)階級的另一個標(biāo)志是迫切要讓自己從屬于什么的欲望，以及他們用購物等機械行為達(dá)到這一目的的方式。此外，他們還流行一種觀念，你可以事先不打電話預(yù)約便造訪鄰居或朋友。小威廉　　女人們珍視友善，男人們則視擁有一個體面的職業(yè)為至寶（這經(jīng)常比金錢更重要），并且尤其強調(diào)管理人員一詞。中產(chǎn)階級都很膽小，如C特克爾：你的妻子和孩子應(yīng)該守規(guī)矩，你應(yīng)該克己。我自己并不為貧民階層感到難過。他堅信，只要自己奮力投入，就必定有自我改善的可能。盡管尚無法確定這些玩笑在傳達(dá)何種社會效應(yīng)，但推銷員的角色使他們有必要推銷善意和樂觀主義?！　≈挟a(chǎn)階級青年酷似他們的父輩。他們的襯衫總是白得讓人難以置信，外套總是過分的深色，領(lǐng)帶模仿企業(yè)家的風(fēng)格，發(fā)型仿照五十年代的樣式。剩下的時間里，他們會納悶生活是不是應(yīng)該大致如此。它們的錢夾總是鼓鼓囊囊的,外邊還會勒一根皮筋。他們同中產(chǎn)階級相比，區(qū)別究竟何在呢？更加缺少自由和自尊。早在四十年代，這個國家的確存在過一個名副其實的中下階級。區(qū)區(qū)幾年中學(xué)教育，恰恰使他們（數(shù)目相當(dāng)可觀）避開了資本主義發(fā)展進程中一些更尖銳的工作體驗。這些從前的低薪白領(lǐng)，如今不過是些工作機器，他們的妻子也通常得像丈夫一樣賣力工作。下層貧民是毫無技能的體力勞動者，比如碼頭工人，上層貧民獨有的焦慮是害怕喪失或降低等級地位：他深深為自己是一名優(yōu)秀的木匠而驕做，并希望這個世界能正確無誤地理解他和體力勞動者的區(qū)別?！　∩蠈迂毭竦墓ぷ黝愋涂偸恰Ｖ劣谙聦迂毭?，咬嚙他們內(nèi)心的苦痛是感覺到自己可能永遠(yuǎn)掙不來足夠的錢或者自由。上層貧民是熟練工人和手藝人，比如印刷工人。然而，隨著同類的與日俱增，他們不得不日漸屈服于周薪工人的境況。小賴特但即使將他們定位在各個貧民階層的最前列，你仍能辨認(rèn)出他們的原型。六十和七十年代的經(jīng)濟蕭條使這個階層陷入貧困，并已逐漸演變?yōu)樯蠈迂毭耠A層?！　∩蠈迂毭瘛　∫粋€被稱為藍(lán)領(lǐng)責(zé)族的階級。他們的脖子總是顯得長度不夠，眼球的轉(zhuǎn)動則太頻繁，不是從上到下，而是瞟來膘去。T有時候他會當(dāng)眾道出幾句也許聰明的俏皮話，但隨即便會環(huán)顧四側(cè)，捕捉聽眾的反應(yīng)。曼恰的男人》之所以有那么高的票房收入，是因為向中產(chǎn)階級男人和他們的妻子提供了諸如《明天》、《總會實現(xiàn)的夢想》一類歌曲，并向他們允諾，所有美好的事物都可望又可及。但在每一座灰磚小盒子里，總有那么些可憐蟲，從來就不知道自由是什么滋味，只除了蒙頭大睡的時候。喬治米爾斯所說，他們向來是別人的人，如公司的、政府的、軍隊的……沒有比中產(chǎn)階級更小心謹(jǐn)慎的了。）在家中安裝一臺錄音電話的做法，自然很容易（花費相對較低）就能模仿高級專業(yè)人士的作風(fēng)，但不要指望在蜂嗚聲過后會有一個滑稽或古怪的聲音——例如用法文，或者模仿唐老鴨或理查德懷特曾一面在一處郊區(qū)閑混，一面研究那里的居民。又由于生性羞怯、思想傳統(tǒng)，他們當(dāng)中誰也不敢想象有人會在下午——而非夜晚——性交。很自然，中產(chǎn)階級也就成了下面這一類房地產(chǎn)開發(fā)商的廣告針對的目標(biāo)：　　您屬于　　森林公園住宅！　　只要您舉步邁入我們這個地區(qū)，您就會懂得　　歡迎的含意：　　您是這個大集體的一分子……　　怪癖、內(nèi)向、熱愛隱私，這些都是中產(chǎn)階級最大的敵人，是與他們的高尚秩序截然相悻的價值。游歷過很多地方的讀者會很從容地接受英國的勢利學(xué)研究權(quán)威內(nèi)爾　　字典中對勢利小人一詞的通常解釋是：把出身或財富當(dāng)作檢驗別人價值的唯一標(biāo)準(zhǔn)的人。這樣一來，保守主義也就獲得了某種能令人肅然起敬、并富于裝飾意味的價值?！　〖s翰年方二十二，正在韋恩州立大學(xué)的牙醫(yī)學(xué)院度過他的第一個學(xué)年。這些人由于異常害怕失掉工作而在生活中變得非常被動，他們僅僅將自己當(dāng)作一個無限龐大的結(jié)構(gòu)中的一個部件，進而磨滅了自己的人性，他們是可以隨意替換的部件。懷特所說，他們所屬公司的雇主就是他們的人生目的地。　　如果說此類東西的讀者，曾一度是歷史最久、廣泛植根于美國的一群人的話，今天的中產(chǎn)階級卻似乎是最沒根基的群體。威斯特曼博士和夫人　　杰弗里《紐約人》雜志的廣告商看來早就對這批讀者的心態(tài)了如指掌，他們在這些中產(chǎn)階級面前的準(zhǔn)中上層階級姿態(tài)有時簡直逗噱。譯者注）　　據(jù)《白領(lǐng)》(1951)和《權(quán)力精英》（1956）的作者c 據(jù)說，若在社交場合將一位牙醫(yī)介紹給一位醫(yī)師——牙醫(yī)們喜歡這樣稱呼對方，牙醫(yī)經(jīng)常會感到嚴(yán)重的地位焦慮。餐桌上的儀態(tài)對中產(chǎn)階級來說是個極重要的問題。他們是全社會中最勢利的一群人。我認(rèn)為,您完全可以憑自己對這類知識的諳熟程度，對自己的社會等級高低有一點眉目了。奧斯瓦爾德（刺殺約翰科羅拉多州的氏青城同樣不可能被考慮，因為約翰或者在康涅狄格州、紐約州、弗吉尼亞州、北卡羅萊納州、賓夕法尼亞和馬薩諸塞州深處的鄉(xiāng)村地區(qū)。另一些例子則在等級意味上相當(dāng)令人滿意：被廢棄的瑪麗女王號游輪，作為一堆廢銅爛鐵恰恰被扔在一個無聊的地方：加州長島（南加州洛杉礬附近一海角。有教養(yǎng)的人們拒絕考慮在但帕（佛羅里達(dá)州一海濱城市。蘭德斯教導(dǎo)人們?nèi)绾瓮吓赖慕ㄗh。盡管用最嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)衡量，羅馬仍會讓人不大放心，但還是比那路撒冷要更有格調(diào)。一位屬于高級階層的成員會選擇弗吉尼亞州的林奇伯格居住嗎？很可能不會，因為那個小鎮(zhèn)是杰瑞人們記得這地方，是因為把這兒當(dāng)作發(fā)了跡的比利像南加州的格林威爾鎮(zhèn)，因為是伯比我們一看之下，發(fā)現(xiàn)這是些多么可悲元趣的地方：　　蒙大拿州的Billings　　肯塔基州的Owensboro　　德克薩斯州的Midland　　伊利諾斯州的Peoria　　愛荷華州的Dubuque　　德克薩斯州的Odessa　　路易斯安娜州的Alexandria　　剛才我已表明，指出一個地區(qū)為什么不具備社會學(xué)意義上的等級地位較為容易，而要指出一個地方為什么可取則比較困難。此話聽來似乎詫異，但實在言之有據(jù)。譯者注），人口已經(jīng)從17萬2千猛增到了34萬3千；而鳳凰城（亞利桑納州主要城市，住有大量墨西哥移民。門肯在《美國向?qū)А分袊L試創(chuàng)造一種可信的測量方法。譯者注）要比德克薩斯州的圣安東尼奧位高一等。[眼光轉(zhuǎn)到了另一邊]）　　在美國，成百上千個地區(qū)大到足以擁有自己的郵政編碼。大都會俱樂部39?！　≈链?，我們有必要在這個不斷向下推進的討論進程中稍作停頓，來考慮一下區(qū)分以上三個階層的地理分布。對于中上層階級而言，一切都是游戲（實為生活的游戲），難怪他們天生就對高爾夫球、網(wǎng)球和游艇等無聊的活動興致勃勃。比如我們的確知道其他階層的人可能發(fā)出饒有趣味的邀請：“讓我們藏蠟?zāi)c吧。　　毫無疑問，像莫羅伊和麥克爾相反，中上層階級男性雙唇微閉，雙臂舒展，絕無諸如狡猾、畏縮、和老爺，再打我一鞭子式的頹靡不振等失意的下層人專有的特征。來賓等候區(qū)域也要與您的其他辦公室一樣，能夠讓每一位來賓在第一眼就能讀出中上層階級幾個字。甚至行政人員辦公室也要經(jīng)歷一番不甚內(nèi)行的整修，直到它們開始洋溢著成功的氣息。莫羅依所著《為成功著裝》（1975）和《為成功而生活》(1981)，就可以收集到更多這一階級的等級標(biāo)志。而如果做一名上層階級成員，你可能會因不知如何食用魚子醬和某道法國菜，或如何使用一只洗手指的碗而臉紅心跳。一次最近的路易斯伯恩巴赫與他人合著）中所描繪的階級特征。這個階級也是角色保守的一群人：男人決不考慮烹飪或家務(wù)，而女人的就業(yè)范圍則不外乎新聞、戲劇或房地產(chǎn)（當(dāng)然了，只有中產(chǎn)階級的主婦才老是足不出戶）。因此，由于肩膀是男人第二性特征，他們穿溜肩的短外套，因為肩章強調(diào)肩膀，因此容易使自己與下層階級混淆（貧民階層的雙肩是為體力勞動準(zhǔn)備的）。中上層有時也會享有一些繼承的財產(chǎn)，或者說白了，家里用著一些繼承物（如銀器和東方地毯），但他們總是被一種布爾喬亞式的感覺——比如羞恥感——困擾，因為這些人有一個信念，依賴別人的錢，哪怕是袒宗賺來的錢生活，總歸不是太好。　　中上層　　一個有錢、有趣味、喜歡游戲人生的階級。他明確地將他們的安祥歸咎為從來不讓任何人的思想煩擾自己。文德比爾特另外，如果你把酒杯碰灑了，請不要驚慌，仆人自會過來把一切收拾干凈。譯者注）。只有中產(chǎn)階級才習(xí)慣性地回報別人的恭維，因為這個階級需要從恭維中攝取信心?！　⊥耆晃鼰熓呛苡猩蠈与A級風(fēng)格的，不過一旦讓人注意到這風(fēng)格是經(jīng)戒煙得來，你便立刻下降到中產(chǎn)階段。用名字命名一條街道也很可能標(biāo)志一個人的上層身份，但至少必須用你的姓氏。他在排場奢華的宴會上使用紙餐巾的舉止倒有可能標(biāo)志著一個真正貴族的怪癖，但他讓自己住所的正面引人注目的用心——看起來活像埃維拉大教堂（埃維拉，西班牙中部城市，建于十一世紀(jì)，以其天主教大教堂聞名。赫斯特和他在圣西梅昂的住宅。這地方無可救藥地也只能屬于上層階級——或者甚至更低，比如在哈利它的居民當(dāng)中,哪怕曾經(jīng)有過富蘭克林其次，上層是人們看得見的，他們經(jīng)常惹人注目地表現(xiàn)自己。首先，盡管這個階級的財富中有很大一部分得自繼承，但他們自己也從工作中掙得相當(dāng)多的財富?？赡苁谴筱y行的主管,還喜歡參與國會某委員會的事務(wù)。正是由于避開了他人，這兩個階層的人分享著一種同樣的焦慮，但求自己的名字不要見諸報端?！　【拖衲切╇[匿在遙不可及的住宅高墻背后或形形色色的小島嶼的頂層人物一樣，底層的人們也同樣隱而不見。因為他們的確看不見。真是堪稱憾事。他們的心