【正文】 有些文章曾在各類(lèi)文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)中獲得首獎(jiǎng)。“余秋雨將中國(guó)傳統(tǒng)文化意境與現(xiàn)代意識(shí)連接在一起，以逆向操作的方式異軍突起，呈現(xiàn)給讀者一種新的閱讀文本，激發(fā)起他們新的審美趣味，”從總體來(lái)說(shuō)，一方面氣勢(shì)磅礴，瀟灑自然，一氣呵成，讓讀者也隨著他的情緒時(shí)而崇拜、向往自然，時(shí)而對(duì)歷史深沉憤慨；另一方面，他一唱三嘆 ，一步一回首，低沉的調(diào)子，悲愴的氛圍，一次次讓我們?nèi)ニ伎細(xì)v史、自然、人生。可是今天的感受卻很不同，“道士塔” 批露了中國(guó)封建社會(huì)的愚昧和無(wú)知，導(dǎo)致國(guó)內(nèi)大量文物的流失，中國(guó)五千年文明史，有多少斷送在如此無(wú)知愚昧的人身上，可是就是這樣的人掌管著“敦煌”那時(shí)期的大量文物。被譏笑的無(wú)知， 被嘲諷的愚昧，我們能忘記嗎？希望這樣的恥辱能時(shí)刻鞭策著我們的頭腦，醒醒吧！中國(guó)人，我們的愚昧早已經(jīng)過(guò)去，看看吧！中國(guó)人，我們?cè)撛趺蠢^續(xù)強(qiáng)大。所以這種結(jié)果可說(shuō)是中華民族的不幸，但也可說(shuō)是中華民族以致于全世界的幸運(yùn)，讓這批無(wú)價(jià)的寶藏能夠?yàn)槭廊怂J(rèn)識(shí)與保存。只是在《道士塔》中，能隨著時(shí)空的交替，身歷其境的看那中國(guó)的瘡疤，固然生動(dòng)，卻更難平息心深處的悸動(dòng)！莫高窟是中國(guó)珍貴的藝術(shù)寶庫(kù)，在歷史上所閃爍的騰然金光，輕易地掩沒(méi)在王道士的無(wú)知下，那永久性的學(xué)問(wèn)在他眼中也顯得微不足道，他正用已被中國(guó)心血染紅的 刷子，將我們的文化記憶刷得慘白，我不禁和作者同聲吶喊：「等一等??！」但這場(chǎng)戲劇似乎沒(méi)有停止，且更令人觸目驚心！此時(shí)，外國(guó)車(chē)隊(duì)帶著不解，「順利」地將中國(guó)瑰寶運(yùn)離國(guó)土，千佛躍動(dòng)，震撼著你我，我要問(wèn)：「那面容是否依然安詳？」希望一切只是排演，我要你停止?。〔贿^(guò)諷刺的是，連滿(mǎn)清末年的官場(chǎng)文化，也是保存古蹟?shù)淖畲髷橙?，我又再次掉入充滿(mǎn)「恨」的情境中，連中國(guó)的專(zhuān)家也是強(qiáng)忍著屈辱，加緊鑽研敦煌文化，在沒(méi)有太大的激動(dòng)下，默默地離開(kāi)敦煌學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)會(huì)場(chǎng)，走過(guò)王道士的圓寂塔前??，這才是最大的無(wú)奈和悲痛。全篇圍繞敦煌莫高窟展開(kāi)，說(shuō)的是在 20世紀(jì)初，莫高窟由一位無(wú)知的道士掌管，因?yàn)闊o(wú)知， 他自作聰明地將窟中的珍貴壁畫(huà)粉刷，甚至挖鑿、代之以靈官塑像；因?yàn)闊o(wú)知，他將窟中無(wú)價(jià)的國(guó)寶同慕名而來(lái)的西方學(xué)者換回歷歷可數(shù)的銀元；因?yàn)闊o(wú)知，祖國(guó)的瑰寶遭到糟踐、不幸流失，給我們后人留下了無(wú)限的遺憾。那么，這個(gè)元兇是誰(shuí)？是犯下了強(qiáng)盜行徑的西方學(xué)者？是目光短淺、愚昧無(wú)知的王道士？還是其時(shí)的舊中國(guó)，那個(gè)沒(méi)落在閉關(guān)鎖國(guó)中的暗 昧“天朝”？或許真如古人所說(shuō)的“慌不擇路，饑不擇食”，自身的落后讓我們已無(wú)心理睬一下被擱在西北荒涼之中的文物們，只好讓強(qiáng)大的勢(shì)力來(lái)替我們保管？想想舊中國(guó)所背負(fù)的“東亞病夫”的恥辱，想想“落后就要愛(ài)挨打”這鐵一般的真理，我的心在滴血，我的民族自尊在哭泣，我感到往事不堪回首，它令我感到那樣恐慌與不安。我們所能做的，惟有無(wú)奈，無(wú)奈地歷數(shù)罪惡，無(wú)奈地遺憾惋惜，無(wú) 奈地遙望歷史，無(wú)奈地幽幽痛惜，無(wú)奈地嘆出一口氣，讓它氤氳地定格在那一個(gè)個(gè)恥辱之日、罪惡之日的上空，化作晴空中的陰霾，眼睜睜看著老實(shí)憨厚的王道士在畢恭畢敬地帶路，看著洋人們?cè)谀呖叨撮_(kāi)的一剎那驚詫瞪大的雙眼，看著一箱箱文獻(xiàn)、一尊尊泥塑、一車(chē)車(chē)詩(shī)卷、一幅幅壁畫(huà)被運(yùn)走。無(wú)奈。時(shí)至今日，不少人認(rèn)識(shí)了這個(gè)名字：王圓箓。中國(guó)正在發(fā)展，需要的正是人才，我不希望中國(guó)再出現(xiàn)一個(gè)王道士，或者再轉(zhuǎn)入病態(tài)。 “道士塔”早已淹埋在歷史的風(fēng)塵中，但余秋雨“理想與現(xiàn)實(shí)”的對(duì)比卻還在我們面前回蕩。假如讓作者生在那時(shí) ，又恰恰在西方人就要將國(guó)寶運(yùn)走的剎那站在他們面前 ——— “然后怎么辦呢？”愛(ài)國(guó)的理想是好的，可是作者在這里向我們?cè)O(shè)置了一個(gè)藝術(shù)創(chuàng)作里的“未知結(jié)構(gòu)”，提出了一個(gè)“兩難悖反”：衷心希望留下，留下的結(jié)果是“送京”，“送京”的命運(yùn)是“零零落落”；萬(wàn)分痛心“掠走”，“掠走”的命運(yùn)是至今仍完好無(wú)損地“存放在倫敦博物館里”！被攔住的車(chē)隊(duì)，究竟該駛向哪里？這里也難，那里也難，“我只能讓它停駐在沙漠，然后大哭一場(chǎng)”。但這次的閱讀卻讓我真實(shí)地接觸了歷史的陰暗面，那是一段可怕的、災(zāi)難的歲月，但愿它不再發(fā)生。只有無(wú)奈。”激蕩人心的語(yǔ)言，道出了每位中國(guó)人的心聲。這就是歷史悲劇，發(fā)生在祖先們的身上，其震痛卻可以綿延幾個(gè)世紀(jì)。強(qiáng)烈的民族自尊心讓我們?cè)诮裉欤谶@個(gè)覺(jué)醒了的民族當(dāng)中，開(kāi)始做一些事對(duì)遺失的文化進(jìn)行補(bǔ)救。然而屬於中國(guó)的遺跡竟無(wú)法安然長(zhǎng)久保存，令我無(wú)限的感慨，如先生所言，這是一個(gè)巨大的歷史悲劇，身為中國(guó)人卻不能阻止歷史，隨著無(wú)知及莫高窟前兩道深遠(yuǎn)的車(chē)轍，文明的璀璨變成了暗淡，淚雨真誠(chéng)，為了中國(guó)的悲哀?。∵@一切怎一個(gè)「恨」字了得！！ 3 道士塔》這篇文章講述的是一個(gè)歷史悲劇，一個(gè)沉重的文化史實(shí)。表面上臺(tái)灣的經(jīng)濟(jì)水準(zhǔn)是優(yōu)于昔日，教育水準(zhǔn)也顯著的提高，但文化價(jià)值觀念卻并未完全隨之提升，在昔日所謂的強(qiáng)人政治下所打造的表象能否經(jīng)由開(kāi)放后的民主真正予以落實(shí)暨改善，仍有待觀察 ??不過(guò)在文物保存的工作上來(lái)看，如何 ?從樣板到真正落實(shí)于民間仍是一條很長(zhǎng)的路要走，更因?yàn)榕_(tái)灣歷史上的特殊性使得這一方面的工作特別不易進(jìn)行，住民的短視近利與相關(guān)工作者的過(guò)于理想性忽視所有權(quán)人的利益，事使得此一工作的推行更為不易。另外那些外國(guó)人你能說(shuō)什呢？先人之所為 ?后代的有識(shí)之士又能如何？但是第二次再看「道士塔」時(shí)卻認(rèn)為代表了中國(guó)社會(huì)中的幾個(gè)層級(jí)：窮苦卑微的王道士為了生活而將先人的文化結(jié)晶分批出售代表了蕓蕓眾生的無(wú)知與無(wú)奈，高官的禮品與故做高雅的玩賞并不代表著他對(duì)文化藝術(shù)的重視，講好聽(tīng)的是「附庸風(fēng)雅」，講難聽(tīng)的卻是以這些東西做為「升官發(fā)財(cái)」與「加官晉爵」的老本。有多少的價(jià)值連城，有多少的文化瑰寶，有多少考古人的夢(mèng)，有多少幾代人的不斷努力，就這樣被那個(gè)時(shí)期愚昧的政府所斷送。 因此，在綜述的前提下，我們現(xiàn)著重從他的文體模式的創(chuàng)新、主題的創(chuàng)新、表達(dá)方式的靈活、語(yǔ)言的特色等四個(gè)細(xì)節(jié)略談一下。其中《道士塔》、《陽(yáng)關(guān)雪》等，是通過(guò)一個(gè)個(gè)古老的 物像，描述了大漠荒荒的黃河文明的盛衰，歷史的深邃蒼涼之感見(jiàn)于筆端。首部散文集《文化苦旅》依仗著作者淵博的文學(xué)和史學(xué)功底，豐厚的文化感悟力和藝術(shù)表現(xiàn)力所寫(xiě)下的這些文章，不但揭示了中國(guó)文化巨大的內(nèi)涵，而且也為當(dāng)代散文領(lǐng)域提供了嶄新的范例。他獨(dú)創(chuàng)的文體交糅了體驗(yàn)與論述、激情與冷靜、宏觀與細(xì)節(jié)等諸多對(duì)立性因素，呈現(xiàn)全方位的表現(xiàn)力度。本書(shū)以平正、真實(shí)的記憶性?xún)?nèi)容組建成一部文學(xué)作品的實(shí)驗(yàn)，以散文筆調(diào)貫通成一部史詩(shī)的努力，都具有重大意義。 《借我一生》以這些普通人的群像，勾畫(huà)了一部真切具體的現(xiàn)代民間生態(tài)史，由于一切從自我感覺(jué)出發(fā)，全書(shū)的主角很快從前輩轉(zhuǎn)移到作家自身，因此，現(xiàn)代民間生態(tài)史只是成了背景，真正的著重點(diǎn)是一位當(dāng)代文化學(xué)者的成長(zhǎng)史。在經(jīng)歷種種嘗試之后，探討生命成為文章的主題，如果還想更深入的認(rèn)識(shí)生命，建議去買(mǎi)一本回家看，讓載者人生重量的你在這條冷靜而安詳?shù)拈L(zhǎng)河上緩緩行《借我一生》 余秋雨先生的父親在年前去世，家人打開(kāi)他天天 緊鎖的私人抽屜，發(fā)現(xiàn)了大量的文字資料，這些文字資料為什么留存到生命最后，卻又不愿意在生前讓后輩看見(jiàn)？由這些疑問(wèn)出發(fā)，余秋雨先生開(kāi)始逐一尋訪(fǎng)自己前輩的人生歷程，發(fā)現(xiàn)最重要的答案已經(jīng)隨著父親的去世而永遠(yuǎn)失去，這種幾天之間的咫尺天涯使他產(chǎn)生了強(qiáng)烈的寫(xiě)作沖動(dòng)，并找到了文學(xué)感悟的基點(diǎn)，這個(gè)基點(diǎn)就是即將由作家出版社出版的《借我一生》。在千年之交的時(shí)候，余秋雨先生隨香港鳳凰衛(wèi)視 千禧之旅越野車(chē)隊(duì)跋涉四萬(wàn)公里，這本書(shū)完全記錄了四萬(wàn)行程中的經(jīng)歷。他的新作《行者無(wú)疆