【正文】 隱」有著正反兩面的看法，好的一面其一就是當(dāng)中國文化受到某些因素例如北方游牧民族入侵中原地區(qū)而開始凋零時(shí)，文人或?qū)W者們就會(huì)帶著他們的知識(shí)修養(yǎng)到此處隱居起來，藉以免于戰(zhàn)爭或政治的迫害；其二生老病死與官場浮沉是文人們的失意時(shí)刻，做什么事都不順心，此時(shí)最好的方式就是讓自己的身心獲得紓解，找個(gè)地方隱居，等休息夠了又是一段新旅程的開始。在《行者無疆》中余秋雨感嘆，“歐洲文明確實(shí)優(yōu)秀而又成熟，能把古典傳統(tǒng)和現(xiàn)代文明、個(gè)人自由和社會(huì)公德融會(huì)貫通。《行者無疆》分南歐、中歐、西歐、北歐 4 卷，收錄散文 80 篇。在千年之交的時(shí)候，余秋雨先生隨香港鳳凰衛(wèi)視 千禧之旅越野車隊(duì)跋涉四萬公里，這本書完全記錄了四萬行程中的經(jīng)歷。 《借我一生》以這些普通人的群像，勾畫了一部真切具體的現(xiàn)代民間生態(tài)史，由于一切從自我感覺出發(fā)，全書的主角很快從前輩轉(zhuǎn)移到作家自身，因此，現(xiàn)代民間生態(tài)史只是成了背景，真正的著重點(diǎn)是一位當(dāng)代文化學(xué)者的成長史。他獨(dú)創(chuàng)的文體交糅了體驗(yàn)與論述、激情與冷靜、宏觀與細(xì)節(jié)等諸多對(duì)立性因素，呈現(xiàn)全方位的表現(xiàn)力度。其中《道士塔》、《陽關(guān)雪》等，是通過一個(gè)個(gè)古老的 物像，描述了大漠荒荒的黃河文明的盛衰，歷史的深邃蒼涼之感見于筆端。有多少的價(jià)值連城，有多少的文化瑰寶，有多少考古人的夢，有多少幾代人的不斷努力，就這樣被那個(gè)時(shí)期愚昧的政府所斷送。表面上臺(tái)灣的經(jīng)濟(jì)水準(zhǔn)是優(yōu)于昔日，教育水準(zhǔn)也顯著的提高，但文化價(jià)值觀念卻并未完全隨之提升，在昔日所謂的強(qiáng)人政治下所打造的表象能否經(jīng)由開放后的民主真正予以落實(shí)暨改善，仍有待觀察 ??不過在文物保存的工作上來看，如何 ?從樣板到真正落實(shí)于民間仍是一條很長的路要走，更因?yàn)榕_(tái)灣歷史上的特殊性使得這一方面的工作特別不易進(jìn)行，住民的短視近利與相關(guān)工作者的過于理想性忽視所有權(quán)人的利益，事使得此一工作的推行更為不易。強(qiáng)烈的民族自尊心讓我們在今天，在這個(gè)覺醒了的民族當(dāng)中，開始做一些事對(duì)遺失的文化進(jìn)行補(bǔ)救?！奔な幦诵牡恼Z言，道出了每位中國人的心聲。但這次的閱讀卻讓我真實(shí)地接觸了歷史的陰暗面，那是一段可怕的、災(zāi)難的歲月，但愿它不再發(fā)生。 “道士塔”早已淹埋在歷史的風(fēng)塵中，但余秋雨“理想與現(xiàn)實(shí)”的對(duì)比卻還在我們面前回蕩。時(shí)至今日，不少人認(rèn)識(shí)了這個(gè)名字：王圓箓。我們所能做的，惟有無奈，無奈地歷數(shù)罪惡，無奈地遺憾惋惜，無 奈地遙望歷史，無奈地幽幽痛惜，無奈地嘆出一口氣，讓它氤氳地定格在那一個(gè)個(gè)恥辱之日、罪惡之日的上空，化作晴空中的陰霾，眼睜睜看著老實(shí)憨厚的王道士在畢恭畢敬地帶路，看著洋人們在莫高窟洞開的一剎那驚詫瞪大的雙眼，看著一箱箱文獻(xiàn)、一尊尊泥塑、一車車詩卷、一幅幅壁畫被運(yùn)走。全篇圍繞敦煌莫高窟展開，說的是在 20世紀(jì)初，莫高窟由一位無知的道士掌管，因?yàn)闊o知， 他自作聰明地將窟中的珍貴壁畫粉刷，甚至挖鑿、代之以靈官塑像；因?yàn)闊o知，他將窟中無價(jià)的國寶同慕名而來的西方學(xué)者換回歷歷可數(shù)的銀元；因?yàn)闊o知，祖國的瑰寶遭到糟踐、不幸流失，給我們后人留下了無限的遺憾。所以這種結(jié)果可說是中華民族的不幸，但也可說是中華民族以致于全世界的幸運(yùn)，讓這批無價(jià)的寶藏能夠?yàn)槭廊怂J(rèn)識(shí)與保存?？墒墙裉斓母惺軈s很不同，“道士塔” 批露了中國封建社會(huì)的愚昧和無知，導(dǎo)致國內(nèi)大量文物的流失，中國五千年文明史，有多少斷送在如此無知愚昧的人身上，可是就是這樣的人掌管著“敦煌”那時(shí)期的大量文物。其中有些文章曾在各類文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)中獲得首獎(jiǎng)?！督栉乙簧肥怯嗲镉陮?duì)中國文化界的“告別之作”，涉及他和他的家族諸多不為人知的經(jīng)歷，及余秋雨每本書的成書經(jīng)過；還描繪了記憶中文革時(shí)“大揭發(fā)”、“大批判”的整人模式??從前輩到 自己，作者以平實(shí)、真實(shí)的記憶組成一部文學(xué)作品。余秋雨先生從童年開始，用近似于《鐵皮鼓》中那個(gè)小男孩的目光，注視著長輩們的一切?！肚暌粐@》《千年一嘆》，日記體散文集，余秋雨著。 15 年來，余秋雨開始以長途旅行方式實(shí)地考察文化，以《文化苦旅》和《山居筆記》作為考察中華文明的記錄，以《千年一嘆》作為考察伊斯蘭文明的記錄，以《行者無疆》作為考察西方文明 的記錄。從去年 8 月到今年 1 月，歷時(shí) 6個(gè)月，余秋雨走過了 26 個(gè)國家 96 個(gè)城市，《行者無疆》記錄了這一不同凡響旅程的全部感受。江南小鎮(zhèn)它不是經(jīng)由大自然雕琢出的自然山水，而是屬于華夏古老文化的人文山水。 走進(jìn)書中的情境與思考，我們不禁嚴(yán)肅起來。《文化苦旅》【內(nèi)容提要】 《文化苦旅》是作者的一部文化散文集。推開窗欞，讀到的樹，竟是一個(gè)顯山露水的甲骨文字 。驚奇地發(fā)現(xiàn)，天邊竟有幾顆寒星眨巴著瞌睡的眼 !先前原是錯(cuò)覺，根本就沒有下雨，只有風(fēng)，粗暴狂虐的北風(fēng)。想起母親說起的家譜，想起外祖父風(fēng)雨如晦的際遇?；蛟S就是它本身的素質(zhì)好，頑強(qiáng)地堅(jiān)持下來。當(dāng)然，夜雨也所折過壯闊的宏圖、勇敢的進(jìn)發(fā)、火燙的情懷。目光在已經(jīng)走過的千里之間來回，癡想著其間在夜幕雨帳籠罩下的無數(shù)江河和高山。新的霧氣又騰上來了，你還是用手指去劃，劃著劃著，終于劃出了你思念中的名字。在夜雨中思念友人，會(huì)思念到立即尋筆寫信 。要說美，也沒有什么美，屋外的路泥濘難走，院中的花零落不堪，夜行的旅人渾身濕透。除了供查詩韻外，它還把各種物象、各種情景、各種心緒分門別類，纂集歷代相關(guān)詩句，成了一部頗為齊全的詩歌詞典。沒有昨日那遮天蔽日的葉子，剩下的是虬樹挺干。這時(shí)，最讓我“心有戚戚”的便是不遠(yuǎn)處的那株梧桐了。外祖父是地方上知名的教育家，一生兩袖清風(fēng)獻(xiàn)給桑梓教育事業(yè)，放棄了幾次外聘高就的機(jī)會(huì)。它從從容容地走過歲月的風(fēng)雨，高大起來了。 不知道歷史學(xué)家有沒有查過，有多少烏云密布的雨夜，悄悄地改變了中國歷史的步伐。這樣的夜晚，我常常失眠。 夜雨是行旅的大敵。在夜雨中挑燈作文，文字也會(huì)變得滋潤蘊(yùn)藉。但正是在這種情境下，你會(huì)感受到往常的世俗喧囂一時(shí)澆滅，天上人間只剩下了被雨聲統(tǒng)一的寧定，被雨聲阻隔的寂寥。過去文人要應(yīng)急寫詩時(shí)，查一直，套一套，很可快速地炮制出幾首來。除了供查詩韻外，它還把各種物象、各種情景、各種心緒分門別類，纂集歷代相關(guān)詩句，成了一部頗為齊全的詩歌詞典。要說美，也沒有什么美，屋外的路泥濘難走，院中的花零落不堪，夜行的旅人渾身濕透。在夜雨中思念友人，會(huì)思念到立即尋筆寫信 。新的霧氣又騰上來了，你還是用手指去劃，劃著劃著，終于劃出了你思念中的名字。目光在已經(jīng)走過的千里之間來回，癡想著其間在夜幕雨帳籠罩下的無數(shù)江河和高山。當(dāng)然，夜雨也所折過壯闊的宏圖、勇敢的進(jìn)發(fā)、火燙的情懷。或許就是它本身的素質(zhì)好，頑強(qiáng)地堅(jiān)持下來。想起母親說起的家譜，想起外祖父風(fēng)雨如晦的際遇。驚奇地發(fā)現(xiàn)，天邊竟有幾顆寒星眨巴著瞌睡的眼 !先前原是錯(cuò)覺，根本就沒有下雨，只有風(fēng)，粗暴狂虐的北風(fēng)。推開窗欞，讀到的樹，竟是一個(gè)顯山露水的甲骨文字 。 —— 余秋雨 夜雨詩意 早年為了學(xué)寫古詩，曾買過一部線裝本的《詩韻合壁》，一函共 6冊，字體很小，內(nèi)容很多。 光聽著窗外夜色中時(shí)緊時(shí)疏的雨聲，便滿心都會(huì)貯足了詩。在夜雨中專心攻讀，身心會(huì)超常地熨帖 。你用溫?zé)岬氖种竸澣ゴ吧系撵F氣，看見了窗子外層無數(shù)晶瑩的雨滴。 如我無用之輩，常常會(huì)在大雨如注的夜晚，躲在鄉(xiāng)村旅店里，把地圖拿出來細(xì)細(xì)查看。 我相信，一次又一次，夜雨曾澆媳過突起的野心，夜雨曾平撫過狂躁的胸襟，夜雨曾阻止過一觸即發(fā)的爭斗，夜雨曾破滅過兇險(xiǎn)的陰謀。我猜想，當(dāng)初它的身邊定然有許多