【正文】 方向需要怎樣的勇氣和毅力。我請人把這些東西鑲起來。突然，往事潮涌而來。在某種意義上，我被成功的光環(huán)蒙蔽了雙眼。生平第一次，我有錢了，機會之門處處為我敞開。爬出陰影所在，是一個漫長而艱難的過程。以前，美國黑人對這些故事避而不談，所以我也很少向別人說起。我品味這這個教訓(xùn)，這時我文章的銷路也慢慢好起來。貝拉方特。用這些，喬就可以做他喜愛的湯了。我希望我可以說，情況馬上有了好轉(zhuǎn)，可是沒有。我把手伸進口袋，找到了18分錢。我一定要實現(xiàn)夢想。我可以買套不錯的房子，一輛二手車，還清所有的債，甚至還可以有點積蓄，而且我還可以在業(yè)余世間寫作?！彼f，“我有個更好的主意。打電話的是海岸警備隊的一個老熟人，警備隊現(xiàn)在設(shè)在舊金山。這是希望的陰影地帶，每個有夢的人都必須學(xué)會在那里安居。我馬上買了一部二手的打字機，感覺就像一個真正的作家了。我離開工作了20年的美國海岸警備隊成為一名自由作家時，前途一片渺茫。我對他們說，“你得渴望寫作，而不是渴望當(dāng)作家。也許，已經(jīng)擁有的不加珍惜，還沒得到的卻想擁有，這是人之常情，但是在光明的世界里只把視物的天賦作為使生活方便的工具，而不是豐富生活的工具，這實在是太令人遺憾了。我的心不時地在吶喊，渴望能親眼看到這一切。偶爾，如果幸運的話，當(dāng)我把手輕輕地放在一棵小樹上，會感到放聲歌唱的小鳥歡快的顫動。我感覺到樹葉的精巧對稱。最近，一位非常要好的朋友來看我，她剛剛在樹林里走了很長時間，我問她看見了什么。這個道理，就是常說的失去才懂得珍惜，生病才知健康可貴。只有聾人才珍惜聽力，只有盲者才知道能見光的幸運。我們身體健康時，死亡是完全無法想象的，我們很少會加以考慮。每一天我們都會懷著柔情、充滿活力、心存感激，而這些，在來日方長時卻常被我們所忽視。而我們總是很感興趣，這個即將辭世的人會如何度過他最后的時日。寬恕別人能讓你處于主動地位。但這并不意味著你自己的心里沒有寬恕。但請記住，他們很可能會很高興得到你的消息。我們越是審視自己，正視自己的缺點，便越愿意也越能夠?qū)捤∷说娜秉c，寬恕的越多，也就越能體會到真正的滿足。我們認為它太適合我們家了。實際上，時間不會愈合傷口，只會讓憤懣和仇恨更長時間地吞噬你的內(nèi)心。我們不應(yīng)該把這些事掩飾起來，而需記住它們，并有意不因此對做過這些事的人懷有成見，然后繼續(xù)生活。背傷害的是我們，卻還要寬恕他人，這似乎毫無公平可言，然后這真是寬恕的關(guān)鍵所在。中國有句古諺，“復(fù)仇者必自絕”?？赡腿藢の兜氖?，恰恰是被傷得最深的人，才真正需要寬恕別人，原因很簡單：仇恨就像癌癥，會毀掉宿主。我們與子女、朋友、同事、鄰居，甚至陌生人相處時同樣需要寬恕。事實上，沒有寬恕的氧氣，任何人際關(guān)系都無從維系。如果不盡快鏟除，它就會生根發(fā)芽，使那些執(zhí)意仇恨無法釋懷的人受傷甚至死亡。對有些人來說，寬恕他人似乎是不可能的，因為他們根本就不知從何做起。“寬恕并忘記”，這句俗話誰都會脫口而出，但實際上既簡單又膚淺。這就是為什么有的時候會感到：寬恕別人，一開始會相對容易些，難的是每次你看到那個人，與他談話，甚至只是想起他之后如何控制自己的感情。如果要等待“適當(dāng)?shù)臅r候”，你也許永遠都找不到機會。可時間一長，表面薄層的邊角部分開始慢慢脫落。寬恕他人能得到令人滿意的反應(yīng)。他們也許甚至?xí)驗槟阕隽怂麄兌嗄陙硐胫龅氖露钍芨袆?。實際上，這才是真正的寬恕，不再生氣，不再感覺受傷，心平氣和對待發(fā)生的事，繼續(xù)自己的生活。盡管寬恕很難，但不寬恕的話情況會更糟。當(dāng)然，我指的是擁有選擇權(quán)利的自由人，不是那些活動范圍受到嚴格限制的死囚。當(dāng)然，也有一些人會奉行享樂主義——吃喝玩樂，但是絕大多數(shù)人在得知死期將至?xí)r都會更加珍惜生命。日復(fù)一日，沒有盡頭。對于那些成年后才失明失聰?shù)娜藖碚f尤其如此。我常想，如果每一個人在剛成年時，有幾天突然既盲又聾，也不失為一件幸事。“沒什么，”她回答說。我的手愛撫著白燁樹光滑的樹皮，或是松樹粗糙的樹干。張開手指，讓清涼的溪水從指間沖過，我會很開心。僅僅通過觸摸，我就能獲得如此多的喜悅，那光明又將展示多少美啊。啊，假如擁有三天光明，我將能看見多少事物啊！追夢很多年輕人告訴我，他們想當(dāng)作家?！惫陋?、冷清、低薪，這就是寫作的現(xiàn)實寫照。唯一擁有的是一個兒時的朋友喬治，他跟我在田納西州的亨寧一起長大。然而，過了一年左右還沒有時來運轉(zhuǎn)，我開始懷疑自己。一天，我接到一個電話，我的醫(yī)生從此改變。他借過一些錢給我，不時提起這件事。我們這里要新招一個公共信息助理，年薪六千。鈔票在我腦海中舞動，但我的頭腦驀地清醒了。“謝謝，我不去，”我聽到自在這樣說，“我要堅持寫作。我把罐頭和硬逼塞進一個皺巴巴的紙袋。幸虧還有喬治幫我渡過難關(guān)。村里還有一位鄰居，是個英俊的年輕歌手，開一家生意清淡的餐館。德萊尼和貝拉方特等人成了我的楷模。我寫的是當(dāng)時街頭巷尾大眾談?wù)摰脑掝}：公民權(quán)利、美國黑人、非洲。但有一天，我與《讀者文摘》的編輯們共進午餐時，我講了祖母、阿姨和表姐她們的故事。不過到了1970年，我離開海岸警備隊十七年之后，《根》發(fā)表了。電話響個不停，總是有新的朋友，還有新的合約。有一天，整理行裝時，我看到一個箱子，裝的是多年前我在格林尼治村的家當(dāng)。我仿佛看到自己又蜷縮在打字機前，在那個凄冷的單間里。我把這個透明的塑料盒放在每天都能看到的地方。這個教訓(xùn)，每一個有夢的人都應(yīng)該汲取。假如你覺得會有好事發(fā)生，通常就會交上好運！樂觀與成功之間似乎有一種天然的因果關(guān)系。這完全取決于我們自己：用什么樣的眼光去看待生活？是積極向上，還是垂頭喪氣？我信守積極向上的態(tài)度。我已經(jīng)七十歲了，經(jīng)歷過不止一次的危機。反過來，悲觀的想法、態(tài)度和期待也會自成因果：它們是能自我實現(xiàn)的預(yù)言。當(dāng)我走進加油站付油錢時，服務(wù)員問我：“你感覺怎樣？”這問題有點古怪，不過，我感覺很好，于是便照實回答了他。在離開加油站的時候，我覺得有點心神不寧。這個地方不久前把墻漆上了一種搶眼但又難看的黃色，墻面反射的光線使里面的每一個人看起來都像得了肝炎。那一句消極的話就大大影響了我的感覺和行為。人們?nèi)舭咽澜缈醋鞴饷髋c希望之地，他們將背賦予努力進取和成就工業(yè)的力量。比方說，這些年我總是聽到有人抱怨用于太空計劃的錢是被拜拜浪費了。實際上，美國太空計劃帶來了許多有價值的發(fā)現(xiàn)，全人類都從中受益。解決這樣的 問題需要一個夢想家——一個擁有九死不悔的樂觀、矢志不移的堅韌和無線信心的人。這時，記憶中每年支付幾千英鎊，好讓兒子吃好、能參加奇特聚會的印象開始消退。這位前―千禧一代‖的后裔一夜之間變成了哼哼一代的成員。他走進大學(xué)就業(yè)服務(wù)中心，又徑直走了出來，因為他看見很多人在那里排長隊。他們給的年薪是 1 萬 8 千鎊，交完房租后所剩無幾，也就夠買一罐煮豆子，可他們還要有研究經(jīng)歷或碩士學(xué)位的人。‖打那以后他整個夏天都在―躲‖。要么，干脆就在酒吧工作？這樣還可以掙些酒錢。我覺得自己好像兜了一圈，又回到了原來的起點?，F(xiàn)在找工作很難，因為如果你有了學(xué)位，學(xué)位就會為你提供新的機會，至少你自己會這么想。南美度假就是一個分水嶺，他回來以后如果找不到工作，那就打圣誕節(jié)零工好了。―如果有熟人，一定要找他們想辦法?！瑸樗麄冎Ц堵殬I(yè)咨詢費、面試交通費及書費是好事，但不能催得太緊。林登費爾德相信男人比母親和姐妹更容易幫助他們的兒子、侄子、或朋友的兒子。就是在酒吧打工的時候，林登費爾德找到了她的第一份工作，當(dāng)航拍助手。如果你聰明、活潑，對顧客彬彬有禮，你很快就會升職。Unit 2危險！書可能會改變你的人生劉易斯卡羅爾書中的愛麗絲不小心掉到兔子洞里，在那里發(fā)現(xiàn)了一個神奇的仙境?！m然他沒有說在什么地方以及怎樣才能找到變化，但我們知道他說得對。在家里安詳平和的環(huán)境中與他人的生活互動，這是閱讀小說才享有的特權(quán)。我們會驚奇于古今小說的標題所創(chuàng)造出來的壯觀景象：約翰斯坦貝克的《憤怒的葡萄》、約翰歐文的《第四只手》、亞歷山大索爾仁尼琴的《癌癥病房》、厄內(nèi)斯特海明威的《喪鐘為誰而鳴》、格雷厄姆格林的《哈瓦那特派員》、奧黛麗尼芬格的《時間旅行者的妻子》、保羅托迪的《到也門釣鮭魚》。盡管在地理上有一定的距離，但其他民族、其他文化未必就離我們那么遙遠。從父母給孩子讀的睡前故事一直到成年后家中擺滿書柜的客廳，書界定了我們的人生。美國修士、牧師及作家托馬斯默頓（1915–1968）曾經(jīng)被記者一連串地問了 7 個問題：說出你最近讀完的 3 本書；你正在讀的 3 本書；你打算要讀的書；對你有影響的書，并解釋為什么；一本每人都要讀的書，并解釋為什么?！敲矗阌謺绾位卮疬@些問題呢？1947 年，克里夫頓費迪曼發(fā)明了―全壘打書籍‖這個詞。作為成年人，我們總在尋找自己的―全壘打書籍‖，不是第一次，而是一次又一次地尋找。這就是讀書的力量。然后就輪到她付款了，整個交易進行得和我的一樣順利，但我的高興勁兒很快就變成了莫大的羞恥：我的信用卡太寒酸了，是不顯示身份地位的黑藍色，而她的信用卡則是高級的金卡。這將為互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟的發(fā)展提供極大的發(fā)展?jié)摿透鼜V闊的發(fā)展空間。清末蘇州已有各色園林170余處，為其贏得了“園林之城”的稱號。蘇州園林不僅是歷史文化的產(chǎn)物，同時也是中國傳統(tǒng)思想文化的載體。越來越多的中國元素為當(dāng)今世界時尚、文學(xué)、影視作品等提供了創(chuàng)作靈感，成為熱門題材。文化“走出去”大力推動了我國文化產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，正成為提升我國國家形象和綜合實力的有效途徑。它為有關(guān)國家的政府、企業(yè)及專家學(xué)者提供了一個共商亞洲以及全球事務(wù)的高層平臺。它使整個城鄉(xiāng)經(jīng)濟能夠全面、協(xié)調(diào)、可持續(xù)地發(fā)展。因此，人們對友誼的真諦的理解往往是非常膚淺的。這兩種友誼分別是：基于互利的友誼；基于愉悅的友誼。這類友誼似乎在老人之間最為常見，因為上了年紀的人需要的不是愉悅而是實用。年輕人之間的友誼常被看作室建立在愉悅基礎(chǔ)之上的，因為年輕人的生活受感情支配，他們感興趣的主要是自己的快樂和眼前的重要機會。完美無瑕的友誼立足于美德。這種友誼是罕見的，需要時間，需要交往。另一種傳統(tǒng)的友誼觀可以在羅馬政治家、演說家西塞羅的著作里找到。人類生活在以共同的理想為基礎(chǔ)的社會。這些傳統(tǒng)的友誼觀告訴我們，兩個品德高尚的朋友是永不分離的，因為彼此認同對方的高尚品德。這樣的友誼是永恒的，因為朋友應(yīng)該具備的一切品質(zhì)都凝結(jié)在這種友誼關(guān)系中。在緊張忙碌的生活中，我們竟能找到時間，沉湎于感情之中，這的確令人感佩。那些稚氣、大膽的想法和行為，現(xiàn)在想來大可一笑了之。交誼會上，一群精心打扮的年輕男子毫無顧忌地盯著我們。當(dāng)我有了穩(wěn)定的工作，有了長期的計劃和比較安定的生活（我現(xiàn)在還不到25歲呢?。r，愛情降臨了。我和我的戀人相互理解、同甘共苦、相互關(guān)心，投入了豐富的感情，才使愛情發(fā)展大今天。我們必須把愛情同強烈而短暫的激情或身體的愉悅區(qū)別開來、我們的父輩，接受了理想愛情的灌輸。年輕的一代人，由于觀念開放，隨著男女之間交往界限的消退，他們便急于趕浪頭，匆忙戀愛，以至于難以區(qū)分身體的互相吸引與心靈的相投。但是，可曾有任何人停下來想一想同齡人之間的壓力來自何處？我們是否嘗試著弄清楚是誰造成了這樣的轉(zhuǎn)變？可曾有人費神去研究青少年的心理呢？1從這一代人處理個人生活的方式上，我們很容易看出他們的思想傾向。簡而言之，“自我”多了，愛的分享少了。真正的愛情一生至于一次。首要的一條忠告是，要慎重地選擇祖先。我的一位曾祖母是吉本的朋友，活到九十二歲，其精神狀態(tài)之好自始至終都讓子孫們敬畏，一直到她撒手人寰的那天。她是格頓學(xué)院的創(chuàng)始人之一，為促使醫(yī)療事業(yè)向婦女敞開大門而不遺余力。外祖母八十高齡后感到入睡有些困難，她便常常在半夜到凌晨三點這段時間閱讀科普書籍。說到健康，我很少生病，因此無法提供有用的建議。就心理而言，老年人應(yīng)慎防兩種危險。這并非一件輕而易舉的事：一個人經(jīng)歷的往事，漸漸變成一個沉重的包袱。當(dāng)你的孩子已長大成人，他們就想過自己的生活；如果你仍像他們小時候那樣關(guān)注他們，你很可能就成了他們的包袱。在這種情況下，你必須意識到，雖然你仍可以給他們提供物質(zhì)上的幫助，比如給他們一筆零花錢或為他們編織毛線外套，但是你決不能期望他們會樂意和你呆在一起。他們認為，死亡會剝奪生活賦予的最美好的東西，這讓他們深感痛苦。河床漸漸變寬，河岸逐漸隱退，水流平緩，河水沒有明顯的停滯，最終融入海洋的懷抱，毫無痛苦地結(jié)束了獨立個體的存在。六、文化沖擊我們不妨把文化沖擊稱為突然置身國外的人們所得的職業(yè)病。這些暗示可以是語言、手勢、面部表情、風(fēng)俗習(xí)慣或社會行為標準。此時的你宛如一條離開水的魚。”當(dāng)美國人或其他的外國人來到一個陌生的國度，聚在一起抱怨所到之國及其人民時可以肯定，他們正深受文化沖擊之苦。在自己國家所經(jīng)歷的困難和問題都拋棄在了腦后，只記得故鄉(xiāng)美好的事物。一個人并非天生就有文化，而是生來就具備學(xué)習(xí)和使用文化的能力。任何一個民族的文化都是歷史的產(chǎn)物，經(jīng)過漫長的、本民族意識不到的過程才得以積累形成。人們往往認為自己的文化是最好的，是生活的唯一方式。抱著這種態(tài)度，人們往往把個人的怪癖歸結(jié)于民族的特點。即使一個國家的公民批評了自己文化的某些方面，國外人也只應(yīng)當(dāng)聽著，而不應(yīng)該參與批評。但是，倘若不懂語言，你是無法成功地實現(xiàn)這一目標的，因為語言是用于交流的主要的符號系統(tǒng)。你開始發(fā)現(xiàn)人們做些什么、做事情的方式以及令他們感興趣的事情。不過，你永遠都不要忘記，你是一個外人，人們會把你當(dāng)成一個外人對待。這位20歲的運動員獲得花樣滑冰金牌的希望肯定會因為這一失足而化為泡影。他們登上領(lǐng)獎臺，不單純是因為運動才能，還因為他們內(nèi)在的不屈不撓的意志。之前，她從未聽說過有“仰臥滑行的小雪橇“這種比賽用是雪橇。為了離體育館近一點，女兒和教練住在一起，那兒離家又45分鐘的車程。他們滿懷激情。在連續(xù)獲得四屆奧運會的金牌之后，47歲時依然為進入奧運隊伍而努力。9他們胸懷大志。他本來可以輕而易舉地名列第三，甚至第二，因為另外兩名主要對手發(fā)揮得不好。11/他們從不放棄。雖然僅獲得第五名，但是完成了比賽。他依靠著自己的父親，父子倆蹣跚而行，直到終點，觀眾的掌聲震耳欲聾?！皼]有人會想到我能登上領(lǐng)獎臺，“懷利說，”但是，之前我拼了命地訓(xùn)練，當(dāng)最有希望獲勝的運動員比賽失利時，我已做好了奪冠的準備。拳擊運動員每天都往體育館進行不屑的訓(xùn)練15‘、奧運會上運氣當(dāng)然重要，這和生活的其他領(lǐng)域一樣。在奧運會上在任何情況下====好運只關(guān)顧那些做好