【正文】 不想離開墻/它壓根就/死死地貼著墻”。胡冬的《一路平安》有這樣的詩句：“上街時最好提兩個啞鈴/以免被風(fēng)刮跑”，荒誕不經(jīng)的失重感表現(xiàn)人的一種非內(nèi)在的生存狀態(tài)。伊沙的《等待戈多》通過兩重荒誕、兩重等待來影射現(xiàn)實，冷靜地敘述一個喜劇化的荒誕故事?！皩嶒瀯F(tuán)的/小劇場//正在上演/《等待戈多》//老掉牙的劇目/觀眾不多//左等右等/戈多不來/知道他不來/沒人真在等//有人開始犯困/可正在這時//在《等待戈多》的尾聲/有人沖上臺//出乎了“出乎意料”/實在令人振奮//此來者不善/乃劇場看門老頭的傻公子//攔都攔不住/竄到舞臺中央//喊著叔叔/哭著要糖//“戈多來了！”全體起立熱烈鼓掌”。周倫佑在《自由方塊》這首詩里以荒誕的意識流直接呈現(xiàn)現(xiàn)實的無意義和生存的偶然性。歐陽江河和肖開愚都同時發(fā)現(xiàn)生活的自悖現(xiàn)象：“你要刺殺的人早已死去/替身們比賽著誰更像和刮毒/偶爾穿老式褂子，露臉了，說出了/陌生的臺詞，卻是不陌生的命令”（肖開愚《革命家》），詩人感受到荒誕意義上的現(xiàn)實生活是一種沒有對抗的對抗，是一種歷史的尷尬。在生存的焦慮感抒寫上，后朦朧詩的一部分作品有時也揭示理性文明和欲望對人精神世界的扼殺。展現(xiàn)現(xiàn)代人的靈魂的漂泊狀態(tài)和重建家園的渴望，無家可歸感，救贖的絕望感，體現(xiàn)詩歌對生存現(xiàn)實的焦慮?！霸谪缀篼溙锢镎l是那/孤獨的麥子”（西川《拾穗》），詩人在精神家園里向自身主體生命進(jìn)行叩問?！罢l曾經(jīng)是我/誰是我的一天，一個秋天的日子/誰是我的春天和幾個春天/誰，誰曾經(jīng)是我/我們不時地倒向塵埃，或奔來奔去/托著詞典翻到死亡這一頁/我們剪貼這個詞，刺繡這個字眼/拆開它的九個筆劃又裝上”（陸憶敏《美國婦女雜志》），詩人被生命的不可知弄得惶恐不安，在反復(fù)的詢問中流露出精神的焦灼和困惑，人一旦回到自身，就為自身所折磨，痛苦則遙遙無期。無論是生存的荒誕意識還是焦慮感，后朦朧詩詩人們都給予了深入的開掘，這是難能可貴的，同時也用某種變形的手法，反映了這個時代的生活真實，比如翟永明《臉譜生活》、嚴(yán)力的《氣球》、尚仲敏的《門》都有極高的美學(xué)價值，但也有了部分詩人也過分深陷其中，走向價值虛無，走向反價值，反文化的泥潭中，走向人與世界的孤立，這是不可取的。三、女性意識由于詩歌在20世紀(jì)80年代中后期和90年代強(qiáng)調(diào)了個體生命意識的書寫，因此，同時展現(xiàn)生命體驗的女性詩歌出現(xiàn)詩壇時，就引起震動，并形成了另一片詩歌的天地——女性寫作。她們一開始就站在與男性話語的對立面進(jìn)行對抗式寫作，抒寫女性自身獨特的心理特征（女性的個體生命經(jīng)驗）和對女性自身的生存境遇給予極大關(guān)注。其主要包括相對私人性的生存體驗、軀體感受、性意識（原欲）等感性內(nèi)容。特別是性、情欲等本能成為了她們詩歌的主要部分。由于孔子強(qiáng)調(diào)詩要“哀而不傷，樂而不淫”，所以“性意識”被傳統(tǒng)文學(xué)觀念排除在文學(xué)的大門之外。然而，后朦朧詩人們則認(rèn)為“性”是人原始本能最直接的反應(yīng)，最接近生命的本質(zhì)。他們對性意識的表現(xiàn)實則是達(dá)到對傳統(tǒng)道德理性觀念進(jìn)行強(qiáng)力批判的目的，以使作為個體生命的人得以從壓抑，幽閉的生存狀態(tài)中解放出來，使自身的“生命沖動力”得以展示和發(fā)揮，目的是要恢復(fù)人的生命創(chuàng)造力。翟永明在1984年完成的大型組詩《女人》是反映女性意識的一部最重要的作品，整個組詩具有一種涵蓋女性全部生存體驗的宏大氣魄，大量密集的抒情與描寫，似乎要想窮盡女性所有的情感，對女性個體生存境遇進(jìn)行觀照，在女性刻骨銘心的痛楚的生命體驗中展示自我的徹悟過程?！拔乙幌蛴兄煌瑢こ５钠届o/猶如盲者，因此我在白天看見黑夜”“歲月把我放在磨子里，讓我親眼看著自己被碾碎”“凡在母親手上站過的人，終會因誕生而死去”。這就是詩人要展現(xiàn)的女性的“黑色意識”，并呈現(xiàn)女性自身的宿命。同時，在這首詩里，詩人也表達(dá)了女性與男性對抗的生命意識，“以心為界，我想握住你的手/但在你的面前，我的姿態(tài)就是一種慘敗”“你是侵犯我棲身之地的陰影/用人類的唯一手段使我沉默不語”。在與男性的對峙之中她發(fā)現(xiàn)了女性自我在男性話語充斥的世界里被擠向邊緣，所以感嘆女性在別無選擇的境況下退到一個疏離并對立于男性世界的私人化的生存的話語空間中?！杜恕愤@一組詩總的來說展示的是女性臆想、噩夢、緊張、癲狂、暈眩與痙攣的內(nèi)在心靈體驗，并以這種獨異的生命體驗拒絕和擯棄常態(tài)的觀念和情感。伊蕾以一句“你不來與我同居”直指加在女性身上的傳統(tǒng)的貞潔觀念。唐亞平在女性生命壓抑和掙扎中希望“自己變成有血有肉的影子”，并且讓那手把陽光聚于五指“在女人的乳房上烙下燒焦的指紋”“在女人的洞穴里澆鑄鐘乳石”。這一充滿“黑色情緒”的詩句向人們傳達(dá)的是女性的“性意識”體驗，也是生命最生動的表現(xiàn)。伊沙在《性與詩》中把“性”的體驗和自己寫作的體驗進(jìn)行互相指涉和互相消解。“女人/你不能這樣要求我/在達(dá)到高潮之后再挑剔過程中的我/如何不懂溫柔//女人或讀者/我是另一種/窗外走過的一群/女權(quán)主義者/她們喊出的口號/頗對我胃口/?我要性高潮/不要性騷擾！?//——對于詩的/正當(dāng)要求/亦當(dāng)如是”。這首詩揭示女性對自身生存狀態(tài)的不滿情緒。2000年以后詩壇出現(xiàn)了“下半身”寫作，這種寫作實際上是一種感性寫作，欲望寫作，不過，這種寫作越來越敗壞了詩歌的詩藝，使詩變得直白，從而走向純粹身體感覺的直接呈現(xiàn)。然而這一寫作直接承接女性寫作而來的，這是女性寫作孕育的一個怪胎，而恰恰在90年代從事女性寫作的詩人卻轉(zhuǎn)向了一種不與男性意識對抗的“中性寫作”，她們已經(jīng)容納了更多的現(xiàn)實經(jīng)驗，比如翟永明的《雙重游戲》“從前有一男一女/他們是姐姐和姐夫/他們一個跑，一個追/你進(jìn)我退，或者/我進(jìn)你退，像一個/著名的游擊戰(zhàn)略”。四、平凡生命的認(rèn)同商品經(jīng)濟(jì)大潮帶來了物質(zhì)的消費，同時，廣告和傳媒的發(fā)展也帶來了文化的超級繁榮和消費。文化的超級消費導(dǎo)致世俗大眾趣味的興起，加之都市化的不斷繁榮發(fā)展，現(xiàn)代生活中的人越來越感到個人的平庸、瑣碎，而又無可奈何。因而，人們在不得不活下去的選擇中只能認(rèn)同平凡的生命，認(rèn)同自身的渺小，即由過去對現(xiàn)實的回避和漠視，轉(zhuǎn)入對現(xiàn)實存在狀況的敞開和接納，因此生活其間的詩人們由對隱喻，象征的迷戀走向?qū)ψ约簝?nèi)心世界的直接呈現(xiàn)，以世俗化、平民化的眼光透視普通人生活，以平常心去對待普通事，詩歌就成了揭示平凡生命價值的一種詩歌。這種詩傳達(dá)的是人生苦辣況味和平凡的審美趣味，因而，詩人們常常以調(diào)侃，自嘲，滑稽的表達(dá)方式去書寫日常生活經(jīng)驗?！澳阋娺^大海/你想象過/大海/你想象過大海/然后見到它/就是這樣”（韓東《你見過大海》）。黃燦然的《給妻子》一詩展示了普通夫妻的平凡而真實的生活“親愛的，生活不怎么好/但也不會更糟/結(jié)婚六年，孩子五歲/你還保持單純，對愛情抱有幻想/這是你的幸福；我呢，還繼續(xù)寫詩，并且越寫越玄/你知道也不容易/我們談了戀愛，做了夫妻/有了家，生了孩子/兩地分居，通信打長途電話/然后團(tuán)圓，高興了/笑了，哭了，吵了，好了。/我知道生活并不太糟/可也不期望會更好，大概就是這樣/日復(fù)一日，年復(fù)一年……”。韓東的另一首詩《有關(guān)大雁塔》則道出了人生的無奈和渺小，歷史的不可知。于堅是后朦朧詩的代表詩人，他的詩非常重視處理個人化的日常經(jīng)驗，比如他寫于90年代的長詩《0檔案》以敘事，反諷的表現(xiàn)手法，運用戲擬口語，把檔案中政治和道德的符號濾去，深入呈現(xiàn)歷史話語和公共書寫中的個人狀況，通過書寫檔案來展現(xiàn)個人日常生活細(xì)節(jié)的平庸、瑣碎?！氨響B(tài)：（大會 小會 居委會 登記的 同志們 親人們 朋友們 守門的 負(fù)責(zé)的 簽字的 蓋章的）/安全 要得 順便 沒說的 真棒 放心 般配/同意 點頭 贊成 舉手 鼓掌 簽字 可以 不錯 好咧 真棒 行嘛一致通過”他把那個時代登記結(jié)婚表態(tài)時的詞語全部羅列出來，從而進(jìn)入歷史的真實。由于80年代中后期的詩歌在一定程度疏離現(xiàn)實生活，進(jìn)入90年代后詩人們紛紛轉(zhuǎn)向接納平凡的現(xiàn)實生活，因而世俗化的日常生活經(jīng)驗越來越被后朦朧詩人們所重視，對現(xiàn)實經(jīng)驗的處理則成了一道壯觀的詩歌風(fēng)景。不過，這不是對傳統(tǒng)詩歌寫作方式的回歸，而是對內(nèi)心體驗中的“現(xiàn)實場景”進(jìn)行處理。我們可以從張曙光《歲月的遺照》中看到詩人已經(jīng)把個體生命意識切入現(xiàn)實生活場景，更多的個體生命經(jīng)驗得到有效處理：“我們已和父親和解，或成了父親/或墜入生活更深的陷阱，而那一切真的存在/我們不過是一場幻夢，或我們在痛苦中進(jìn)行的構(gòu)想？/也許，我們只是些時間的見證，像這些舊照片/發(fā)黃，變脆，卻包容著一些事件，人們/一度稱之為歷史”。王家新、臧棣、孫文波、朱凌波、西川、歐陽江河、肖開愚等大批后朦朧詩人都在開拓這種現(xiàn)實經(jīng)驗，轉(zhuǎn)向?qū)ΜF(xiàn)實場景的處理，這種趨勢是對平面化的糾正，使詩在深入世俗化的生活中更能進(jìn)入歷史的深度。然而，也有一些后朦朧詩人一味不加處理地敘述現(xiàn)實生活，使得詩走向平面化，過分的平面化也使詩缺乏應(yīng)有的深度。有的詩如同嚼蠟，既不含蓄又沒有生命思考的深度，缺乏詩意。然而多姿多彩的平凡生命，使我們有了更多寫作的可能，這個方面后朦朧詩的開拓還不夠，這是一種遺憾。五、結(jié)語索爾仁尼琴說：“宇宙有多少生物，就有多少中心，我們每一個都是宇宙的中心”。我認(rèn)為后朦朧詩的宇宙中心就是個體生命的內(nèi)在體驗世界，由生命的原始沖動力和激情組成。王家新的詩歌是一個受難和充滿拯救意識的個體生命中心，歐陽江河是一個充滿玄想和自悖的個體生命中心。還有臧棣、嚴(yán)力、柏樺、陳東東、孫文波、駱一禾、海子、翟永明等眾多的星宿組成了生命的銀河。在存在的最高體驗上創(chuàng)造著他們充滿智性的詩，我堅信個體生命意識在對詩的正反經(jīng)驗的調(diào)整中將不斷豐富詩歌的光彩，從而達(dá)到一定歷史的深度。參考書目：《新編中國當(dāng)代文學(xué)發(fā)展史》金漢，馮云青，李新宇主編，浙江大學(xué)出版社，1997年5月第2版。《中國詩歌九十年代備忘錄》王家新，孫文波主編，人民文學(xué)出版社2000年1月第1版。《西方哲學(xué)十大名著導(dǎo)讀》楊壽堪編著，北京師范大學(xué)出版社，1997年12月第1版。《詩探索》謝冕，楊匡漢，吳思敏主編，1995年第3輯?！稏|方金字塔——中國青年詩人十三家》牛漢，蔡其嬌主編，安徽文藝出版社，1991年2月第1版?！吨袊F(xiàn)代詩編年史后朦朧詩全集》萬夏，瀟瀟主編，四川教育出版社，1993年8月第1版?！稄淖钚〉目赡苄蚤_始》肖開愚，臧棣，孫