【正文】 進一步懂得“文貴切至”、“辭尚體要”的道理，同樣也是很有啟發(fā)的。攝“特寫鏡頭”　　特寫是攝影藝術(shù)的一種表現(xiàn)方法，即用極近的距離拍攝人或物的某一部分，放映時可以使這一部分特別大。這個鏡頭叫特寫鏡頭。特寫鏡頭一般映現(xiàn)人物的面部表情，通過這個鏡頭可以使觀眾更好地了解人物的內(nèi)心活動和思想感情。和電影藝術(shù)一樣，寫散文、小說的時候，作者可以抓住人物具有特征性的某一部分，諸如眼睛、眉毛、鼻子、嘴、手、腳等，進行細致的描寫，使讀者通過這個“特寫鏡頭”，可以更好地了解人物的性格特征和思想感情。趙樹理在《套不住的手》中，對陳秉正的“手”就寫了一個特寫鏡頭：　　有一次休息的時候，陳秉正叫王新春上去吸煙。陳秉正是用火鐮子打火的，王新春說：“燒一堆柴火吸著多痛快！”一個新參加學(xué)習(xí)的中學(xué)生聽說，忙幫他們就近揀柴，卻找不著什么東西，只揀了二寸來長兩段干樹枝。王新春笑了笑說：“不用找！你陳家爺爺有柴！”那個學(xué)生看了看，沒有看到什么柴。陳秉正老人也說了個“有柴”，不慌不忙放下火鐮子，連看也不看，用兩只手在身邊左右的土里抓了一陣，不知道是些什么樹皮皮，禾根根抓了兩大把；王新春老人擦著洋火點著，陳老人就又抓了兩把蓋在上面。那個學(xué)生看了說：“這個辦法倒不錯！”說著自己就也去抓。陳老人說：“慢慢！你可不要抓！”可是這一攔攔得慢了點，那個學(xué)生的中指已經(jīng)被什么東西刺破了，馬上縮回手去。王新春說：“你這孩子是什么手，他是什么手，他的手像鐵耙一樣，什么刺針蒺藜都刺不破它！”那個學(xué)生一邊揉著自己的中指，一邊看著陳老人的手，只見那兩只手確實和一般人的手不同：手掌好像四方的，指頭粗而短，而且每一根指頭都展不直，里外都是繭皮，圓圓的指頭肚兒就像半個蠶繭上安了個指甲，整個看起來真像用樹枝做成的小耙子。作者在這里對陳秉正老人的手用了一個“特寫鏡頭”。這是一雙與眾不同的手，這是一雙勞動的手。他的手為什么能這樣堅硬，連“棘針蒺藜”都刺不破？他的手為什么會長成這樣一個形狀，“像用樹枝做成的小耙子”？這是他長期勞動的結(jié)果。這又是一雙套不住的手，兩次戴手套兩次丟手套。作者通過對這雙與眾不同的手的描寫，反映了陳秉正老人過去的勞動經(jīng)歷，表現(xiàn)了他勤勞樸實的品質(zhì)。　　運用特寫鏡頭，要有的放矢，要找得準(zhǔn)。攝“特寫鏡頭”必須選擇能表現(xiàn)人物性格或揭示主題的最關(guān)鍵部分。同時，在對人和物的某一部分進行特寫時，也不能眉毛胡子一塌括子都細細展示出來，否則就會變成自然主義的描寫。另外，在一篇作品中，特寫鏡頭也不能用得太多，因為如果處處用特寫鏡頭，就會導(dǎo)致文章臃腫，湮沒主題，反而吃力不討好。滲透感情的敘述　　阿累的《一面》，是寫他在內(nèi)山書店見到魯迅先生片刻間的情形。作者非常想買一本《毀滅》，但這本書要一元四角，他錢不夠。他摩挲著那本書舍不得丟開。這時店里走出一個老人?！澳阋I這本書？”老人看了他一眼，那種正直而好心腸的眼光，使他立刻感到好似受了父親嚴肅而慈愛的撫摩。老人又介紹他買《鐵流》，可是這本更貴，要一元八角。下面，文章這樣寫道：　　“先生，我買不起，我的錢不夠……”我的話低得自己都聽不見了，我不知道怎樣才好?！　∥业土祟^——頭腦里轟隆轟隆的。我不敢看他的臉。我只聽見一個聲音在問我：　　“一塊錢你有沒有？一塊錢！”　　“有！”我抬起頭，頓時恢復(fù)了勇氣。　　“我賣給你，兩本，一塊錢！”　　什么？我很驚異地望著他：黃里帶白的臉，瘦得教人擔(dān)心。頭上直豎著寸把長的頭發(fā)。牙黃羽紗的長衫。隸體“一”字似的胡須。左手里捏著一枝黃色煙嘴，煙的一頭已經(jīng)熏黑了——我忽然記起哪本雜志上的一段訪問記——　　“哦！您，您就是？……”　　我結(jié)結(jié)巴巴的，歡喜得快要跳起來了。一定是他！不會錯一定是他！那個名字在我心里亂蹦，我向四周望了一望，可沒有把它蹦出來?！　∷⑿ΓJ地點了點頭，好像我心里想就要說的，他已經(jīng)統(tǒng)統(tǒng)知道了一樣?！　∵@一來不會錯了，正是他！站在前進行列最前面的我們的同志，朋友，父親和師傅！憎惡黑暗有如魔鬼，把一生的時光完全交給了我們，越老越頑強的戰(zhàn)士！我又仔細地看著他的臉——瘦！我們這位寶貴的戰(zhàn)士的健康，差不多已完全給沒有休息的艱苦工作毀壞了。他帶著獎勵似的微笑，對我說明：“這書（指《鐵流》）本來可以不要錢的，但是曹先生的書，現(xiàn)在只收你一塊錢；我那一本，是送你的?！薄　∥屹M力地從里衫的袋里（公司防止我們“揩油”，衣衫上一只口袋都沒縫）掏出那帶著體溫的銀元，放到他的手里——他的手多瘦?。∥业谋亲永锒溉灰魂囁?，像要哭出來。我恭敬地鞠了一躬，把書塞進帆布袋，背起就走出書店的門。　　紀念魯迅的文章很多，但像這樣感人的卻并不多。作者沒有用什么動人的語言來歌頌這位革命前輩的偉大，只是敘述了他自己一生中極其難忘的“一面”。試看，一個高興得結(jié)結(jié)巴巴，那名字在心里亂蹦，一個微笑著默認地點了點頭，這是多么動人的鏡頭??！同志，朋友，父親，師傅……無限崇敬之情涌上心頭，可是當(dāng)他把一塊銀元放到老人手里時，一看到那瘦如竹節(jié)的手，不禁鼻子里陡然一酸，像要哭出來。這是多么真摯的感情！但他終于什么也沒說，只是恭恭敬敬地鞠了一躬……。真是“此地?zé)o聲勝有聲”。作者心頭充滿著驚喜、敬愛、愛戴、關(guān)切、感激之情，但他沒有專門騰出筆墨來抒發(fā)這種復(fù)雜的感情，而是強忍著內(nèi)心的激動來敘述這難忘的“一面”，正如作者所說，是出于“不能自已”。但正因為是“不能自已”，這感情就愈要從字里行間滲透出來；因而這種滲透感情的敘述，也往往比直接抒情更為感人。這使人想起魯迅在《為了忘卻的記念》中紀念柔石的話。魯迅在寫了“慣于長夜過春時”一詩后，寫道：　　……我記得柔石在年底曾回故鄉(xiāng)，住了好些時，到上海后很受朋友的責(zé)備。他悲憤的對我說，他的母親雙眼已經(jīng)失明了，要他多住幾天，他怎么能夠就走呢？我知道這失明的母親的拳拳的心，柔石的拳拳的心。當(dāng)《北斗》創(chuàng)刊時，我就想寫一點關(guān)于柔石的文章，然而不能夠，只得選了一幅珂勒惠支夫人的木刻，名曰《犧牲》，是一個母親悲哀地獻出她的兒子去的，算是只有我一個人心里知道的柔石的記念。　　這是多么樸素的敘述，但是滲透了感情。盡管作者并不想直接把這種感情顯示于人，但他在敘述一些特有的感受和舉止行動時（如前段的鼻酸、鞠躬，后段的選珂勒惠支夫人的畫等），內(nèi)心的感情也就會不自覺地流露出來。這種感情是那樣真摯，那樣深沉，又幾乎是無法抑制的，所以敘述起來也就特別感動人。聲聲激問，氣勢磅礴　　在日常生活中，一個發(fā)人深思的問題，常常會叫你久久難忘。同樣的道理，在議論說理中巧妙地插進一些問題，也會增強文章的氣勢和感染力。孫中山先生為了激勵人們的民族自尊心，在《在東京留學(xué)生歡迎會上的演說》中，一連作了三次激問。他這樣問道：　　中國土地人口，為各國所不及，吾儕生在中國，實為幸福。各國賢豪，欲得如中國之舞臺者利用之而不可得。吾儕既據(jù)此大舞臺，而反謂無所措手，蹉跎歲月，寸功不展，使此絕好山河，仍為異族所據(jù)，至今無有能光復(fù)之，而建一大共和國以表白于世界者，豈非可羞之極者乎？　　西人知我不能利用此土地也，乃始狡焉思逞。中國見情事日迫，不勝危懼。然茍我發(fā)憤自雄，西人將見好于我不暇，遑敢圖我？不思自立，惟以懼人為事，豈計之得者耶？　　所以鄙人無他，惟愿諸君將振興中國之責(zé)任，置之于身之肩上。昔日本維新之初，亦不過數(shù)志士為之原動力耳，僅三十余年，而躋于六大強國之一。以吾儕今日為之，獨不能事半功倍乎？　　這是演說，作者面對聽眾，慷慨陳詞，插進了一連串激問（設(shè)問），雖然沒有正面直接回答，卻像三股沖天海浪，沖擊著人們的思想波濤，啟發(fā)人們?nèi)ド钏?，起到了震撼人心，交流感情的作用，聽眾都會由衷地贊同：問得好！從行文來說，也使文章奇峰突起，跌宕多姿，波瀾迭起，氣勢非凡?！　∵\用激問，方法很多。有的是引而不發(fā)問。上面的范例就是用的這種方法。范例中第一激問是以強烈的民族感情激勵人們，指出中國必須建立共和國；第二激問是以發(fā)憤圖強自立，從側(cè)面提出革命共和之必要；第三激問是以他國的成功為例，激勵人們以天下為已任，投身于革命，創(chuàng)建共和，振興中華。所以這種激問往往意思已很清楚，是明知故問。作者用激問的形式提出來，意在吸引住聽眾，加強效果。有的是反詰，答案就在問句的反面，也就是肯定的問句，表示否定的意思。如恩格斯的《論權(quán)威》中有這樣一段話：“要是巴黎公社不依靠對付資產(chǎn)階級的武裝人民這個權(quán)威，它能支持一天以上嗎？反過來說，難道我們沒有理由責(zé)備公社把這個權(quán)威用得太少了嗎？”還有的是連珠式的提出一串激問，這種激問好比是發(fā)射一連串的排炮，如馬克思在《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》中，為了駁斥梯也爾強加給巴黎公社的一條罪名——“放火罪”，以極大的憤怒，發(fā)出連珠式的激問：“某些政府正式準(zhǔn)許自己的海軍‘殺人、放火和破壞’，試問這是不是準(zhǔn)許放火？英國軍隊毫無道理地?zé)龤Я巳A盛頓的國會大廈和中國皇帝的夏宮，試問這是不是放火？普魯士人不是為了軍事上的理由，而只是為了報復(fù)泄憤，就用煤油燒毀了許多夏托登那樣的城市和無數(shù)鄉(xiāng)村，試問這是不是放火？梯也爾向巴黎轟擊了六個星期，借口是只想把里面有人的房屋燒毀，試問這是不是放火？”這種激問，感情強烈，勢如破竹?！　∵\用激問，關(guān)鍵是問題要問得好。第一，問題的答案必須明確，尤其是作者對自己提問的答案應(yīng)該心中有數(shù)，不能含含糊糊，否則，那激問也肯定是軟弱無力的。第二，問題必須有一定的份量，也就是說這些問題提出來，確實能促使人們想一想，思考一番。倘若提一些雞毛蒜皮、無關(guān)緊要的問題，那么激問的作用意義也就不大了。時間為序脈絡(luò)分明　　按時間順序去說明事物，也是一種說明方式，特別是在介紹某一事物的發(fā)展變化、某一產(chǎn)品的制作過程、某一人物的簡歷等方面，往往以時間為序說明。下面這段說明就是以時間為順序來寫的：　　孫中山名文，原號曰新，后以粵語諧音，改為逸仙。一八九七年在日本從事革命活動時曾用中山樵的化名，故辛亥革命后即以中山為名。幼時很窮苦，六歲即參加農(nóng)業(yè)勞動，到十歲才進私塾讀書。十二歲跟隨母親到檀香山看哥哥孫德彰；即在那里進學(xué)校，十九歲回國，以后在廣州、香港讀書，學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)專業(yè)，二十七歲畢業(yè)于香港英文西醫(yī)書院。以后曾在澳門、廣州行醫(yī)。他從十二歲起到二十七歲止，受殖民地的教育，先后有十五年，但他絕不為外洋的物質(zhì)生活所迷惑，他心里總不忘祖國的危亡，人民的困苦。——楊玉清：《偉大的先驅(qū)者——孫中山》　　這段文字從釋名開始，介紹了學(xué)生時代的孫中山。從六歲起，到二十七歲止，按時間順序介紹了孫中山青少年時代的生活。文章的下面兩段，介紹孫中山的革命經(jīng)歷，從二十七歲開始從事革命活動，到辛亥革命成功止，也是按時間順序安排的。時間順序與事物的發(fā)展過程相一致，運用起來脈絡(luò)清楚，層次分明。首尾照應(yīng)　　中國人講故事、寫文章有個習(xí)慣，往往喜歡有頭有尾、首尾照應(yīng)；這樣似乎就容易使人獲得一種圓滿的感覺和深刻的印象。魯迅的小說《一件小事》是這樣開頭的：　　我從鄉(xiāng)下跑到京城里，一轉(zhuǎn)眼已經(jīng)六年了。其間耳聞目睹的所謂國家大事，算起來也很不少；但在我心里，都不留什么痕跡，倘要我尋出這些事的影響來說，便只是增長了我的壞脾氣，——老實說，便是教我一天比一天看不起人?！　〉幸患∈?，卻于我有意義，將我從壞脾氣里拖開，使我至今忘記不得。　　接著小說敘述“我”雇了一輛人力車在趕路，突然車把碰倒了一位衣服破爛的老婦人，車便停了下來。“我”責(zé)怪車夫多事，又憎惡老婦人裝腔作勢，而這時車夫卻扶起老婦人朝巡警分所走去，主動負擔(dān)了車禍的全部責(zé)任。寫到這里，魯迅用下面這段話結(jié)束了這篇小說：　　這事到了現(xiàn)在，還是時時記起。我因此也時時熬了苦痛，努力的要想到我自己。幾年來的文治武力，在我早如幼小時候所讀過的“子曰詩云”一般，背不上半句了。獨有這件小事，卻總是浮在我眼前，有時反更分明，教我慚愧，催我自新，并且增長我的勇氣和希望。　　為了使文章的結(jié)構(gòu)嚴謹、縝密，主題強烈、鮮明，作者在敘述中往往采用首尾照應(yīng)的辦法。比如這篇小說，開頭點明題旨，結(jié)尾時又一一加以照應(yīng)。后面的“幾年來的文治武力，在早如幼小的時候所讀過的‘子曰詩云’一般，背不上半句了”同前面的“其間耳聞目睹的所謂國家大事，算起來也很不少；但在我心里，都不留下什么痕跡”相關(guān)照；“獨有這一件小事，卻總是浮現(xiàn)在我眼前”同“使我至今忘記不得”相呼應(yīng)；開頭說“但不一件小事，卻于我有意義”，結(jié)尾則具體點明這“意義”的內(nèi)含：“教我慚愧，催我自新，并且增長我的勇氣和希望”。由于點題的關(guān)鍵性句子在開頭和結(jié)尾處反復(fù)出現(xiàn)，并逐步具體，所以這件小事的意義（也就是小說的主題）就表達得非常充分，給人以強烈和深刻的印象。而這種關(guān)鍵之處一筆不漏的照應(yīng)，又象細針密線一樣把文章的前后貫穿起來，使小說首尾圓合，集中緊湊?！　∈孜舱諔?yīng)，當(dāng)然還有其他各種形式，可以前略后詳，也可以前詳后略；可以從文章形式上體現(xiàn)，也可以僅從意義上體現(xiàn)。比如《白楊禮贊》開頭很簡略，一句話點出了白楊是不平凡的；結(jié)尾回顧篇首，用兩個自然段進一步詳述白楊為什么不平凡的以及我為什么要贊美白楊。這就是前略后詳?shù)恼諔?yīng)。這樣寫可以在近結(jié)尾處把主題思想闡發(fā)得更透徹，給讀者留下更深刻的印象。順序而敘自在成章　　無論什么事，都有個本末始終，如果將事情的來龍去脈都從頭到尾敘來，是最能反映事物的程序和本來面貌的，也是最能適應(yīng)人們的理解和接受的習(xí)慣，因此順敘也就是人們最常用的敘述方式。我們且看陶淵明的《桃花源記》：　　晉太原中，武陵人捕魚為業(yè)。緣溪行，忘路之遠近。忽逢桃花林，夾岸數(shù)百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛。漁人甚異之，復(fù)前行，欲窮其林。林盡水源，便得一山。山有小口，仿佛若有光。便舍船，從口入。初極狹，才通人；復(fù)行數(shù)十步，豁然開朗。土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬；阡陌交通，雞犬相聞。其中往來種作，男女衣著，悉如外人；黃發(fā)垂髫，并怡然自樂。見漁人，乃大驚；問所從來。具答之，便要還家，設(shè)酒殺雞作食。村中聞有此人，咸來問訊。自云先世避秦時亂，率妻子邑人來此絕境，不復(fù)出焉，遂與外人間隔。問今是何世，乃不知不漢，無論魏晉。此人一一為具言所聞，皆嘆惋。余人各復(fù)延其家，皆出酒食。停數(shù)日，辭去。此中人語云：“不足為外人道也?！奔瘸觯闷浯?，便扶向路，處處志之。及郡下，詣太守說如此。太守即遣人隨其往，尋向所志，遂迷不復(fù)得路?！　∵@篇短文反映了漁人發(fā)現(xiàn)桃花源的整個過程，從沿溪、窮林、得山、見洞、入洞、洞內(nèi)所見所遇、離洞而歸，至復(fù)尋迷路，完全按照漁人的經(jīng)歷一一敘寫，使人讀后仿佛隨著漁人游歷一遍，也一一如見如聞?！　∵@種按事情發(fā)展的順序而寫的方法，寫得好，