【正文】 似斷而連。而全文是以敘述為主的記敘文。它的兩個(gè)作用：其一，交代背景材料，說(shuō)明這是在七九年落實(shí)政策的情況下發(fā)生的令人喜悅的事情；其二，解釋什么是“光棍堂”和“金鳳凰”，原來(lái)指的是馬文志被錯(cuò)劃為地主時(shí)他的四個(gè)兒子都打光棍；改正成份以后四個(gè)兒子都找上了對(duì)象，飛來(lái)了“金鳳凰”。說(shuō)的是地主家庭出身的社員馬文志，過(guò)去曾被錯(cuò)劃為地主成份，今年被落實(shí)政策，改為職員成份以后，他的四個(gè)打光棍的兒子先后找上對(duì)象。從化學(xué)自身的發(fā)展中，從化學(xué)與物理的聯(lián)系中，把現(xiàn)代化學(xué)的性質(zhì)特點(diǎn)介紹得非常清楚，孤立靜止的說(shuō)明是無(wú)法收到這樣的效果的。到那時(shí)做化學(xué)試驗(yàn)只是為了驗(yàn)證一下計(jì)算的結(jié)果而已?，F(xiàn)在由于掌握了物質(zhì)世界里頭的原子的運(yùn)動(dòng)規(guī)律，就可以靠電子計(jì)算機(jī)去計(jì)算。近來(lái)，由于電子計(jì)算機(jī)的運(yùn)用，又出現(xiàn)了計(jì)算化學(xué)?；瘜W(xué)是研究分子變化的。作者在講述這些學(xué)科時(shí)，也不是靜止和孤立的，而是在發(fā)展中，在與物理、數(shù)學(xué)的關(guān)系中解說(shuō)的，這就更能剖析這些學(xué)科的特點(diǎn)。由于文章一層一層地說(shuō)明介紹，逐漸縮小范圍，這三個(gè)關(guān)系被講得清清楚楚，讀者對(duì)此也就有了一個(gè)初步的印象?！　″X學(xué)森的這篇《現(xiàn)代自然科學(xué)中的基礎(chǔ)學(xué)科》，是著重談基礎(chǔ)學(xué)科的，但它不是孤立地介紹基礎(chǔ)學(xué)科，而把它放在現(xiàn)代自然科學(xué)體系中去談，努力說(shuō)明事物之間的聯(lián)系，這是現(xiàn)代自然科學(xué)體系本身所要求的。一門物理，是研究物質(zhì)運(yùn)動(dòng)基本規(guī)律的學(xué)問(wèn)。這六門是不是都是一樣的基礎(chǔ)呢？也不是。當(dāng)然，基礎(chǔ)學(xué)科中也有好多道理是從生產(chǎn)實(shí)踐中總結(jié)提高而來(lái)的。說(shuō)清事物間的聯(lián)系　　世界上的事物總是互相聯(lián)系的，在說(shuō)明事物的性質(zhì)特征時(shí)，要注意事物間的聯(lián)系。二、要把發(fā)展變化的各方面或各階段聯(lián)系起來(lái)，讓它形成一個(gè)整體。在說(shuō)明的時(shí)候，應(yīng)注意以下的兩點(diǎn)：一、要抓住有代表性的、起決定作用的方面。……——李四光：《人類的出現(xiàn)》這段文字，簡(jiǎn)潔地介紹了關(guān)于人類起源的幾種觀點(diǎn)，準(zhǔn)確地說(shuō)明了關(guān)于人類起源學(xué)說(shuō)的幾個(gè)階段。達(dá)爾文在一八七一年出版的《人類的起源與性的選擇》一書中，指出人類和現(xiàn)在的類人猿有著共同的祖先，是從已滅絕的古猿演化而成的，從而闡明了人類與動(dòng)物的共同性，進(jìn)一步奠定了人類在動(dòng)物界的位置。例如：　　最初，在世界各民族中都流傳著關(guān)于人類起源的各種神話和傳說(shuō)。人類起源的四種學(xué)說(shuō)，是從低級(jí)向高級(jí)，幼稚到成熟，迷信到科學(xué)發(fā)展起來(lái)的，互相之間有不可分割的聯(lián)系，幾個(gè)階段結(jié)合起來(lái)，顯得周密而完整。人類起源的學(xué)說(shuō)很多，作者抓住四個(gè)有代表性的、在一定歷史時(shí)期有深刻影響的學(xué)說(shuō)（神話和傳說(shuō)、《動(dòng)物哲學(xué)》、《人類的起源與性的選擇》、《勞動(dòng)在從猿到人轉(zhuǎn)變過(guò)程中的作用》）加以說(shuō)明，這樣，對(duì)于人類起源學(xué)說(shuō)的發(fā)展演變就明確了。它的特點(diǎn)是：抓住事物的發(fā)展變化加以說(shuō)明。偉大的革命導(dǎo)師恩格斯在一八七六年寫的《勞動(dòng)在從猿到人轉(zhuǎn)變過(guò)程中的作用》的著名著作中，運(yùn)用了辯證唯物主義觀點(diǎn)，揭示了人類起源和人類社會(huì)產(chǎn)生的規(guī)律，提出了勞動(dòng)創(chuàng)造人的科學(xué)論斷。拉馬克在一八九○年出版的《動(dòng)物哲學(xué)》這本書里，指出人類是起源于類人猿，才開始突破了傳統(tǒng)的神話傳說(shuō)，震撼了宗教迷信。說(shuō)清事物的發(fā)展變化　　有的事物比較復(fù)雜，經(jīng)歷的時(shí)間又比較長(zhǎng)，很難作具體描繪和敘述，如果以說(shuō)明的方式表達(dá)，反而容易眉目清晰。用說(shuō)故事、講道理的方法可以在克服枯燥無(wú)味的毛病，而起到言已盡而意無(wú)窮的作用，增強(qiáng)說(shuō)理議論的力量。在這里，道理和故事是結(jié)合得十分緊密的。如果要說(shuō)出資本主義制度的殘酷本質(zhì)來(lái)，是頗費(fèi)筆墨的。上面的故事中那個(gè)農(nóng)民的悲慘形象，本身就包含了在資本主義世界里“每個(gè)窮人面前都浮現(xiàn)著他個(gè)人幸福的海市蜃樓”這一深刻的理論。看上去說(shuō)的是故事，實(shí)質(zhì)上為的是說(shuō)理。托爾斯泰在《人需要很多土地嗎？》中所描寫的一個(gè)故事。這一類好像教訓(xùn)倒楣窮人的話，我們聽(tīng)得太多了！事實(shí)上，資本主義世界就是那樣構(gòu)成的：每個(gè)窮人面前都浮現(xiàn)著他個(gè)人幸福的海市蜃樓。但如果停留在這點(diǎn)上，那就等于間接地為當(dāng)時(shí)存在的制度辯護(hù)?！　×蟹蛱?yáng)落下去了，農(nóng)民的雙手觸到了出發(fā)的地方，但是農(nóng)民卻斷了氣?！　∧莻€(gè)農(nóng)民跑得愈遠(yuǎn)，他覺(jué)得土地愈肥沃。托爾斯泰寫過(guò)一本小冊(cè)子，叫做《人需要很多土地嗎？》。如果對(duì)人民內(nèi)部矛盾的使用反話，還要注意分寸和感情，不要過(guò)分，否則會(huì)適得其反?！　≡谧h論中，運(yùn)用反話時(shí)，要注意意思的明朗，要為讀者反了解。正話和反話在議論中可以并肩比美，都可以收到良好的效果。這一連串反話，既辛辣地嘲諷了賣國(guó)政府的滔天罪行，表明了作者強(qiáng)烈的憤怒之情；又深沉地表達(dá)了對(duì)劉和珍等烈士的誠(chéng)摯的愛(ài)?！　≌f(shuō)反話，就是正話反說(shuō)，或反話正說(shuō)。當(dāng)三個(gè)女子從容地轉(zhuǎn)輾于文明人所發(fā)明的槍彈的攢射中的時(shí)候，這是怎樣的一個(gè)驚心動(dòng)魄的偉大呵！中國(guó)軍人屠戮婦嬰的偉績(jī)，八國(guó)聯(lián)軍的懲創(chuàng)學(xué)生的武功，不幸會(huì)被這幾縷血痕抹殺了。這些都有助于增強(qiáng)說(shuō)明的效果。此外如寫法上用點(diǎn)設(shè)問(wèn)句，啟發(fā)讀者思考，也比平鋪直敘更能引人入勝。如對(duì)所要說(shuō)明的事物作適當(dāng)?shù)拿鑼?，使它富有形象，就能大大加?qiáng)效果。這段文字生動(dòng)活潑，把沙粒飛揚(yáng)、沙丘移動(dòng)、沙漠成災(zāi)的自然現(xiàn)象解說(shuō)得非常清楚明白，讀起來(lái)很有興味。如“沙丘移動(dòng)雖然慢，可是所到之處，森林全被摧毀，田園全被埋葬，城郭變成丘墟?！　∵@段文字寫得很生動(dòng)。幾個(gè)沙丘常常聯(lián)在一起，成為沙丘鏈。當(dāng)風(fēng)速達(dá)到每秒五米的時(shí)候，沙丘迎面的沙粒就成批地隨風(fēng)移動(dòng)，從沙丘的底部移到頂部，過(guò)了頂部，由于風(fēng)速減弱，就在背風(fēng)面的坡上落下。沙丘的高度一般從幾米到幾十米，也有高達(dá)一百米以上的。沿長(zhǎng)城一帶風(fēng)沙大的地區(qū)，農(nóng)民常常要補(bǔ)種兩三次才能有點(diǎn)收獲。春天四五月間禾苗剛出土，正是狂風(fēng)肆虐的時(shí)候。一種可以稱為“游擊戰(zhàn)”。竺可楨的《向沙漠進(jìn)軍》就是如此：　　沙漠逞強(qiáng)施威，所用的武器是風(fēng)和沙。如果直接一一道來(lái)的話，恐怕不大會(huì)表現(xiàn)得這樣生動(dòng)吧。因?yàn)樾蜗蟮谋扔髂軌蚣て鹑藗兊南胂蠛吐?lián)想，這樣作者敘述不清的東西便可以由讀者通過(guò)想象來(lái)加以補(bǔ)充，加以理解，從而清楚起來(lái)。所以作者在此借用了比喻的力量，用“胸口像塞了一團(tuán)豬毛”，“好像正在吞咽一條蚯蚓”，“豬毛仍然堵著，蚯蚓卻回敬給大舅子了”這些比喻，讓讀者自己去設(shè)想丁一在聽(tīng)了理論教員的“高論”后該是怎樣的心境和情態(tài)?！　∵@位黨校理論教員竟然在馬克思主義的詞句下鼓吹個(gè)人主義和不正之風(fēng)！對(duì)此，丁一這個(gè)正直的共產(chǎn)黨員該作何感想呢？是氣憤？是痛心？是遺憾？是厭惡？都是，但又不完全是，這種百感交集的心情是很難一一敘述清楚的。有的正顏厲色，流露著吞天吐地之威勢(shì)。從此位理論家開始，到深夜一點(diǎn)四十九分，整整二十一個(gè)小時(shí)多，來(lái)的人就沒(méi)斷過(guò)。丁一的大舅子——專區(qū)黨校理論教員也趕來(lái)給他上起了“理論課”，什么社會(huì)主義是過(guò)渡時(shí)期，還存在著資本主義的瘢痕，不要做空想的社會(huì)主義者，做事情要考慮各種復(fù)雜因素；說(shuō)什么對(duì)縣委第一把手的表侄的處理太冒失了，要有政治家的風(fēng)度，收回成命，千萬(wàn)不要鑄成大錯(cuò)等等，等等……　　聽(tīng)啊，聽(tīng)啊，丁一胸口像被塞了一團(tuán)豬毛，而臉上的表情呢，好像在吞咽一條蚯蚓?？梢?jiàn)，順敘是完全可以避免呆板的平鋪直敘的；何況現(xiàn)實(shí)生活里許多事情本來(lái)就是曲折生動(dòng)的，把握著事物的發(fā)生、發(fā)展過(guò)程，順序而敘，也就不難自然成章。這除了事件本身的特點(diǎn)——既迷離恍惚又真實(shí)親切，十分吸引人之外，在寫作方法上也是很有啟發(fā)的：一是敘述之中，間以景物的描繪，如桃林景色及洞中屋舍環(huán)境等，都極優(yōu)美迷人；二是寫人物的情狀有聲有色：“見(jiàn)漁人，乃大驚，問(wèn)所從來(lái)”，“便要還家，設(shè)雞作食?！　∵@種按事情發(fā)展的順序而寫的方法，寫得好，可使事情的來(lái)龍去脈，條理層次顯得十分清晰明白；寫得不好，容易平鋪直敘，使人感到枯燥呆板。太守即遣人隨其往，尋向所志，遂迷不復(fù)得路?！奔瘸觯闷浯?，便扶向路，處處志之。停數(shù)日，辭去。此人一一為具言所聞，皆嘆惋。自云先世避秦時(shí)亂，率妻子邑人來(lái)此絕境，不復(fù)出焉，遂與外人間隔。具答之，便要還家，設(shè)酒殺雞作食。其中往來(lái)種作，男女衣著，悉如外人；黃發(fā)垂髫，并怡然自樂(lè)。初極狹，才通人；復(fù)行數(shù)十步，豁然開朗。山有小口，仿佛若有光。漁人甚異之，復(fù)前行，欲窮其林。緣溪行，忘路之遠(yuǎn)近。順序而敘自在成章　　無(wú)論什么事，都有個(gè)本末始終，如果將事情的來(lái)龍去脈都從頭到尾敘來(lái)，是最能反映事物的程序和本來(lái)面貌的，也是最能適應(yīng)人們的理解和接受的習(xí)慣，因此順敘也就是人們最常用的敘述方式。這就是前略后詳?shù)恼諔?yīng)?！　∈孜舱諔?yīng)，當(dāng)然還有其他各種形式，可以前略后詳，也可以前詳后略；可以從文章形式上體現(xiàn)，也可以僅從意義上體現(xiàn)。由于點(diǎn)題的關(guān)鍵性句子在開頭和結(jié)尾處反復(fù)出現(xiàn)，并逐步具體，所以這件小事的意義（也就是小說(shuō)的主題）就表達(dá)得非常充分，給人以強(qiáng)烈和深刻的印象。比如這篇小說(shuō)，開頭點(diǎn)明題旨，結(jié)尾時(shí)又一一加以照應(yīng)。獨(dú)有這件小事，卻總是浮在我眼前，有時(shí)反更分明，教我慚愧，催我自新，并且增長(zhǎng)我的勇氣和希望。我因此也時(shí)時(shí)熬了苦痛，努力的要想到我自己?！拔摇必?zé)怪車夫多事，又憎惡老婦人裝腔作勢(shì)，而這時(shí)車夫卻扶起老婦人朝巡警分所走去，主動(dòng)負(fù)擔(dān)了車禍的全部責(zé)任?！　〉幸患∈?，卻于我有意義，將我從壞脾氣里拖開，使我至今忘記不得。魯迅的小說(shuō)《一件小事》是這樣開頭的：　　我從鄉(xiāng)下跑到京城里，一轉(zhuǎn)眼已經(jīng)六年了。時(shí)間順序與事物的發(fā)展過(guò)程相一致，運(yùn)用起來(lái)脈絡(luò)清楚，層次分明。從六歲起，到二十七歲止，按時(shí)間順序介紹了孫中山青少年時(shí)代的生活。他從十二歲起到二十七歲止，受殖民地的教育，先后有十五年，但他絕不為外洋的物質(zhì)生活所迷惑，他心里總不忘祖國(guó)的危亡，人民的困苦。十二歲跟隨母親到檀香山看哥哥孫德彰；即在那里進(jìn)學(xué)校，十九歲回國(guó)，以后在廣州、香港讀書，學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)專業(yè)，二十七歲畢業(yè)于香港英文西醫(yī)書院。一八九七年在日本從事革命活動(dòng)時(shí)曾用中山樵的化名，故辛亥革命后即以中山為名。時(shí)間為序脈絡(luò)分明　　按時(shí)間順序去說(shuō)明事物，也是一種說(shuō)明方式，特別是在介紹某一事物的發(fā)展變化、某一產(chǎn)品的制作過(guò)程、某一人物的簡(jiǎn)歷等方面，往往以時(shí)間為序說(shuō)明。第二，問(wèn)題必須有一定的份量，也就是說(shuō)這些問(wèn)題提出來(lái)，確實(shí)能促使人們想一想，思考一番。　　運(yùn)用激問(wèn)，關(guān)鍵是問(wèn)題要問(wèn)得好。有的是反詰，答案就在問(wèn)句的反面，也就是肯定的問(wèn)句，表示否定的意思。所以這種激問(wèn)往往意思已很清楚，是明知故問(wèn)。上面的范例就是用的這種方法?！　∵\(yùn)用激問(wèn)，方法很多。昔日本維新之初，亦不過(guò)數(shù)志士為之原動(dòng)力耳，僅三十余年，而躋于六大強(qiáng)國(guó)之一。中國(guó)見(jiàn)情事日迫，不勝危懼。各國(guó)賢豪，欲得如中國(guó)之舞臺(tái)者利用之而不可得。孫中山先生為了激勵(lì)人們的民族自尊心，在《在東京留學(xué)生歡迎會(huì)上的演說(shuō)》中，一連作了三次激問(wèn)。聲聲激問(wèn)，氣勢(shì)磅礴　　在日常生活中，一個(gè)發(fā)人深思的問(wèn)題，常常會(huì)叫你久久難忘。盡管作者并不想直接把這種感情顯示于人，但他在敘述一些特有的感受和舉止行動(dòng)時(shí)（如前段的鼻酸、鞠躬，后段的選珂勒惠支夫人的畫等），內(nèi)心的感情也就會(huì)不自覺(jué)地流露出來(lái)。當(dāng)《北斗》創(chuàng)刊時(shí)，我就想寫一點(diǎn)關(guān)于柔石的文章，然而不能夠，只得選了一幅珂勒惠支夫人的木刻，名曰《犧牲》，是一個(gè)母親悲哀地獻(xiàn)出她的兒子去的，算是只有我一個(gè)人心里知道的柔石的記念。魯迅在寫了“慣于長(zhǎng)夜過(guò)春時(shí)”一詩(shī)后，寫道：　　……我記得柔石在年底曾回故鄉(xiāng)，住了好些時(shí)，到上海后很受朋友的責(zé)備。但正因?yàn)槭恰安荒茏砸选保@感情就愈要從字里行間滲透出來(lái)；因而這種滲透感情的敘述，也往往比直接抒情更為感人。真是“此地?zé)o聲勝有聲”。試看，一個(gè)高興得結(jié)結(jié)巴巴，那名字在心里亂蹦，一個(gè)微笑著默認(rèn)地點(diǎn)了點(diǎn)頭，這是多么動(dòng)人的鏡頭??！同志，朋友，父親，師傅……無(wú)限崇敬之情涌上心頭，可是當(dāng)他把一塊銀元放到老人手里時(shí)，一看到那瘦如竹節(jié)的手，不禁鼻子里陡然一酸，像要哭出來(lái)?！　〖o(jì)念魯迅的文章很多，但像這樣感人的卻并不多?！薄　∥屹M(fèi)力地從里衫的袋里（公司防止我們“揩油”，衣衫上一只口袋都沒(méi)縫）掏出那帶著體溫的銀元，放到他的手里——他的手多瘦??！我的鼻子里陡然一陣酸，像要哭出來(lái)?！　∵@一來(lái)不會(huì)錯(cuò)了，正是他！站在前進(jìn)行列最前面的我們的同志，朋友，父親和師傅！憎惡黑暗有如魔鬼，把一生的時(shí)光完全交給了我們，越老越頑強(qiáng)的戰(zhàn)士！我又仔細(xì)地看著他的臉——瘦！我們這位寶貴的戰(zhàn)士的健康，差不多已完全給沒(méi)有休息的艱苦工作毀壞了。一定是他！不會(huì)錯(cuò)一定是他！那個(gè)名字在我心里亂蹦，我向四周望了一望，可沒(méi)有把它蹦出來(lái)。隸體“一”字似的胡須。頭上直豎著寸把長(zhǎng)的頭發(fā)。我只聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音在問(wèn)我：　　“一塊錢你有沒(méi)有？一塊錢！”　　“有！”我抬起頭，頓時(shí)恢復(fù)了勇氣?！　∥业土祟^——頭腦里轟隆轟隆的。老人又介紹他買《鐵流》，可是這本更貴，要一元八角。這時(shí)店里走出一個(gè)老人。作者非常想買一本《毀滅》，但這本書要一元四角，他錢不夠。另外，在一篇作品中，特寫鏡頭也不能用得太多，因?yàn)槿绻幪幱锰貙戠R頭，就會(huì)導(dǎo)致文章臃腫，湮沒(méi)主題，反而吃力不討好。攝“特寫鏡頭”必須選擇能表現(xiàn)人物性格或揭示主題的最關(guān)鍵部分。作者通過(guò)對(duì)這雙與眾不同的手的描寫，反映了陳秉正老人過(guò)去的勞動(dòng)經(jīng)歷，表現(xiàn)了他勤勞樸實(shí)的品質(zhì)。他的手為什么能這樣堅(jiān)硬，連“棘針蒺藜”都刺不破？他的手為什么會(huì)長(zhǎng)成這樣一個(gè)形狀，“像用樹枝做成的小耙子”？這是他長(zhǎng)期勞動(dòng)的結(jié)果。作者在這里對(duì)陳秉正老人的手用了一個(gè)“特寫鏡頭”。陳老人說(shuō)：“慢慢！你可不要抓！”可是這一攔攔得慢了點(diǎn)，那個(gè)學(xué)生的中指已經(jīng)被什么東西刺破了，馬上縮回手去。陳秉正老人也說(shuō)了個(gè)“有柴”，不慌不忙放下火鐮子，連看也不看，用兩只手在身邊左右的土里抓了一陣，不知道是些什么樹皮皮，禾根根抓了兩大把；王新春老人擦著洋火點(diǎn)著，陳老人就又抓了兩把蓋在上面。陳秉正是用火鐮子打火的，王新春說(shuō)：“燒一堆柴火吸著多痛快！”一個(gè)新參加學(xué)習(xí)的中學(xué)生聽(tīng)說(shuō)，忙幫他們就近揀柴，卻找不著什么東西，只揀了二寸來(lái)長(zhǎng)兩段干樹枝。和電影藝術(shù)一樣，寫散文、小說(shuō)的時(shí)候，作者可以抓住人物具有特征性的某一部分，諸如眼睛、眉毛、鼻子、嘴、手、腳等，進(jìn)行細(xì)致的描寫，使讀者通過(guò)這個(gè)“特寫鏡頭”，可以更好地了解人物的性格特征和思想感情。這個(gè)鏡頭叫特寫鏡頭。這一個(gè)情節(jié)，不僅生動(dòng)地刻畫出張獻(xiàn)忠思想性格中的某個(gè)重要側(cè)面，對(duì)于幫助我們進(jìn)一步懂得“文貴切至”、“辭尚體要”的道理，同樣也是很有啟發(fā)的?！薄　∫槐染椭?，張獻(xiàn)忠的續(xù)筆，和前者的風(fēng)格分明是不一樣的。你給我直截了當(dāng)?shù)貙懓桑骸俦莆曳矗坏貌环?。獻(xiàn)忠嫌他寫得過(guò)于文縐縐，話也太嚕蘇，干脆自己親自來(lái)“捉刀”了。忍氣吞聲，終有止境。獻(xiàn)忠私囊告罄，不得不括及將弁。糧餉不發(fā)，關(guān)防不頒，坐視獻(xiàn)忠十萬(wàn)之眾，將成餓鄉(xiāng)之鬼。去歲春正，屯兵茲邦，憫父老苦于兵革，不惜委曲求全，歸命朱朝，縱不能賣刀買牛，與父老共耕于漢水之上，亦期保境安民，