【正文】 跡題記在風(fēng)雨中感悟遠(yuǎn)處，紅日降落，鳥雀歸巢。霞光近照，映紅了父親的身影，似乎更可以顯示農(nóng)民的輝煌。也許這就是一種感情，盡管是在人與動(dòng)物之間。正如那時(shí)他對(duì)我那番教誨之言，永遠(yuǎn)響徹我的耳畔。在風(fēng)雨中成長(zhǎng)天，冷。眼下燈火闌珊，星光燦爛。那閃閃的燈光照在母親的臉龐上，那雙鬢白發(fā)顯而易見，皺紋早已爬上了她的臉上?？晌覐膩?lái)不珍惜那織進(jìn)母親心血的布鞋，成天綁在腳下驕橫縱馳，害母親熬了許多不眠之夜，可母親總是和藹地說(shuō)道：孩子嘛，總會(huì)好動(dòng)一些的。我深情地凝望著母親蒼顏白發(fā)，手中的活兒不由得加快了速度。他非常虛弱，行動(dòng)遲緩，但總是為我準(zhǔn)備好一杯剛榨出的桔子汁，放在廚房的餐桌上，并附上上一張沒(méi)有簽名的字條：“給你的。小時(shí)侯，我問(wèn)過(guò)媽媽：“為什么爸爸不愛我？”媽媽皺起眉頭：“誰(shuí)說(shuō)他不愛你啦？”“他從不說(shuō)愛我，”我抱怨說(shuō)。但是，你看，他那么努力地工作，為我們買來(lái)衣服、食物，并為我們交房租?！比缓螅赣H握住我的肩膀問(wèn)：“你懂了嗎？”我若有所悟地點(diǎn)著頭。父親開了個(gè)小型的廢舊金屬回收廠。他的工作對(duì)于一個(gè)小男孩而言實(shí)在是太危險(xiǎn)了，母親一直很為父親的工作擔(dān)心，怕他受傷。那設(shè)備看起來(lái)像中一對(duì)巨大的剪刀，刀片比父親的身體還厚?！澳銥槭捕嗖徽?qǐng)人幫你干那活？”有一天晚上，母親一邊問(wèn)父親，一邊按摩父親酸痛的肩膀。很難得地給了母親一個(gè)微笑?！霸趺蠢玻堪?？難道你不喜歡我做的飯菜了嗎？”“我當(dāng)然喜歡！但是如果我請(qǐng)得起幫手，那你也應(yīng)該請(qǐng)得起廚師！”父親笑了，我第一次感到父親還有那么點(diǎn)兒幽默感。它發(fā)出的嘶嘶聲比蒸汽火車頭發(fā)出的聲音還響，它切割時(shí)總會(huì)飛出成千上萬(wàn)熔化了的金屬小塊兒，這些小塊圍繞著父親，就像一群發(fā)怒的螢火蟲。一天，飛濺的火花點(diǎn)燃了他的襪子，回到家時(shí)，他的腳踝都打起了泡?！澳阍趺淳筒荒茉傩⌒男?？”母親心疼地責(zé)問(wèn)他。他們笑了起來(lái)。后來(lái)，我才意識(shí)到那是父親不讓母親擔(dān)憂的最好辦法。多年后，我每天去看望父親時(shí)，都那么做了?！备赣H從不告訴我他是否喜歡我的擁抱；我擁抱他時(shí)，他的臉上也沒(méi)有任何表情。父親走到我面前，問(wèn)道：“走了？”“有什么事嗎？”我問(wèn)道，心里很清楚他問(wèn)話的含義。我特別用力地?fù)肀Я怂幌隆！鞍职郑乙呀?jīng)50歲了。他拿起空玻璃杯，把它洗干凈，放好。”父親看起來(lái)很不自在，非常地不自在?！备赣H退后了一步，嘴閉得更緊了?！罢f(shuō)吧!”我大聲喊道。就在那一刻，我見到父親的眼睛里有淚光在閃動(dòng)，這是我一生中從未見過(guò)的。父親是那樣地愛我，以至于把這份愛說(shuō)出口都讓他哭泣?！拔叶?，爸爸，”我說(shuō)，“我懂了?！斑??好吧！”還沒(méi)說(shuō)完，爸爸又打斷了他，“我家小孩在做作業(yè)，您這聲音??有點(diǎn)響。頓時(shí)，他周圍的空氣似乎被牽絆住了，充斥于其中的只有淡淡的憂傷和無(wú)奈。因?yàn)?，幾乎每天的這個(gè)時(shí)刻，五樓的這位父親都會(huì)來(lái)請(qǐng)求鄰居們不要發(fā)出音響去影響我——一個(gè)為中考“奮戰(zhàn)”的學(xué)生。“唉，實(shí)在太有影響了！今天再去說(shuō)一聲吧！”爸爸還沒(méi)等那“樂(lè)章”開始奏響，就已經(jīng)思忖著去和鄰居們說(shuō)了：“爸，你就別去了，人家憑什么就聽你的?。俊蔽輧?nèi)的我聽到爸爸的抱怨，心中就如同像一枚核桃被猛地敲開了，微涼苦澀的滋味涌上心頭?！安恍校　卑职指静宦犖业膭裾f(shuō)，直沖出家門。六號(hào)樓在此刻，回到了“萬(wàn)籟此俱寂”的場(chǎng)面。父親的愛讓我難以忘卻，然而，鄰居們的安靜讓我更為感動(dòng)。記住這一天，記住那一刻，記住身邊所有人的愛。他非常虛弱，行動(dòng)遲緩，但總是為我準(zhǔn)備好一杯剛榨出的桔子汁，放在廚房的餐桌上，并附上上一張沒(méi)有簽名的字條：“給你的。小時(shí)侯，我問(wèn)過(guò)媽媽：“為什么爸爸不愛我？”媽媽皺起眉頭：“誰(shuí)說(shuō)他不愛你啦？”“他從不說(shuō)愛我，”我抱怨說(shuō)。但是，你看，他那么努力地工作，為我們買來(lái)衣服、食物，并為我們交房租?！比缓螅赣H握住我的肩膀問(wèn)：“你懂了嗎？”我若有所悟地點(diǎn)著頭。父親開了個(gè)小型的廢舊金屬回收廠。他的工作對(duì)于一個(gè)小男孩而言實(shí)在是太危險(xiǎn)了，母親一直很為父親的工作擔(dān)心，怕他受傷。那設(shè)備看起來(lái)像中一對(duì)巨大的剪刀，刀片比父親的身體還厚?！澳銥槭捕嗖徽?qǐng)人幫你干那活？”有一天晚上，母親一邊問(wèn)父親，一邊按摩父親酸痛的肩膀。很難得地給了母親一個(gè)微笑?！霸趺蠢玻堪?？難道你不喜歡我做的飯菜了嗎？”“我當(dāng)然喜歡！但是如果我請(qǐng)得起幫手，那你也應(yīng)該請(qǐng)得起廚師！”父親笑了，我第一次感到父親還有那么點(diǎn)兒幽默感。它發(fā)出的嘶嘶聲比蒸汽火車頭發(fā)出的聲音還響，它切割時(shí)總會(huì)飛出成千上萬(wàn)熔化了的金屬小塊兒，這些小塊圍繞著父親，就像一群發(fā)怒的螢火蟲。一天，飛濺的火花點(diǎn)燃了他的襪子，回到家時(shí)，他的腳踝都打起了泡?！澳阍趺淳筒荒茉傩⌒男?？”母親心疼地責(zé)問(wèn)他。他們笑了起來(lái)。后來(lái)，我才意識(shí)到那是父親不讓母親擔(dān)憂的最好辦法。多年后，我每天去看望父親時(shí)，都那么做了?！备赣H從不告訴我他是否喜歡我的擁抱；我擁抱他時(shí)，他的臉上也沒(méi)有任何表情。父親走到我面前，問(wèn)道：“走了？”“有什么事嗎？”我問(wèn)道，心里很清楚他問(wèn)話的含義。我特別用力地?fù)肀Я怂幌??！鞍职郑乙呀?jīng)50歲了。他拿起空玻璃杯，把它洗干凈，放好。”父親看起來(lái)很不自在，非常地不自在?！备赣H退后了一步，嘴閉得更緊了。“說(shuō)吧!”我大聲喊道。就在那一刻，我見到父親的眼睛里有淚光在閃動(dòng)，這是我一生中從未見過(guò)的。父親是那樣地愛我，以至于把這份愛說(shuō)出口都讓他哭泣?！拔叶?，爸爸，”我說(shuō)，“