【正文】 回來看他，有一天，他突然收到一封，英國北部療養(yǎng)院寄來的信?？稍膮s在此埋下了伏筆:這么多年過去了，那些久埋的回憶，開始在她身體里簌簌發(fā)抖?？赡站涂蓱z了，她一個人在家擔(dān)心受怕忽，這件事對她來說卻是噩耗。哈羅德還是上路了，她要去看奎妮，去那個遙遠(yuǎn)的地方。哈羅德一副勢在必行的樣子，似乎只是告知他的妻子莫琳，而不是與其商量?？僧?dāng)她知道哈羅德要走路去看奎妮時，她開始慌了。當(dāng)莫琳接到哈羅德的電話，她是欣喜的。當(dāng)時的莫琳內(nèi)心定是無比惶恐，她怕哈羅德出事，她只能一遍遍自我安慰。當(dāng)隔壁的好心人雷克斯打電話詢問哈羅德有沒有回家時，莫琳選擇了隱瞞，她說：已經(jīng)到家了。滿腦子都是我朋友的影子，她會不會出事？她該怎么辦？我一邊安慰自己她不會沒事，可一邊又靜不下心來。我立馬翻身坐起，忙打電話，可只聽到冰冷的女音：歡迎使用來電助手業(yè)務(wù)……氣得我差點(diǎn)把手機(jī)扔了。當(dāng)時我已經(jīng)進(jìn)入夢鄉(xiāng)，早上睡醒看到她發(fā)的微信被嚇得半死。因?yàn)檫@種事情，我經(jīng)歷過，所以我懂?？蓻_到門外又覺得自己真荒唐，又回到門內(nèi)。找不到人，不知道他身在何處，莫琳內(nèi)心開始慌亂，腦子開始亂想。莫琳想找點(diǎn)事情轉(zhuǎn)移自己的注意力，可隨處都是哈羅德的影子。就像一成不變的生活，總要有點(diǎn)新鮮事才能與眾不同。可這慶幸之情未過一刻鐘，她又有些焦慮了，為啥哈羅德還未回家？他以前從不會這么晚回家。莫琳是同一個莫琳，可為何對哈羅德態(tài)度變化如此快？莫琳擦好桌子、洗好衣服、鋪好床單時，很慶幸哈羅德不在家?？纱涣硕嗑?，媽媽就會嫌棄我睡懶覺，不收拾屋子，問我為啥還不回學(xué)校。一個人的朝圣讀書筆記10我外出上學(xué)時，只有寒暑假才會回家。故事的末尾，重歸于好的莫琳和哈羅德重新牽起彼此的手，走向海岸，兩個小小的身影印在黑色浪花的背景下，一邊走一邊笑，漸行漸遠(yuǎn)。故事的結(jié)尾，奇跡沒能發(fā)生，正如加油站女孩的愛也沒能挽救她罹患癌癥的阿姨?？諝鉀]有進(jìn)來，但是另外一樣?xùn)|西來了，像呼吸一樣輕松自然。只覺得累。這個可怕的想法伴了她許多年，但是現(xiàn)在？她不怕了。她愛過，也失去過，這樣應(yīng)該就夠了。她曾是一個叫奎尼?軒尼斯的女人。她想起來了。而哈羅德自己黝黑的外表下的面容雖然和之前相差無幾，但是他的內(nèi)心卻已更加釋然與安定。而在這本書中，也許這是哈羅德從自卑到成熟的標(biāo)志，不隨波逐流，堅(jiān)信自己的初衷，并有勇氣執(zhí)行下去。直到有一天，阿甘突然想明白了什么，突然停下腳步，淡淡說道：我要回家。最終他告別了追隨者，重新開始一個人向北進(jìn)發(fā)。然而好景不長，由于慕名追求者大多有著各自的盤算和企圖，旅途上開始充斥著各種不和與爭吵。奎尼因主動替哈羅德背了黑鍋而被逐出酒廠，從此音訊全無。后來，哈羅德和奎尼由于工作的需要經(jīng)常一路去小酒館查賬，奎尼時常會關(guān)心小戴維和哈羅德的近況，這讓生活在無助和失望中的哈羅德有了對生活的希望。外表堅(jiān)強(qiáng)的奎尼有一次在文具柜旁偷偷哭泣時正好哈羅德撞見，不善言辭的哈羅德似乎看到了剛加入酒廠時的自己，處處碰壁，也屢屢被同事嘲笑?？崾且粋€矮矮胖胖，貌不驚人的女人，從她加入小酒廠的第一天起老板和同事便對她指指點(diǎn)點(diǎn)。當(dāng)人的生活令人絕望的時候，身邊即使再細(xì)小的理解也是莫大的幫助。而情急慌亂之下的哈羅德當(dāng)時卻由于恐懼不敢入水而假裝在岸邊解鞋帶。戴維六歲那年，他們一起去班特姆海邊游泳，小戴維越游越遠(yuǎn)，眼看著要被海水吞沒。他們的小孩戴維從小聰慧異常，哈羅德從內(nèi)心里愛著這個兒子。母親出走，父親不務(wù)正業(yè)對哈羅德不管不顧，年幼的哈羅德不知道合格的家長應(yīng)有的模樣，這也為之后兒子與他的隔閡埋下伏筆。十六歲生日的那天，哈羅德被醉醺醺的父親趕出了家門，從此開始自力更生。然而母親再也沒有回來，取而代之的是一個又一個陌生的阿姨。瘦小的哈羅德依然記得母親離開的那個早晨，狹小屋子里滿地都是母親的衣服，有的甚至落到了被稱之為“前院”的草坪上。父親和母親關(guān)系不和，時常爭吵。但是他沒有想到，這場徒步也讓他得以從新審視自己的原生家庭，新生家庭，以及過往的生活。這一路，他經(jīng)歷了很多熱心相助的陌生人，認(rèn)識了一群素昧平生的追隨者，內(nèi)心從忐忑、到崩潰、再到堅(jiān)定，最終抵達(dá)了奎尼所在的療養(yǎng)院。如果他突然離世，沒有人會注意到他存在過。他的性格和他的家庭背景息息相關(guān)，在很小的時候，母親離他而去，16歲時父親又趕他出門，工作后，又遇到暴躁的老板，干著枯燥的工作，更不幸的是，唯一的兒子還因抑郁癥自殺身亡，妻子20年來和他形同陌路，失去信任和交流，新鄰居也幾乎互不認(rèn)識。出發(fā)的那一刻，沒有人料到這將是哈羅德朝圣之旅的開始，也包括哈羅德自己。震驚中的哈羅德難以平復(fù)心中洶涌的感情，他拿著自己斟酌了半天的回信，離開自己的家，朝著街尾的郵筒走去。故事的主人公哈羅德收到了那封改變了一切的信。解脫的契機(jī)就是打斷生活的常態(tài)，破壞了生活的慣性，使得自己能跳脫出來，從而能回頭看，能有時間、空間去思考，從而直面痛苦，獲得解脫。當(dāng)磨難出現(xiàn)的時候，哈羅德完全是消極的，茫然無措又放任自流，以至于事情越發(fā)惡化，最終釀成苦果。每個平凡的人，每個普通的家庭，都會經(jīng)歷這樣那樣的苦難。這一段旅程，起因是奎妮，但是真正解脫的其實(shí)是哈羅德和莫琳。莫琳怪他，連兒子的最后一面也不見。莫琳因?yàn)榇骶S的去世，無法接受，開始變得精神不正常，一直在等待戴維回來。哈羅德是一個內(nèi)向的人，他連跟妻子、兒子都沒有表達(dá)過自己的情感，但是在這段旅程的最后，他終于說出了自己內(nèi)心深處最痛的思念?！边@句話讓他身體整個顫抖起來，不是輕輕的戰(zhàn)栗，而是從身體深處發(fā)出來的劇烈的震抖。她回頭看向管理層和咖啡店里的其他顧客，直視他們的眼睛。哈羅德把兒子戴維的照片深藏在床頭的抽屜里，是他抽屜里唯二的兩張照片之一，另外一張是年輕的莫琳。他深愛著自己的兒子，卻從來不知道怎么去表達(dá)。他并不怨恨莫琳，而是深深地責(zé)怪自己，恨自己沒有做好一個父親，一個丈夫，從而導(dǎo)致今天這樣的局面。有時候一想到莫琳，卻又覺得特別痛苦。有時候跟莫琳的回憶讓他輕松愉快，他記起他們新婚的時候，那么快樂，那么幸福。他經(jīng)常要給莫琳打電話，即使莫琳對他冷漠，即使兩人基本是無言以對，但是哈羅德依然在內(nèi)心涌起要跟莫琳訴說的沖動。他依然深深愛著她。哈羅德對莫琳的愛是自始而終未曾改變的。這大膽的舉動讓她感覺到一股強(qiáng)烈的電流順著脖子傳上來，甚至今日想起，肌膚下仍能感受到那一份悸動。他站得那樣近，她能感覺到他身上散發(fā)出的熱量。她沒有移開眼睛，仿佛被粘住了，吸引她的是那種原生態(tài)的能量，他是一個完整的人。她從來沒見過這樣的人，母親給她介紹的年輕人個個都了無生氣地系著黑領(lǐng)帶。她一眼就注意到了哈羅德。哈羅德在看見莫琳的第一眼，就愛上了他。但是我依然被哈羅德所感動，他的善良，他對莫琳的愛，他對兒子的愛，深深打動著我。但是像哈羅德這樣的，說實(shí)話，我并不同情。哈羅德就像是一葉浮萍，隨著世間的波濤起伏流轉(zhuǎn)，看似隨遇而安，其實(shí)就是內(nèi)心軟弱，提不起一絲改變現(xiàn)狀的勇氣。當(dāng)奎妮離開的時候，他避而不見。當(dāng)他的母親離開他的時候，他沒有去阻止。當(dāng)年奎妮幫他頂罪，而哈羅德卻沒有正式的感謝她。名義上是去看望他的朋友奎妮，實(shí)際上是期望對自己人生的一個突破，一個和解。當(dāng)他在那天清晨，開始踏上旅途，為了就是消解心中的這一點(diǎn)郁結(jié)的遺憾和悔恨。有些事情總是郁結(jié)在心頭，揮之不去，又遺忘不了。愿我們在該說愛的時候表達(dá)愛，該感謝的時候勇敢說出感謝，想做什么就去做，想說什么就去說，不壓力給自己太多說如果的機(jī)會，不要有那么多遺憾，愿我們都可以活的任性。他的一生，平淡無奇，一直都是默默無聞，對家人和朋友的愧疚和對兒時遭遇的怨恨一直充斥著他的一生。八十多天的步行，一路上他走著回憶著，途徑的每個過客的故事都讓他回想起自己的過往，每一個人都在努力的活著，他也開始重新審視自己的過往。對愛人莫琳的愧疚，愧疚未曾在她最需要的時候給與陪伴，導(dǎo)致兩人像同在一個屋檐下的陌生人生活了幾十年。一個人的朝圣讀書筆記7一個人的朝圣，完成了三個人的救贖。穿上了朝圣者們訂制的衣服，脫下了那件衣服他遺失了指南針。把給莫琳的禮物全都寄了出去。他從垃圾車?yán)飺斓搅艘粋€破睡袋。他給奎妮買了一塊可以掛在窗上的玫瑰石英，給莫琳買了一只小樹枝雕刻成的鉛筆，買了兩頂手織貝雷帽，是奎妮最愛用的棕色。他買了防曬霜，藥用棉，指甲鉗，膏藥止血貼，消毒藥膏，水泡保護(hù)膜，肯德爾薄荷蛋糕。他把剃須刀和剃須膏忘在小旅館的公共廁所里，也沒有精力重新買了。他在比克利的手工藝禮品店買了一套四個杯墊，上面印著德文郡的風(fēng)景。離開?？速愄厍八I了一本二手的野生植物百科辭典和一本大不列顛旅游指南。哈羅德最后買了一只可伸縮的電筒。她打消了辭職的念頭，更加賣力地工作，用自己的成績證明自己的能力。正是那些不堪過往，才造就了現(xiàn)在年輕有為的自己。我曾開玩笑地問她是否要感謝青春里那段刻骨銘心的痛?，F(xiàn)在大學(xué)畢業(yè)后的她，身材也沒有特別高挑，但正因?yàn)槁詭жS腴，更顯成熟穩(wěn)重。”這是那個月朗星稀的夜晚，阿歡跟我說得最后一句話。藥已經(jīng)停了，可這身上的肥胖卻沒那么容易消失。她拍拍我的手背，接著輕輕地回握著我的手，開口說道她媽媽在高二分班之后怕她學(xué)習(xí)跟不上，特意找人托關(guān)系買了一些補(bǔ)腦的藥，價格還貴得離譜。明明是天之驕子，都是被人捧在手心里，可現(xiàn)在卻從云端跌落至塵埃，這該是有多痛啊。”我聽到這些風(fēng)聲后，立馬去找阿歡，沒分班前我們曾在一個小組，關(guān)系還不錯，只不過分班之后各忙各的又加之沒有手機(jī)，便漸漸疏遠(yuǎn)。她現(xiàn)在這個樣子，誰還敢追她啊?！薄艾F(xiàn)在都高三了，你還提高一。”“我跟你們說，別看這胖子現(xiàn)在這個模樣。我不斷告訴自己這一定是錯覺，直到一些風(fēng)言風(fēng)語傳到我的耳朵。她的周圍總是圍著許多男生?？莸臒o助和難過不由讓我想起我的高中同學(xué)阿歡。釀酒廠里的幾個同事包括老板在內(nèi)，都以學(xué)她走路的姿勢尋開心?？菀贿叧橐贿吀_德說她的工作都做得挺好的了，而且她有一個學(xué)位，可她不明白為什么老板納比爾先生總要盯著她看，同事們都要取笑她。她的外套包在脊背上，繃得緊緊的。哈羅德臨下班前，聽見柜子門后傳來陣陣抽鼻子的聲音，這聲音連續(xù)響了幾次。按理說有這樣優(yōu)秀品質(zhì)的人應(yīng)有光明的前途，可奎妮不盡然。我腦海一次又一次在想：奎妮是怎樣一個人？竟值得哈羅德不遠(yuǎn)千里前去相見？文中第一次出現(xiàn)對奎妮評價的時是在第一章。這一路上他的信念便是：只要我還在路上，奎妮就不會死。坦白來說，我覺得這本書用“朝圣”來命名，顯得過為沉重，如果叫“那么，我是誰？”，也許會有另一種意境吧，也說不定呢。嚴(yán)格來說，這的確是一種信念。但這本書講述的是主人公哈羅德在去看友人奎尼的旅途中，通過憶往事，自我反省，給自己心靈的一次洗滌，最終又重拾勇氣，開始坦然面對生活。通常，它是一個人前往自己信仰的圣地或其它重要地點(diǎn)的旅程。百度百科對“朝圣”的解釋是：朝圣是指教徒朝拜圣地的宗教活動。從英國的南部到北部，從金斯布里奇到貝里克，歷時八十七天的時間，六百二十七英里的里程，哈羅德終于到達(dá)了貝里克的圣伯納丁療養(yǎng)院，實(shí)現(xiàn)了對奎尼的諾言，奎尼最終也安然地離去，哈羅德和莫琳的感情也重歸于好。從此，他便決定一個人上路，親自把自己的回信交到奎尼手中，并一路不停地給奎尼的療養(yǎng)院打電話寄明信片，讓奎尼一定堅(jiān)持等著他。成家后，他的婚姻生活也是不盡如意，兒子戴維患上了抑郁癥上吊自殺，妻子由此便和他分居形同陌路人?！薄肮_德從小就學(xué)會了安身立命之道——保持低調(diào)，做個隱形人。正如書中所描述的那樣：“哈羅德故事的主人公叫哈羅德最終在各自“獨(dú)處”的思考中找回失去許久的二人世界，屬于他們本該有的生活和幸福！還有，我想說的可能都在我下面的“字句摘錄”里。途中哈羅德對自己的一生不斷地回顧思考，家中的妻子莫琳同樣在哈羅德離開后獨(dú)自一人對兩個人所走過的一生進(jìn)行回味反思。路上遇見很多人，有鼓勵的有潑冷水的。因?yàn)榧佑驼九⒄f：如果有信念，你就一定能把事情做成。因?yàn)椤冻ァ穾Ыo我很多的思考，特別是其中的幾個“靈操”，有的時候也會想起，讓我們在無聊乏味的日常生活中注意到那瞬時的美好，嘴角不自覺的上揚(yáng)，感嘆一聲：哦，人生，也挺美好！哈羅德只是出門將寫好的信投遞到郵筒，卻因?yàn)閷ふ蚁乱粋€郵筒，而越走越遠(yuǎn)。他終于能自然的接受命運(yùn)給予的一切，不再糾結(jié)于內(nèi)心的痛苦，甚至讓負(fù)罪感毀了自己和他人的生活，而是學(xué)會了珍視他人和卑微的自己，去接納，去愛，更要去放下。不過在莫琳的陪伴下他漸漸釋然，因?yàn)橐磺写_實(shí)有所不同了。走到最后的時候，哈羅德還是很痛苦，他一開始篤定的相信只要他一直走，奎妮就會活下去。旅途中的哈羅德不僅漸漸讀懂了人生，學(xué)到了只追求最珍貴的親情、愛情、友誼，而放棄其他一切外物，更學(xué)會了接納自己，從而感悟到要直面人生，了解它的本質(zhì)，一些不能接受和理解的東西要學(xué)會理解并漸漸放棄。也許是當(dāng)身體放歸大自然時，心靈更容易找到最本真的記憶，更容易從逝去的歲月中尋回隱匿的自我，那些蟄伏的思緒漸漸奔涌，那顆早已日漸麻木的心也開始悸動。封閉太久的感情在收到奎妮的信后，轟然倒塌，他焦灼不安，奎妮是唯一一個朋友，但單薄的文字無法表述他內(nèi)心的澎湃，于是在這個時候——也許是加油站女孩隨意說出的安慰之詞，也許是突如其來的死亡穿透了他的壁壘，哈羅德決定徒步去看自己的朋友，用如此堅(jiān)定的信念換來奎妮一絲求生的希望。母親的出走，父親酗酒，兒子的死去，和妻子的疏離，他的木訥和收攏，讓自己的一生都平淡甚至失敗。這樣的一個人，受了加油站女孩的一句關(guān)于信仰的話的刺激，開啟了他的627英里的旅程，更是一段內(nèi)心的旅程。人生如同一個錯綜復(fù)雜的迷宮，每個岔口的不同選擇都指向千差萬別的結(jié)果。一個人的朝圣讀書筆記287天，627英里，一個退休老人在毫無準(zhǔn)備的情況下突然決定出發(fā)，以其精神力量挽救生命垂危的老友，隨即克服大量難以想象的困難徒步穿越英格蘭，以其執(zhí)著和勇氣將不可能變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，用實(shí)際行動塑造了一段傳奇。故事看完了，作為千千萬萬讀者之一的我們，還要繼續(xù)我們的生活。這段徒步之旅，他雖沒能讓奎尼活過來，但卻讓她帶著笑容和滿足離開。他通過對維爾夫的關(guān)照關(guān)愛，來彌補(bǔ)從前沒有為戴維做過的事情，小狗的出現(xiàn)也把他與戴維聯(lián)系在一起，在于小狗的相處中，讓他更了解自己的兒子，小狗的來來去去，讓他體會到失去的痛苦。他救贖的不只是他自己，更是身邊的人和千千萬萬的讀著。救贖與重生一段旅程，整個人生。隨著行走，他更加思念妻子，更加想念兒子，更加感激奎尼。他開始接受陌生人的各種不可思議。給他換來的，是他無恐懼和沉默的童年，父母親都不想要