【正文】 我只愿隨歷史的洪流一路奔跑，時(shí)代推我前進(jìn)，我為時(shí)代領(lǐng)航。但我更堅(jiān)信，每個(gè)人都要有自己的一種信仰，一種期待，一種追求。哪怕一個(gè)人，哪怕孤單到想落淚，我都愿做一個(gè)先行者。誰(shuí)能否認(rèn)我在這樣奔跑的同時(shí)也為他人留下了掌聲？而這一切的前提是：我在奔跑。冰心曾說：“愛在左，同情在由。倘若人人只是鼓掌，那么談何進(jìn)步與復(fù)興？我們都應(yīng)該勇敢地踏上這一條荊棘路。其中有沈從文對(duì)湘西文化的詩(shī)情禮贊，有巴金對(duì)舊式禮教的深切控訴，有茅盾對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)的深刻剖析。他們都在這條光榮的荊棘路上奔跑，不做路邊鼓掌的人。我想起來這樣一群人，他們那一代人，多誕生于晚清的日落與新世紀(jì)的清晨，古老的文明古國(guó)迎來了新生的陣痛，他們比任何一代人多一份焦慮、困惑與希望。倘若人人都在路邊鼓掌，那么這條光榮的荊棘路上將有鼓掌，那么這條光榮的荊棘路上將有誰(shuí)在奔跑，將有誰(shuí)來開辟一條新道，將有誰(shuí)來為后來人樹一個(gè)航標(biāo)，開創(chuàng)一片全然不同的天地？社會(huì)像一個(gè)大舞臺(tái)，站在其上表演的人有之，而站在臺(tái)下鼓掌的人卻是占了多數(shù)。光榮的荊棘路臺(tái)灣著名女作家劉繼榮的女兒說：“我不想成為英雄，我只想成為坐在路邊鼓掌的人。那些為倫敦前行奉獻(xiàn)的掌聲，那些為世界奉獻(xiàn)慷慨品質(zhì)的“路邊人”，何嘗不是值得世界重視和敬仰的主角？于是朋友，我艷羨英雄的奮斗史與無(wú)上光榮，我亦肯定那些追求卓越的希望。人生在世，有那些少數(shù)人可采擷的光芒，亦有多少人平凡而實(shí)在的付出。這便是對(duì)那些卑微而慷慨的尊敬與珍視吧！在主角無(wú)上光芒奪人心魄時(shí)，他們扮演的小人物在鏡頭吝嗇的角落里作著錦上添花卻是至關(guān)重要的添補(bǔ)，他們中有活潑的孩子，有美麗的少女，亦有白發(fā)如雪的老者，他們只是路人，而那份慷慨與無(wú)私的美麗卻足以鑲于奧斯卡金杯之巔。著名影星金不錯(cuò)，他們不失為社會(huì)前行的推力，正如古代西方有言：“人無(wú)欲望便死亡”，可這些追逐時(shí)常太過聒噪與不安。這個(gè)世界時(shí)常顯得過于忙碌，利益的爭(zhēng)奪早已讓古者恬然處世默然奉獻(xiàn)之言束之高閣。——引子風(fēng)無(wú)償助力，鷹得以搏擊長(zhǎng)空；土慷慨匯實(shí)，花得以紛繁絕艷；星默然成伍，銀河得以廣邈非常??這世上總有這那么兩種角色：一方是聚光燈與榮譽(yù)追隨的領(lǐng)跑者，一方是倨于靜隅無(wú)謂名姓而給予助力的鼓掌的路人?！弊髌分猩顚铀伎季腿缤莻€(gè)歌唱微風(fēng)的人，無(wú)論面具怎么多樣，你仍然可以看見那最本質(zhì)的東西，畢竟“似曾相識(shí)燕歸來”。畢竟，“似曾相識(shí)”不只是普通的一個(gè)詞語(yǔ)，它能讓人們循著氣味，找到當(dāng)年給你以震撼的那只燕來，無(wú)論它是否回歸熟悉之感早已匯入骨血，化為純釀，讓你在作品中沉醉入迷。艾略特的哲學(xué)思考與反省，“山的那邊 雷聲轟鳴”?；蛟S我們可以這樣想，大師大多在時(shí)間上離我們遙遠(yuǎn)，如果沒有這些可以彰顯其風(fēng)骨的經(jīng)典之作，他們又怎能令我們無(wú)端欽慕？“似曾相識(shí)”的絕不只是表達(dá)方式，而包括一個(gè)人的血的烙印，思想的高度，思考的方式及其獨(dú)特的“掌紋”。所以，否認(rèn)是作家還是平凡人，一旦拿著筆寫下字，就相當(dāng)于把自己的思維、人格的一部分展現(xiàn)出來，而歷史洪流可以湮沒人的生理性存在，卻永遠(yuǎn)無(wú)法改變?nèi)说乃枷氪嬖冢敲次淖直闶莻鬟f思考與精神的最好載體，即使手稿丟失，復(fù)本重印，一個(gè)人留在文章中深層次的精華卻會(huì)在時(shí)間的積淀下長(zhǎng)盛不衰?！皻馕杜c滋味卻會(huì)在形銷之后長(zhǎng)期存在”，它們“以幾乎無(wú)從辨別的蛛絲馬跡堅(jiān)強(qiáng)不屈地?fù)纹鸹貞浀木迯B”。似曾相識(shí)燕歸來（60）現(xiàn)代刑偵理論中總有憑筆跡辨人一說，因?yàn)橐粋€(gè)人再怎么隱藏、偽裝，流在骨中的血脈是不變的，而筆跡如是，文章亦如此，于書山稗海中沉潛含玩，鉤沉覺隱，一旦發(fā)而為文，縱有千萬(wàn)般隱匿修飾，字里行間總是風(fēng)流個(gè)性，不可抑勒。請(qǐng)?jiān)谀銗鄣臅r(shí)候，用心寫下畫下一些東西，不論是停泊于溫柔港灣的細(xì)沙，還是清朗高遠(yuǎn)的明月。違背心志寫下、畫下的“成品”，是手的產(chǎn)品，而非心的創(chuàng)造。真正領(lǐng)悟藝術(shù)的人，定會(huì)懂得真情實(shí)感之于藝術(shù)的價(jià)值，也了悟自己的生命體驗(yàn)是何其珍貴。他喜歡從前含蓄的美好也一直竭力去守護(hù)那種美好，正如他在《從前慢》中寫下的：“從前的日色變得慢/車、馬、郵件都慢/一生只夠愛一個(gè)人。激昂的斗士留下戰(zhàn)斗的呼告，而那些堅(jiān)守內(nèi)心的人，也在用文字塑造著另一個(gè)自己。而加萊亞諾本人，也是一位倔強(qiáng)、頑強(qiáng)、勇毅的戰(zhàn)斗者，正是心里從未熄滅的火光，讓他的作品有了溫度，有了直指人心的力量。”他用筆尖溫暖了南美洲的底層人民，又用目光毫不留情地鞭撻全球化下被人們忽視的暴戾與野蠻。這個(gè)被稱為“南美洲的良心”的作家，以火一般的熱情和執(zhí)著，發(fā)出對(duì)現(xiàn)實(shí)最有力的叩問。唯其如此，創(chuàng)作才有了藝術(shù)的品格，筆下才有了能透視創(chuàng)作者心靈的真實(shí)?！眲?chuàng)作是靈感和筆尖的激烈觸碰，強(qiáng)烈的情感奔涌而出?！都~約時(shí)報(bào)》在采訪海明威時(shí)問及他最好的寫作狀態(tài)。藝術(shù)家善于從自身的生活出發(fā)，去發(fā)現(xiàn)這美麗的世界?！比~燮曾這樣寫過。那是不同人品，一致而永恒的歸途。我雖然知道這條路難找也難走，但也愿南轅北轍。高戒酒，讓魯迅戒煙，要知道他們都是腳踩在污泥之中，而把手伸向滿天星辰的人??！我們自己都是這般口是心非，便只顧欣賞藝術(shù)，何苦糾纏于多變的人品。莫言的村莊充滿了人性的殘酷與溫暖，既然有所收獲，便不必苛責(zé)作者的童年是否充滿謊言。所以我們?cè)撘笏囆g(shù)家什么呢？村上春樹說：“我們是一群日復(fù)一日真誠(chéng)地制造虛構(gòu)的人。作品的格調(diào)趣味未必與人品一致，卻一定與內(nèi)心的追求吻合，國(guó)家危亡之時(shí)，懦夫魯熱的筆下也流淌出了“向前，向前，祖國(guó)的兒子！”這般的字眼，而在浩瀚的宇宙真理面前，好與人計(jì)較、抬杠的牛頓才俯首為真理海邊拾貝的孩子；方案的殿堂前，口吃敏感的毛姆滔滔不絕，語(yǔ)帶機(jī)鋒；書法的恣意中，好順手偷人字畫的米芾瀟灑揮毫，盡是大家之風(fēng)。然而我想，作品之所以得以流傳，必有其唯一的批判標(biāo)準(zhǔn)。尤其到了革命時(shí)，藝術(shù)的種子似乎滿戰(zhàn)場(chǎng)撒播?！霸?shī)歌只與詩(shī)人有關(guān)的想法反詩(shī)歌。倘若人品是哺育藝術(shù)的土壤，為何白蓮見不到泥土色，聞不見土壤氣？性情急徐固然可從字里行間略窺幾許，而人品一說，實(shí)難揣測(cè)。以如此客觀之態(tài)度品讀古今作品，我們才能真正了解作者，獲得超越區(qū)區(qū)一紙文字的精神體驗(yàn)。偽造者在史料面前是無(wú)處遁形的，花言巧語(yǔ)的功名，騙得了一世，騙不了百世。高尚的作者無(wú)論是在生活中還是心文中均是高尚的，此時(shí)考之以史能更深地剖析他的精神內(nèi)涵，將他的文章與人品更緊密地聯(lián)系在一起，這是有益無(wú)害的。就像一句打獵俗語(yǔ)所說：“熊大窩里怎樣，才是怎樣。此時(shí)，考之以史就是必要的了。但這形象也只作欣賞之用，若拿來作嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼撌觯疵馓^輕率?！百p”，文章是“賞”的。高尚但貧困的作家可能寫下流作品換稿費(fèi)糊口，小人則以修飾之文博取功名。與之相對(duì)的是“用文”。如此寫成的文章，常常帶著某種歷史也抹不去的光輝。這種文章本就是作者抒發(fā)內(nèi)心世界所作，字字皆關(guān)情。金人元好問就認(rèn)為“文章寧復(fù)見為人”，作品有時(shí)甚至?xí)畴x人品，呈現(xiàn)出虛偽的作者，這又作何解呢？實(shí)際上，這兩種理論并不矛盾?！辈诲e(cuò)，閱讀時(shí)總有此種體驗(yàn)：朗讀唐詩(shī)宋詞，體會(huì)到李白的狂放、杜甫的憂國(guó)憂民；品讀近現(xiàn)代文學(xué)作品，仿佛看見海子的不羈，林徽因的柔中帶剛??文章與作者本人總是相似的，好像父母與孩子，血脈思維息息相通。悲哉！悲哉！而我堅(jiān)信，那些枯燈夜雨下的荒江野老，劍指連營(yíng)而無(wú)畏，筆削春秋而令亂臣賊子畏懼，定會(huì)與作品一同矗立于民族之巔。我們能說他們的品性惡劣、思想卑劣嗎？當(dāng)世界以痛吻我，我在報(bào)之以歌后，內(nèi)心的苦苦掙扎或蒙蔽我純潔的心，而內(nèi)心會(huì)在我手遺留中卓然于世。”作品格調(diào)與其品性的背離，有時(shí)并不是性情相伴，或是作者在作狂野掙扎，或是反其道愈見其力。作者與作品如一對(duì)孿生胞弟，在時(shí)光的磨蝕下恣意成長(zhǎng)，從一個(gè)方面，我們得以窺見另一方的性格。俄國(guó)詩(shī)人安娜人在成長(zhǎng)，作品亦在成長(zhǎng)，如影隨行中，兩者的生命都登上更高山巔。臺(tái)灣云門舞集享譽(yù)全球，其舞姿脫俗超凡攝人心魄，而其門下弟子亦無(wú)一不是高雅養(yǎng)性之性情中人。若你的歌聲不