【正文】 的文壇新人筆記：原文：五年之后，梭羅考取了哈佛學(xué)院筆記：原文：因?yàn)樵谇耙荒瓿霭嫔⑽募蹲匀弧范暶笤氲膼勰呀?jīng)組織起超驗(yàn)主義俱樂部，并且剛剛在8月31日發(fā)表了題為“美國(guó)學(xué)者”的演講，呼吁該國(guó)作家擺脫歐洲的影響，開創(chuàng)能夠在風(fēng)格上獨(dú)樹一幟的美國(guó)文學(xué)筆記：原文：“其實(shí)靈魂也是如此，它總是錯(cuò)誤地認(rèn)為它屬于所處的環(huán)境，直到某位上師向它揭露了真相，它才明白自身就是婆羅賀摩。筆記：原文：當(dāng)時(shí)美國(guó)正處于重要的成長(zhǎng)期，社會(huì)上出現(xiàn)了若干種新的趨勢(shì)和現(xiàn)象，首先是其疆域的不斷擴(kuò)張。筆記：原文：哈里森是美國(guó)最后一位出生于獨(dú)立革命以前的總統(tǒng)，他的去世極具象征意義，標(biāo)志著大英帝國(guó)殖民統(tǒng)治的最后一批遺民終于煙消云散。沃爾多筆記：原文：自從19世紀(jì)30年代起，美國(guó)文學(xué)開始和英國(guó)文學(xué)分道揚(yáng)鑣，走上一條迥然相異的道路。筆記：原文：在《瓦爾登湖》問世以前，自然往往只是充當(dāng)故事的背景，很少直接成為敘述的對(duì)象。筆記：原文：梭羅不反感這些新生的社會(huì)現(xiàn)象，但他特別擔(dān)憂客觀條件的改善無(wú)法提升人們的思想境界，甚至?xí)?dǎo)致人們忘記生活的意義，本末倒置地去追求一些外在的東西。筆記：原文：這本書最鮮明的美國(guó)風(fēng)格，卻在于它體現(xiàn)出來(lái)的個(gè)人主義思想。筆記：原文：書中出現(xiàn)了許多動(dòng)物和植物，如果沒有一定的博物學(xué)基礎(chǔ)，讀者將不可能了解那些動(dòng)植物的習(xí)性和形狀，從而不可能完整地聯(lián)想起梭羅描繪的畫面筆記：原文：梭羅大量地引用古代希臘、羅馬、印度和中國(guó)的典籍，缺乏足夠古典學(xué)知識(shí)的讀者幾乎是無(wú)法領(lǐng)略的；筆記：原文：他這種反宗教、反政府和反傳統(tǒng)的激進(jìn)個(gè)人主義是否值得推崇或許有待商榷，但毫無(wú)疑問是《瓦爾登湖》最為鮮明的特征筆記：原文：三年后，也就是1849年，他據(jù)此撰寫了著名的文章“論公民的不服從”，提出政府若是不正義，公民可以不服從的觀點(diǎn)。霍桑曾經(jīng)無(wú)奈地說(shuō)：“他不是個(gè)好相處的人，在他面前，你會(huì)因?yàn)樯砩嫌绣X可以花、有房子可以住、有兩件外套可以穿或者有一本許多人看過的著作而感到慚愧。（筆記：原文：其實(shí)不需要很多錢，不需要住豪華的邸宅、穿昂貴的服裝或者吃豐盛的大餐，也能夠好好地活著，而且能夠快快樂樂地活著。筆記：原文：如果人們?nèi)斡蓚鹘y(tǒng)、宗教、政府或者他人等外在因素?cái)[布，那就和夢(mèng)游者沒有什么區(qū)別。原文：每個(gè)作家遲早應(yīng)該樸實(shí)真誠(chéng)地記錄他自己的生活，而非只是描述他聽來(lái)的別人的人生。他沒有時(shí)間做別的，只能做一部機(jī)器。他們的手指太過勞累，變得非常笨拙，而且抖個(gè)不停，所以無(wú)法去采摘。筆記：原文：公眾的看法對(duì)我們的影響，其實(shí)并沒有我們自己的看法那么大。筆記：原文：大多數(shù)人生活在無(wú)言的絕望中。筆記：原文：你能從圓心畫出多少半徑，生活就有多少種方式。筆記：原文：我們認(rèn)識(shí)的人沒幾個(gè)，但認(rèn)識(shí)的上衣和褲子倒是很多筆記：原文：我曾澆灌紅越橘、沙櫻桃、樸樹、紅松、黑梣、白葡萄和黃堇，它們?cè)诟珊档募竟?jié)可能會(huì)枯萎。首先你要使勁地去擠壓他們，把他們的舊觀念擠掉，讓他們不再固執(zhí)己見；筆記：原文：人穿衣應(yīng)該講求簡(jiǎn)單，最好簡(jiǎn)單到他在夜里能用手摸到自己；而在生活中則應(yīng)該做到堅(jiān)強(qiáng)和淡定，筆記：原文：蛇蛻皮、蝶破蛹時(shí)也是如此，都是由內(nèi)在的努力和生長(zhǎng)引起的；而衣服不過是我們外表的殼層和塵世的束縛。當(dāng)戰(zhàn)場(chǎng)上的士兵被炮彈擊中，他破舊的軍服將會(huì)變成高貴的紫袍。筆記：原文：只有穿衣者嚴(yán)肅的雙眼，以及真誠(chéng)的人生，才能抑制人們的嘲笑，讓衣服變得神圣。筆記：原文：人想要一個(gè)家庭，一個(gè)地方來(lái)給他溫暖或者舒適，他先是想要身體的溫暖，然后是情感的溫暖。筆記：原文：房子這種財(cái)產(chǎn)是毫無(wú)用處的，它往往不是提供了住所，而是囚禁了我們；筆記：原文：于是天堂的安逸全都化為烏有。筆記：原文：文明雖然改善了我們的房屋，卻沒有同樣改善居住在房屋里的人。一個(gè)階級(jí)的奢靡，需要另一個(gè)階級(jí)的窮苦來(lái)支撐。筆記：原文：最好的藝術(shù)作品應(yīng)該表現(xiàn)人如何奮斗著將自己從這種境況中解放出來(lái)，但我們的藝術(shù)卻只致力于使這種低級(jí)的境界變得舒適，并讓人忘記更高級(jí)的境界。筆記：原文：材料基本上就是這些，還有木料、石塊和沙子，不過那是從荒地上取用的，并不要錢。如果從近處聽，你會(huì)覺得它是大自然里最憂傷的聲音，自然女神似乎想要把這種聲音作為人類垂死呻吟的模板，并讓其永久地保留在她的合唱團(tuán)里。它們象征著絕對(duì)的陰晦和每個(gè)人都有的得不到滿足的想法。就讓它們替人類發(fā)出愚蠢與瘋狂的嚎叫吧。夜晚不曾有過客途經(jīng)我的房子，或者來(lái)敲打我的門扉，仿佛天地間唯我一人而已；筆記：原文：要是終其一生都能及早起床，人們?cè)趺纯赡懿蛔兊秒y以言喻地健康、富裕和聰明呢？筆記：原文：榛雞和野兔則在地上漫步；但如今一段更為憂傷和與之相稱的時(shí)光來(lái)臨了，一些迥然有別的動(dòng)物甦醒過來(lái)，開始表達(dá)大自然在那個(gè)地方的意義。和浩茫無(wú)際、連我們的儀器都測(cè)量不出其直徑有多大的宇宙相比，在這個(gè)星球上居住的兩個(gè)人，哪怕隔得再遠(yuǎn)，又能有多遠(yuǎn)呢？我為什么要感到孤單？筆記：原文：沒有任何東西能迫使純樸而勇敢的人陷入庸俗的悲哀。筆記：原文：什么樣的空間才會(huì)將一個(gè)人和他的同胞隔開，并讓他感到孤寂呢？我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，兩個(gè)人的腿再怎么走，也無(wú)法讓兩顆心靠得更近。我們對(duì)大自然并不是全情投入的。農(nóng)筆記：原文：通過思考，我們也許可以理智地超越自己。衡量孤寂的標(biāo)準(zhǔn)，并不是一個(gè)人和其同類之間隔了多少英里。筆記：原文：大體上來(lái)說(shuō)，混跡于人群之間，總比在室內(nèi)獨(dú)處來(lái)得更加寂寞。筆記：原文：社交往往太過廉價(jià)。我并不比草原上的毛蕊花或者蒲公英孤獨(dú)，也不比豆葉、酸模、馬蠅或者熊蜂孤獨(dú)。筆記：原文：太陽(yáng)是孤單的，除非是出現(xiàn)了霧霾的天氣，在那樣的日子里，有時(shí)候會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)太陽(yáng)，但其中有一個(gè)是假冒的。我發(fā)現(xiàn)隔著瓦爾登湖與同伴交談?wù)媸且环N難得的奢侈。如果我們想要享受那種無(wú)須言語(yǔ)的最親密的交情，那