【正文】 是帶諷 刺意義的，應(yīng)該說(shuō)這部作品的主題決非僅僅是寫(xiě)孤兒皮普想當(dāng)上等人的理想幻滅的 故事，如果這樣理解，就領(lǐng)會(huì)錯(cuò)了狄更斯創(chuàng)作這部作品的意義。 這部作品原題名是 Great Expectations，意思是指一筆遺產(chǎn)，中國(guó)把它譯成 “ 遠(yuǎn)大前程 ” 。 名利場(chǎng) 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 遠(yuǎn)大前程 《 遠(yuǎn)大前程 》 是狄更斯最成熟的作品之一，是他比較晚期的作品。全部故事里沒(méi)有一個(gè)英雄人物，所以 《 名利場(chǎng) 》 的副題是 《 沒(méi)有英雄的故事 》 ，就是現(xiàn)代所謂 “ 非英雄 ” 的小說(shuō)。 薩克雷寫(xiě)小說(shuō)力求客觀，不以他本人的喜愛(ài)或愿望而對(duì)人物、對(duì)事實(shí)有所遮飾和歪曲。 “ 描寫(xiě) 名利場(chǎng) 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 真實(shí) ” 就是無(wú)情地揭出名利場(chǎng)中種種丑惡，使個(gè)中人自知愧慚；同時(shí)又如實(shí)寫(xiě) 出追求名利未必得逞，費(fèi)盡心機(jī)爭(zhēng)奪傾軋，到頭來(lái)還是落空，即使如愿以償，也未必幸福， 快樂(lè)。 《 名利場(chǎng) 》 的背景 和人物，都是他所熟悉的。 薩克雷是東印度公司收稅員的兒子，受過(guò)高等教育，自己卻沒(méi)什么財(cái)產(chǎn)。 穿插的人物形形色色，都神情畢肖。她懦弱溫柔，馴順地隨命運(yùn)播弄。她不擇手段，憑諂媚奉承、走小道兒鉆后門，飛上 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 高枝。 故事主角是一個(gè)機(jī)靈乖巧的漂亮姑娘。當(dāng)時(shí)國(guó)家強(qiáng)盛，工商業(yè)發(fā)達(dá)， 由榨壓殖民地或剝削勞工而發(fā)財(cái)?shù)母簧檀筚Z正主宰著這個(gè)社會(huì)，英法兩國(guó)爭(zhēng)權(quán)的戰(zhàn)爭(zhēng)也在這 時(shí)響起了炮聲。 包法利夫人 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 名利場(chǎng) 《 名利場(chǎng) 》 是英國(guó)十九世紀(jì)小說(shuō)家薩克雷的成名作品，也是他生平著作里最經(jīng)得起時(shí)間 考驗(yàn)的杰作。 在 《 包法利夫人 》 中，嚴(yán)酷的寫(xiě)實(shí)絕對(duì)服從現(xiàn)實(shí)，它并不創(chuàng)造升華，也不將一切美化成浪漫詩(shī)歌，它將現(xiàn)實(shí)的精髓搬上紙面，鋪排得和諧有序，在此和諧之中，生活的本來(lái)面目便裸露出來(lái)。 后來(lái)萊昂對(duì)她生厭 ， 高利貸向她 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 逼債，她只有服砒霜自殺。 于是彩鳳隨鴉 ” 的她不安于室 ， 先后成為風(fēng)月老手 、 地主羅多爾夫與書(shū)記員萊昂的情人 。 成長(zhǎng)一個(gè)沉溺于自我幻覺(jué)的女人 ，一廂情愿地制造神話 。 沒(méi)有一點(diǎn)讓人做夢(mèng)的企圖 ， 你領(lǐng)受到的是更為真實(shí)和殘酷的現(xiàn)實(shí) 。 父與子 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 包法利夫人 《 包法利夫人 》 這部殘酷的寫(xiě)實(shí)主義名著 ， 在一定意義上是對(duì)浪漫主義與浪漫小說(shuō)的清算 。 隨著歷史的進(jìn)展，巴扎羅夫的形象越來(lái)越變得復(fù)雜，當(dāng)代人論及屠格涅夫這篇小說(shuō)的時(shí) 候依然在不斷爭(zhēng)論，提出一個(gè)接一個(gè)的看法，（至少我這里的大學(xué)生和研究生們便是如此。作者選擇了這樣的典型環(huán)境和典型人物來(lái)說(shuō)明，兩種勢(shì)力的較量乃是兩個(gè)不同階級(jí)的對(duì)抗， “ 新人 ” 巴扎羅夫用以反叛“ 先生們 ” 、 “ 老爺們 ” 的虛無(wú)主義帶有直接反對(duì)貴族的性質(zhì)。前者的代表是貴族中較為進(jìn)步和開(kāi)明的帕維爾 ” 把小說(shuō) 《 父與子 》 中發(fā)生的事件限定在一八五九年自有其原因，正是該年自由主義者和革命民主主義者徹底決裂。屠格涅夫描寫(xiě)巴扎羅夫這個(gè)人物的嚴(yán)峻外貌是：說(shuō)話粗魯，語(yǔ)氣傲慢，避開(kāi) “ 浪漫主義 ” 的即一切詩(shī)情畫(huà)意的屬于心靈感受的東西。 ” 他無(wú)疑帶有左傾無(wú)政府主義極端性。 但作者筆下的巴扎羅夫缺乏完整的社會(huì)思想體系，他 “ 否定一切 ” ，但在建設(shè)方面，據(jù)巴扎羅夫的話說(shuō)， “ 不是我們的事。 ” 書(shū)中形容巴扎羅夫 “ 仆人對(duì)他幾乎都有好感，盡管有時(shí)要 父與子 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 挨他的取笑，他們覺(jué)得這人不是老爺，而是自己人 ” ； “ 他有一種使下人信賴的特殊本領(lǐng)，雖則從不遷就他們，說(shuō)話的口氣也是懶懶的 ” 。 巴扎羅夫反駁帕維爾 屠格涅夫肯定巴扎羅夫，他理解到，為使新生事物取得勝利，否定是種有效的武器，它具有歷史意義。否定的結(jié)果將是肯定，因?yàn)樾率挛? 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 通過(guò)對(duì)舊事物的否定而 得到自身的發(fā)展。 《 父與子 》 中的巴扎羅夫可說(shuō)是十九世紀(jì)六十年代俄國(guó)民主啟蒙時(shí)期否定精神的一個(gè)很有特性的表達(dá)者： “ 我們認(rèn)為有利，我們便據(jù)此行動(dòng) …… 現(xiàn)時(shí)最有用的是否定，因此我們也去否定。他描繪了無(wú)比廣闊的俄國(guó)社會(huì)生活畫(huà)面，塑造了種種生動(dòng)的藝術(shù)形象，揭示了人民的美好心靈。 ” 湯姆 吐溫在原序中寫(xiě)道： “ 寫(xiě)這本小說(shuō)，我主要是為了娛樂(lè)孩子們，但我 希望大人們不要因?yàn)檫@是本小孩看的書(shū)就將它束之高閣。從這個(gè)意義上講，這部小說(shuō)雖是為兒童寫(xiě)的，但它又是本寫(xiě)給一切人看的高級(jí) 兒童讀物。 ” 盡管這些見(jiàn)解出自兒童之口， 但它卻真實(shí)地反映出當(dāng)時(shí)社會(huì)給兒童造成的心理印象。在第三十五章中，當(dāng)哈克請(qǐng) 求湯姆讓他 “ 入伙 ” 一起當(dāng)強(qiáng)盜時(shí)，湯姆說(shuō)： “ 總的說(shuō)來(lái)， 強(qiáng)盜比海盜格調(diào)要高，在許多國(guó)家，強(qiáng)盜算是上流人 湯姆 馬克 在第二十三章，湯姆經(jīng)過(guò)激烈的思想斗爭(zhēng)，最后勇敢地站出來(lái)作證，解救了莫夫 本不知不覺(jué)地自愿成了湯姆的 “ 俘虜 ” ，他不僅替湯姆刷墻，而且為了能刷上墻，連自己的蘋(píng)果也 賠上了。 ” 小說(shuō)第二章中有關(guān)出讓刷墻權(quán)的 湯姆 在主日學(xué)校里，他拿出賣刷墻特權(quán)時(shí)得到的財(cái)寶換來(lái)的條子去領(lǐng)取新本 《 圣經(jīng) 》 ，結(jié)果當(dāng)有位太太考問(wèn)他《 圣經(jīng) 》 內(nèi)容時(shí)，他卻答得牛頭不對(duì)馬嘴，引得大家瞠目結(jié)舌。索亞是個(gè)有理想有抱負(fù)同時(shí)也有煩惱的形象，他有血有肉，栩栩如 生，給讀者留下了深刻的印象。他是一個(gè)多重角色的集合，足智多謀，富于 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 同情心，對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境持反感態(tài)度，一心 要沖出桎梏，去當(dāng)綠林好漢，過(guò)行俠仗義的生活。他們?yōu)榱藬[脫枯燥無(wú)味的功課、虛偽的教義和呆板的生活環(huán) 境，作出了種種冒險(xiǎn)經(jīng)歷。小說(shuō)描寫(xiě)的是以湯姆 索亞 歷險(xiǎn)記 》 是馬克 吐溫是美國(guó)文學(xué)史上的一大里程碑。他擅長(zhǎng)使用幽默和諷刺，針砭時(shí)弊時(shí)一針見(jiàn)血，毫不留情，其創(chuàng)作將現(xiàn)實(shí)主義 的刻畫(huà)和浪漫主義的抒情和諧地統(tǒng)一。索亞歷險(xiǎn)記 馬克 這是大家在閱讀時(shí)要特別注意的問(wèn)題。 《 百年孤獨(dú) 》 也是頗有爭(zhēng)議的作品。 《 百年孤獨(dú) 》 寄寓了作者對(duì)故鄉(xiāng)的摯愛(ài)，也表達(dá)了他對(duì)這個(gè)凝固僵化現(xiàn)實(shí)的批判。作者把印第安神話的敘事傳統(tǒng)同阿拉伯神話中的典故結(jié)合起來(lái)，運(yùn)用輪回的時(shí)空觀念， 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 創(chuàng)造性地使用了象征、影射、夸張等手法，營(yíng)造了一個(gè)神奇的氛圍。對(duì)光榮與夢(mèng)想的憧憬，對(duì)愛(ài)與自由的崇拜，創(chuàng)傷后的不屈和靈魂的不朽亦超越于虛幻的手法之上，在這篇小說(shuō)中，找到了最終完美無(wú)缺的歸宿?？心崮? 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 百年孤獨(dú) 《 百年孤獨(dú) 》 以魔幻主義的手法，描寫(xiě)了布斯地亞一家七代人充滿神奇色彩的坎坷經(jīng)歷和馬貢多這個(gè)小鎮(zhèn)一百多年來(lái)從興建、發(fā)展、鼎盛乃至消亡的歷史 ,并從中藝術(shù)的再現(xiàn)了作家童年時(shí)代眼中的世界。這部出自巨匠之手的藝術(shù)杰作，不但沒(méi)有減色， 反而顯得更為瑰麗。 《 安娜 這可以說(shuō)是文學(xué)中的意識(shí)流 的神來(lái)之筆。作者是如此巧妙地 安娜 伊萬(wàn)諾夫娜伯爵夫人晚會(huì)上那段斷斷續(xù)續(xù)的內(nèi)心獨(dú)白，表現(xiàn)了人物頭腦處于半睡眠的 消極狀態(tài)的凌亂的意識(shí)之流。而在一些屬于傳統(tǒng)手法的內(nèi)心獨(dú)白中也有所創(chuàng)新。但無(wú)論是漸進(jìn)或是突變，都符合人物的性格或心理的規(guī)律。前者 安娜 而在不少場(chǎng)合，人物心理還 是前后截然相反的，借用俄國(guó)批評(píng)家巴赫金的術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，是 “ 對(duì)話 ” 式的。 例如總是在動(dòng)態(tài)中寫(xiě)心理過(guò)程，一般是展示過(guò)程中的每一環(huán)節(jié)或每一橫斷面，把人物內(nèi)心的每一顫動(dòng)顯現(xiàn)出來(lái)?？心崮? 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 僅人物的內(nèi)心生活描寫(xiě)充分，就是人物間的沖突也大都是心理上的，或是通過(guò)心理來(lái)表現(xiàn)的，因此全書(shū)心理描寫(xiě)的密度很大?？心崮?》 是完全意義上的心理小說(shuō)。再則這部小說(shuō)的每一場(chǎng)面、每一插曲、每一畫(huà)面，一般不只是 “ 背景 ” 或偶然的 “ 布景 ” ，而是整體的有機(jī)部分，這也顯示出結(jié)構(gòu)的嚴(yán)密性和完整性。卡列尼娜 》 確實(shí)令人嘆為觀止。正是賴有他們，作品才得 以超出家庭關(guān)系的范圍，突破家庭小說(shuō)的框架，成為作者所說(shuō)的 “ 內(nèi)容廣泛的、自由的小說(shuō) ” ，從而成為廣泛反映俄國(guó)十九世紀(jì)六七十年代社會(huì)生活的史詩(shī)性杰作。這些人物決不僅是兩位主人公的陪 襯或?qū)φ瘴?，而且常常居于前景，在情?jié)中占有 安娜 一般說(shuō)來(lái)，安娜這條線索上的人物大多涉及道德倫理問(wèn)題，列文這條線索上的人物 大多涉及社會(huì)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。 這兩位主人公相聯(lián)系的、亦即在他們這兩條線索上的一些次要的人物，是伴隨著他們出場(chǎng)并圍繞他們而活動(dòng)的。依我看，指的是有一個(gè)統(tǒng)一的主題，即當(dāng)時(shí)俄國(guó)資本主 義迅猛發(fā)展帶來(lái)的、作者所認(rèn)為的災(zāi)難性的后果：一方面是貴族受資產(chǎn)階級(jí)思想侵蝕，在家庭、婚姻等道德倫理觀念方面發(fā)生激烈變化，卷首 “ 奧布隆斯基家里一切都混亂了 ” 一語(yǔ)有 象征意義；另一方面是農(nóng)業(yè)受資本主義破壞，國(guó)家面臨經(jīng)濟(jì)發(fā)展的道路問(wèn)題，也就是列文說(shuō) 的：“ 一切都翻了一個(gè)身，一切都剛剛開(kāi)始安排。他說(shuō)，該書(shū)結(jié)構(gòu)之妙正在于圓拱銜接得天衣無(wú)縫 —— 兩條線索有“ 內(nèi)在的聯(lián)系 ” 。 小說(shuō)中有兩條平行的線索，當(dāng)時(shí)有人說(shuō)它沒(méi)有 “ 建筑術(shù) ” ，有人說(shuō)它是 “ 兩部小說(shuō) ” ?？心崮? 《 安娜 最后在一個(gè)靜謐的黎明，苔絲被捕，接著被處絞刑；克萊遵照苔絲的遺愿，帶著懺悔的心情和苔絲的妹妹開(kāi)始了新的生活。克萊的歸來(lái)，猶如一把利刃，把苔絲從麻木渾噩的狀態(tài)中刺醒。但這時(shí)苔絲家又發(fā)生變故：父親猝然去世，住屋被房主收回，全家棲身無(wú)所， 德泊家的苔絲 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 生活無(wú)著。 克萊在巴西貧病交加，也歷盡磨難。亞雷還糾纏苔絲，無(wú)恥地企圖與她同居。同時(shí)，她還抱著一線希望，盼著丈夫回心轉(zhuǎn)意，回到自己身邊。 被遺棄的苔絲心碎了。但一當(dāng)她講完自己與亞雷的往事之后，貌似 德泊家的苔絲 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 思想開(kāi)通的安璣 但強(qiáng)烈的愛(ài)終于戰(zhàn)勝了對(duì)往事的悔恨，她和安璣結(jié)了婚。當(dāng)安璣父母提議他與一個(gè)門當(dāng)戶對(duì)的富家小姐結(jié)婚時(shí)，他斷然拒絕了。他出身于富有的牧師家庭，卻不肯秉乘父兄旨意，繼承牧師的衣缽，甘愿放棄上大學(xué)的機(jī)會(huì)，來(lái)這里學(xué)習(xí)養(yǎng)牛的本領(lǐng)，以求自立。 在牛奶廠，她認(rèn)識(shí)了 26歲的安璣 她的受辱不僅沒(méi)有得到社會(huì)的同情，反而受到恥笑和指責(zé)。三個(gè)月后，亞雷奸污了她。 實(shí)際上，德伯老太與這古老的武士世家毫無(wú)淵源關(guān)系，她家是靠放高利貸起家的暴發(fā)戶，從北方遷到這里，這個(gè)姓也是從博物館里找來(lái)的。德伯：他是該地古老的武士世家德伯氏的后裔。 《 悲慘世界 》 問(wèn)世以來(lái)，已有一個(gè)多世紀(jì)，它在時(shí)間之流的大海上傲然挺立，它是不同 時(shí)代、不同國(guó)度的千千萬(wàn)萬(wàn)人民，不斷造訪的一塊藝術(shù)勝地，而且將永遠(yuǎn)是人類文學(xué)中一塊不朽的勝地。就 《 悲慘世界 》在內(nèi)容上的豐富、深廣與 復(fù)雜而言，它無(wú)疑在雨果數(shù)量眾多的 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 文學(xué)作品中居于首位，即使是在十九世紀(jì)文學(xué)中，也只有巴爾扎克的巨著 《 人間喜劇 》 的整體可與之比美。正是這一個(gè)偉大的群體，創(chuàng)造了一個(gè)又一個(gè)歷史奇跡，推動(dòng)著法國(guó)社會(huì)向 前發(fā)展。 雨果的革命民主主義激情，還鮮明地表現(xiàn)為對(duì)起義民眾、革命人民的熱情禮贊。在整個(gè)西方文學(xué)中，我們還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)有什么作品象 《 悲慘世 界 》這樣，對(duì)一次革命起義作過(guò)如此正面的、完整的，如 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 悲慘世界 此規(guī)模宏大，如此熱情奔放的描 述，其畫(huà)面都是以壯麗的色彩、細(xì)致的筆法繪制出來(lái)的，具有德拉克洛瓦的 《 自由女神引導(dǎo) 著人民 》 那種輝煌的風(fēng)格。 這是高昂的民主主義激情的體現(xiàn)。在 《 悲慘世界 》 里， 與對(duì)勞動(dòng)人民深切的同情同時(shí)并存、水乳交融的是，作者對(duì)黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈抗議。 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 悲慘世界 這種人道主義同情還推動(dòng)雨果進(jìn)行尖銳的社會(huì)批判。 這是一種浩博精神的結(jié)晶，人道主義精神的結(jié)晶。他體現(xiàn)了勞動(dòng)人民各種優(yōu)秀的品質(zhì)，他是被壓迫、被損害、被侮辱的勞苦人民的代表。 外國(guó)文學(xué)－－－小說(shuō)類： 悲慘世界 正象他在傳奇般的經(jīng)歷中要克服現(xiàn)實(shí)生活中的種種險(xiǎn)阻一樣，他在精神歷程中也要繞 過(guò)、戰(zhàn)勝種種為我的利己主義的暗礁，才能達(dá)到他那種不平凡的精神高度，才能有他那種種 舍己為人、自我犧牲的義舉，而且，這種暗礁往往比現(xiàn)實(shí)生活中的險(xiǎn)阻更難于超越，需要有 更大的勇氣與堅(jiān)毅。 這個(gè)人物的浪漫主義色彩，更重要是表現(xiàn)在他的道德精神方面，他的精神歷程也象史詩(shī) 一樣可歌可泣。不僅如此，他還被作者賦予現(xiàn)代 文明社會(huì)的活動(dòng)能力，他從事工業(yè)，有所發(fā)明創(chuàng)造，一度成為了一個(gè)治理有方、改變了一個(gè) 小城整個(gè)面貌的行政長(zhǎng)官。正因?yàn)槿桨⒆屢獙?duì)付的是龐大的壓在頭上的社會(huì)機(jī)器與編織得非常嚴(yán)密的法律之網(wǎng) ，雨果要使這個(gè)人物的 悲慘世界 斗爭(zhēng)史詩(shī)能夠進(jìn)行 下去，就必須賦予他以驚人的