【正文】 苔絲的愛不僅表現(xiàn)在她的快樂和奉獻(xiàn)上。當(dāng)她幫助自己的傷口小心翼翼地展現(xiàn)給她愛的人時(shí)，她想要的是理解，而不是原諒。她對(duì)親人的不理解，感情的不穩(wěn)定，讓她最終選擇了離開。安愛上了苔絲，并向她求婚，因?yàn)樗兄?dú)特的純潔。在別人眼里，你可以看到苔絲，這樣沉重的愛。他成了她的呼吸，她的生命。她那么愛安吉爾，不僅僅是因?yàn)樗耐獗?，更是因?yàn)樗那俾?，不僅僅是因?yàn)樗軒Ыo她的一切，甚至是為了失去，甚至是為了他的痛苦，她都能承受。當(dāng)愛情發(fā)生時(shí)，誰能分辨出哪個(gè)是真的哪個(gè)是假的？對(duì)的時(shí)間，對(duì)的地點(diǎn)，對(duì)的地點(diǎn)要到位，一點(diǎn)小錯(cuò)誤就能導(dǎo)致對(duì)安排的否定。雖然克萊表現(xiàn)出來的似乎是維護(hù)自己對(duì)愛情的信念，但實(shí)際暴露出來的是他的冷酷和自私！他愛的只是一個(gè)虛構(gòu)的形象，而不是一個(gè)活生生的苔絲。最后，她只能把克萊交給妹妹。如果苔絲沒有善良，沒有癡情，沒有拼命地愛克萊，他們?cè)缇妥兂赡吧肆?。畢竟是一無所有。兩個(gè)人吃了很多苦，繞了一大圈又回到了原點(diǎn)，但事情不一樣了。即使給苔絲多幾個(gè)選擇，我相信她最后還是會(huì)走上同樣的路，除非安克萊不嫌棄她，離家出走。此外，由于其細(xì)致清晰、巧妙柔和的線條，很難環(huán)顧和轉(zhuǎn)移。說任何男人都會(huì)被它迷住。漂亮的臉蛋，恰到好處的身材。雖然偶爾會(huì)被烏云遮住，但當(dāng)烏云散去，世界上最純粹最透明的東西依然是藍(lán)天。如果說卡門的美在于野性與叛逆，簡(jiǎn)愛的美在于倔強(qiáng)與堅(jiān)韌，那么苔絲的美一定在于純潔與自然，她是自然的女兒。她第二次落到德貝維爾手里，是她的父母安克萊和德貝維爾共同的責(zé)任，她最后殺死德貝維爾，是一個(gè)被欺負(fù)的弱者最后的反抗。從現(xiàn)在的角度來看，它的情節(jié)似乎有點(diǎn)過時(shí)，但它深刻地反映了古代宗法農(nóng)村在資本主義力量的侵蝕下解體的悲劇?！短z》是一個(gè)關(guān)于社會(huì)如何把一個(gè)純潔、單純、誠(chéng)實(shí)、勤勞、聰明、美麗的農(nóng)村女孩逼死的故事。那么你愿意容忍你所愛的人的過去嗎？可能會(huì)抑郁，不要急著回答，建議先看看《苔絲》！《德伯家的苔絲》，被譽(yù)為英國(guó)文學(xué)和世界文學(xué)的瑰寶，出版于19世紀(jì)末。惋惜哀嘆終究留不住那種美好，苔絲這個(gè)動(dòng)人豐滿的女子就這樣深深地烙印在了心底，每每品味，就會(huì)有刺痛以及欽佩。哈代通過杰出的景物描寫、心理描寫和結(jié)構(gòu)安排，使這部小說充分體現(xiàn)了他悲觀的宿命論，全篇是一場(chǎng)美好人生步步破碎的悲壯景觀。苔絲的真和善在偽和惡的打擊中轟然倒塌。苔絲的美麗在她拼盡所有之后戛然而止，她的堅(jiān)強(qiáng)和自尊是她活下去的支撐，揮霍完畢，也就無所眷戀了。苔絲和安璣的逃亡并沒能持續(xù)多久，悲劇的人生總要有個(gè)盡頭的，或近或遠(yuǎn)。一個(gè)弱者，歷經(jīng)那么多年，吃盡生活的苦，一次次陷入絕望，現(xiàn)在她終于為自己的不公平奮起了，總算為自己討了個(gè)公道。終于，她親手殺了那個(gè)讓她的人生走上悲劇軌道并一路黑暗下去的罪魁禍?zhǔn)住獊喞?。但是正如《半生緣》中的一句?jīng)典臺(tái)詞所說：“一切都回不去了”。如果一切如此發(fā)展下去，她的一生或許也不算最糟糕，但是命運(yùn)的爪子又開始發(fā)癢，又想要捉弄人了。生活陷入了絕境，希望徹底破滅。毫無疑問，苔絲又一次成了命運(yùn)的犧牲品。當(dāng)苔絲這個(gè)善良的女子，坦白自己的過往和不堪時(shí)，他沒有選擇包容而是開始叱罵和逃避，在他不斷地徘徊走動(dòng)的時(shí)候，他的軟弱和虛偽就徹底暴露了，不留情面地斥責(zé)苔絲是一個(gè)不懂事的鄉(xiāng)下女人，可見安璣骨子里還是習(xí)俗成見的奴隸。安璣似乎是一個(gè)不錯(cuò)的男子，他是知識(shí)分子，受過現(xiàn)代哲學(xué)思想的教育，把求知的自由看得比物質(zhì)重要，有著先進(jìn)獨(dú)立的思想，同時(shí)也是一名宗教的反叛者，蔑視社會(huì)的習(xí)俗禮法，他對(duì)苔絲又是如此深情。之后孩子的夭折又給苔絲多添了一筆傷痛，如花的年紀(jì)，就嘗過了如此的苦澀和難堪，這種悲慘的境況，是命運(yùn)的無端捉弄，還是這個(gè)社會(huì)的逼迫？經(jīng)歷了那么多坎坷，遠(yuǎn)離家園來到牧場(chǎng)，找到新工作的苔絲以為生活開始慢慢眷顧她了，這里有著唱歌跳舞的少女，白色的長(zhǎng)裙，五顏六色的鮮花，沒有了“拿含著惡意的眼光看她”的人，一切都是嶄新的，牧師的兒子——安璣與她相戀了，甚至決定與她結(jié)婚，她是那么快樂，對(duì)未來也有了期待，她的希望和日光一樣耀眼，驅(qū)散了往常的陰霾。亞雷是苔絲命運(yùn)悲劇的直接導(dǎo)火線，美麗的弱女子淪為富家少爺?shù)母綄倨?，這反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)可悲的現(xiàn)實(shí)，等級(jí)和財(cái)富的差異卻讓這扭曲的現(xiàn)實(shí)成了理所當(dāng)然。為了窮困的家庭，苔絲放下自尊，去富有的“本家”德伯家?guī)凸ぃ瑓s沒料到這正是她厄運(yùn)的開端，那位自以為是的花花公子亞雷毀了她的一生?！拔疫^去是犧牲品，就永遠(yuǎn)是犧牲品——這就是規(guī)律！”這就是傳統(tǒng)道德約束的男權(quán)社會(huì)的規(guī)律，這就是群體女性的悲劇……苔絲讀后感7苔絲，這個(gè)會(huì)讓人心口發(fā)疼的名字已經(jīng)深深刻在文學(xué)的里程碑上，她美麗、善良、純樸、勤勞、容忍，但是在這出命運(yùn)的悲劇里，她的堅(jiān)強(qiáng)和自尊最為奪目。從始至終，犧牲的都是苔絲……書中有一句話，形象地表現(xiàn)了一群像苔絲一樣在男權(quán)社會(huì)傳統(tǒng)道德思想壓迫下的女性的無奈與絕望：“她用眼睛看著他說，那目光就像是一只被人抓住的麻雀，感到絕望又不能反抗，只好等著抓住它的人擰斷脖子。但為了與克萊爾團(tuán)圓，她選擇殺了阿歷克。最后，苔絲苦難的一生以死亡收?qǐng)?。就是在那里，在阿歷克再次找苔絲時(shí)，苔絲在用手套甩了他一掌后，絕望地喊出：“我過去是犧牲品，就永遠(yuǎn)是犧牲品——這就是規(guī)律！”。這不僅僅只是苔絲的悲劇，更是諸多在此種社會(huì)背景下的群體女性的悲劇——封建男權(quán)體制傳統(tǒng)道德思想體系下的犧牲品。而這主要是因?yàn)榭巳R爾頭腦中的傳統(tǒng)道德評(píng)價(jià)。接下來，雖然在奶牛場(chǎng)苔絲重獲新生，卻又被克萊爾拋棄。她并不害怕黑夜，她唯一的念頭就是避開人類——或者不如說是被稱作世界的冷酷的生命群體。是阿歷克讓她失貞，讓她在眾人面前抬不起頭，讓她只敢在傍晚出門，讓她害怕人類：“她知道怎樣抓住傍晚時(shí)分極短的那個(gè)時(shí)刻。然而如此善良、美麗而又聰慧的苔絲，仍逃脫不開被犧牲的厄運(yùn)，在傳統(tǒng)封建男權(quán)社會(huì)中仍要經(jīng)歷著苦難，卻無力反抗。迎著溫柔的南風(fēng)，她一路跳躍著向前走去，她的希望同陽光融合在一起，似乎幻化成一道環(huán)繞著她的`光環(huán)”，甚至在一聲鳥的啼鳴里“也似乎潛藏著歡愉”?！?。同時(shí)她也是一個(gè)純粹的唯心主義者，她在奶牛場(chǎng)時(shí)“對(duì)于她來說，整個(gè)世界的存在全憑她的感覺，所有的生物的存在也全憑她的存在。如在第十三章有那么一句“有時(shí)候，她的離奇幻想會(huì)強(qiáng)化周圍的自然程序，直到它們似乎變成她的歷史中的一部分，它們豈止是變成她的歷史的一部分，簡(jiǎn)直就是她自己的歷史，因?yàn)槭澜缰皇且环N心理現(xiàn)象，表面上看起來像什么，它實(shí)際上就是什么。然而，我從《苔絲》這本書中看到的更多的是女性在男權(quán)社會(huì)下的苦難與無奈。這點(diǎn)的確不可否認(rèn)，以苔絲一家在父親死后全家被逐離且無處可去的困境，以苔絲個(gè)人被阿歷克傷害、因非己之過被克萊爾拋棄、在燧石山農(nóng)場(chǎng)被農(nóng)場(chǎng)主欺負(fù)以及最后以死亡收?qǐng)龅谋瘎∶\(yùn)，體現(xiàn)了威塞克斯破產(chǎn)農(nóng)民的無望、孤苦渺茫的前途和悲苦、注定被犧牲、拋棄的命運(yùn)。作為封建社會(huì)的底層農(nóng)民階級(jí)又是個(gè)婦女，她權(quán)利無幾，卻又處處受傷。兩人的團(tuán)圓就只有那么幾天，最后以苔絲死去悲劇收?qǐng)?。在那里她認(rèn)識(shí)了克萊爾，生命重獲新生，與克萊爾逐漸相識(shí)相知相愛，卻在新婚當(dāng)天兩人相互坦誠(chéng)時(shí)克萊爾無法接受苔絲的過去，苔絲的生活再次走人苦難。苔絲讀后感6“我過去是犧牲品，就永遠(yuǎn)是犧牲品——這就是規(guī)律！”——《德伯家的苔絲》讀后感摘要：苔絲是一個(gè)沒落貴族德貝維爾家族的后代，同時(shí)也是一個(gè)貧困農(nóng)民家庭的長(zhǎng)女，因父母的虛榮和家庭的貧困去認(rèn)識(shí)了所謂的“堂兄”阿歷克，之后不幸失貞。或許哈代就是希望通過美的被毀滅，在世人對(duì)苔絲的同情和憐憫中，為苔絲們做一方眠床，讓她們安睡！花兒一樣的苔絲，莫奈何瑟縮在風(fēng)前，一任狂風(fēng)和暴雨吹打，蹉跎完季節(jié)的榮華，寂寞地凋零了。短短二十多個(gè)春秋的生命，無時(shí)不是用歡樂包圍著痛苦，用痛苦緊裹著歡樂。其實(shí)，對(duì)苔絲這樣被侮辱與被損害的人來說，“人生便是一場(chǎng)受人欺凌的含辛茹苦的過程，全然沒有道理可言。在現(xiàn)實(shí)的世界里，出身于不受歡迎的家庭里的苔絲要想嫁得好需要成熟的機(jī)謀和心智，可是苔絲的愛情夢(mèng)太過高貴，成不了溺水之人的救命稻草，而只能譜就苔絲灰暗世界中一首凄楚的挽歌。偽善的Alec一直就不是苔絲喜歡的人，可苔絲苦戀的Angle也只是一個(gè)失敗了的資產(chǎn)階級(jí)的反叛者，始終沒有跳出他所反抗的舊的道德藩籬和擺脫他所鄙視的階級(jí)偏見的束縛。倒是苔絲苦戀著的Angle，除了給過她幾個(gè)月短暫的愛情，更多的是無望的等待和迫人的痛苦，極少負(fù)過身為男人和丈夫的責(zé)任，最后還成了苔絲殺人的直接誘因，導(dǎo)致對(duì)他迷戀至深的苔絲殺身成仁。無論如何，我們不可能要求一個(gè)十七歲的女孩子強(qiáng)大到足以抗拒世間所有的邪惡，也不可能不像苔絲那樣去追求一份“把激情本身當(dāng)作戀愛的目的”的純潔愛情，更何況還有意中人Angle的主動(dòng)癡情！我倒覺得Alec雖然風(fēng)流，但還是給了苔絲家人許多實(shí)質(zhì)性的39。在精神上已經(jīng)死去的苔絲在現(xiàn)實(shí)中又活了回來，在極度的憤怒中殺死了Alec，和Angle在逃亡途中被警察抓住，判了絞刑，走上生命的祭壇?？墒峭旭R斯我倒希望故事在這里打住，雖然濫俗，單就苔絲而言，好歹也可算是個(gè)歸宿。上帝繼續(xù)和這個(gè)可憐的女人開著玩笑，苔絲的母親病了，天天做著復(fù)興夢(mèng)的父親卻在醉夢(mèng)中先去見了祖先，農(nóng)場(chǎng)主藉此收回了房屋和土地，一大家子人失去了最后的憑依。命運(yùn)沒有逆轉(zhuǎn)，卻用無情的現(xiàn)實(shí)把苔絲推進(jìn)了更加痛苦的深淵。短暫的歡樂之后，純樸的苔絲一心想要坦白，以為Angle會(huì)和自己原諒Angle的年少輕狂一樣原諒自己的過往。上帝并不總是嚴(yán)厲的，在這里，苔絲邂逅了帥氣而體貼的拉著豎琴的Angle，開始了她一生中最初也是最后的一次甜蜜戀情，度過了幾個(gè)月的美好時(shí)光。美麗的黑原谷卻給不了這個(gè)美麗的黑原谷女孩想要的平靜和安寧。在那兒，她受到了冒牌本家Alec的玷污，失去了所謂貞節(jié)。遺憾的是，兩個(gè)家長(zhǎng)選擇的卻是一條通往苦難、災(zāi)禍、饑餓、屈辱和死亡的人生之路。苔絲出生于黑原谷一個(gè)貧苦的小販家庭，醉鬼父親懶散無能、虛榮愚昧，母親淺薄庸俗、不諳世事，六個(gè)弟弟妹妹，最大的不過十二歲半，最小的則剛滿一周歲。《苔絲》描繪了一個(gè)純潔女人的悲劇性毀滅，寫的是社會(huì)如何把一個(gè)純潔、質(zhì)樸、正直、美麗的姑娘逼得走投無路，終于殺人的故事。苔絲讀后感5閑居無事，重溫了一些經(jīng)典名著，以后會(huì)試著寫寫書評(píng)，談?wù)勛x后的感受。苔絲從眾地將亞力克的罪惡、父母的貪婪惡果強(qiáng)加到自己的身上，自覺地罪過難當(dāng)，也因此對(duì)安琪兒的感情的退縮表現(xiàn)出自責(zé)和慚愧，然而這是不必要的。苔絲的39。這個(gè)愛情理想帶給人的震撼來自于苔絲人格的力量，她為了安琪兒的聲譽(yù)而幾番拒絕求婚，但又感動(dòng)于安琪兒的熱忱；她忍受著愛人離棄的傷痛和迫于生計(jì)而必須從事的繁重勞動(dòng)、艱苦環(huán)境卻依然頑強(qiáng)地堅(jiān)持著自己的愛情夢(mèng)想；她為了證實(shí)自己的清白和對(duì)于安琪兒感情的真摯毅然將自己逼上絕路，和現(xiàn)實(shí)種種壓迫與引誘決裂，殺死了殘害她的亞力克；我們從這種種行為中看到了她對(duì)于愛情的堅(jiān)定深沉甚至驚世駭俗的超脫信念。這部名著是悲劇，悲劇往往毀滅美來教會(huì)人們珍視美，進(jìn)而創(chuàng)造美、愛護(hù)美。然而，曾經(jīng)的夢(mèng)魘亞力克又出現(xiàn)了，在牧師的感召下，他一度緩解了自己的貪淫墮落，并開始四處講道，然而亞力克虛弱的醒悟和孱弱的宗教信念沒法避免他再次陷入黑暗，對(duì)苔絲進(jìn)行再一次引誘和逼迫，利用安琪兒的遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)挖苦苔絲一廂情愿的感情，利用苔絲家庭的變故逼迫苔絲屈服于他自己的財(cái)勢(shì)，甚至利用安琪兒教給苔絲的無神論的道德哲學(xué)來為自己拋棄宗教信念找借口，陰險(xiǎn)的亞力克盡力撲滅苔絲的愛情信念，哄騙苔絲安琪兒不會(huì)回來了，在這種種明暗兼具的壓力和引誘作用下，苔絲陷入了亞力克的黑暗中，成為亞力克的情婦。不幸的是，那個(gè)本為暴發(fā)戶發(fā)家而后偽裝成顯赫家族后裔的富貴親戚家成了苔絲的夢(mèng)魘，這個(gè)“親戚”家的公子哥亞力克是一個(gè)貪淫無恥、虛偽險(xiǎn)惡的人，將苔絲引誘后玷污，苔絲因此承受了名譽(yù)上的損毀和流產(chǎn)的傷痛，背井離鄉(xiāng)去到一個(gè)牛奶廠做擠奶工，在這里她邂逅了善良仁愛、睿智淵博的牧師家庭出身的安琪兒，彼此相愛并墜入愛河，苔絲因?yàn)樽陨愍M隘觀念中的“自慚形穢”而一再遠(yuǎn)離安琪兒，但是安琪兒的一再堅(jiān)持使得兩人立下婚約，但是，誠(chéng)實(shí)善良的苔絲在婚禮前一晚將自己波折的過去告知了安琪兒，可是安琪兒頭腦中對(duì)于世俗貞潔理想的執(zhí)拗導(dǎo)致他開始懷疑苔絲的純潔和愛情，并開始蔑視并離開她遠(yuǎn)到巴西去創(chuàng)業(yè)。苔絲讀后感4不久前看完了這部英國(guó)作家哈代的作品，印象深刻，感人至深，并不曲折的情節(jié)、唯美的景物描寫、生動(dòng)細(xì)膩的人物神態(tài)及心理刻畫為讀者勾勒出一個(gè)凄美的愛情故事、一種震撼人心的深情、一片百折不撓的純潔、一種在艱難困苦中頑強(qiáng)堅(jiān)持愛情理想的壯美，苔絲，作為愛情的化身，給讀者以強(qiáng)烈深遠(yuǎn)的震撼。然而，苔絲并沒有因?yàn)閬啔v克給她帶來的打擊而不純潔，她自始至終都是那么的純潔，善良，都顯得那么美麗。在他的心中，最最美好的那個(gè)苔絲死了，不存在了，他的悲痛，他的絕情，他的棄苔絲而去的行為，正是因?yàn)樗X得自己失去了當(dāng)初最真最純的苔絲。至此為止，我所說的都是苔絲，也許你會(huì)問起安吉爾為什么會(huì)接受不了苔絲曾被亞歷克玷污并產(chǎn)有一子這一殘酷事實(shí)而提出與她分居，他不是很愛苔絲嗎？難道他對(duì)苔絲的愛并不是高尚的嗎？那么，我要說，他是因?yàn)樘珢厶z了，他心目中的苔絲是如此美麗，如此善良，是一切純潔的象征，他忍受不了他眼中所見，心目所想的苔絲有任何過錯(cuò)，他努力扼殺自己對(duì)苔絲的感情，他覺得那個(gè)屬于他的苔絲已經(jīng)不存在了，在他眼前的，已經(jīng)不是他以前所深戀的苔絲，而是有著苔絲形貌的另一個(gè)女人。我想，苔絲或許是帶著幸福，甚至是帶著滿足感死去的，因?yàn)樗X得她死了，再也看不見安吉爾會(huì)看不起她了。因而在她生命的最后五天——與安吉爾在一起的五天——一生中最幸福的五天中過的生活是恬靜的，她的心情也是平靜的，她對(duì)待死亡的坦然也感染了逮捕她的人，她站起身來，整了整衣服向前走去；那些人還一個(gè)也沒有起步。顯然，苔絲把殺死亞歷克看成是她應(yīng)盡的責(zé)任，是她必須完成的任務(wù)，為她自己，也為她丈夫。令人同情的慘淡微笑，你能想象一個(gè)人在殺了人后所露出的這種表情嗎？如她自己所說的我殺了他——也不知道是怎么把他殺死的。苔絲把這件事告訴了安吉爾，而不愿意隱瞞事實(shí)，致使安吉爾承受不住打擊而與她分居，也正是源于她那責(zé)任心，不是嗎？現(xiàn)在看整篇文章中給我印象最深的一段吧，就是苔絲殺了亞歷克后追上安吉爾的時(shí)候：克萊爾停住腳步，以詢問的目光望著苔絲。如此說來，苔絲性格中最不容忽視的一點(diǎn)便是她強(qiáng)烈的責(zé)任感了，正如苔絲堅(jiān)決地要把與亞歷克德伯玷污，給她日后的生活蒙上了一層抹不去的`陰影。在埋葬這匹衰老枯瘦的馬時(shí)，幾個(gè)孩子們都放聲大哭，苔絲沒有，他臉色蒼白，沒有表情，似乎認(rèn)為她自己是謀殺者，書中是這