【正文】 這就是我的老爸，修了大半輩子自行車的老爸，和天下廣大平凡的老爸一樣，用自己勤懇的雙手，默默撐起一個(gè)家，無(wú)怨無(wú)悔，我也許不會(huì)不懂他們這一代人的堅(jiān)忍和大愛(ài)，我只是用自己簡(jiǎn)淺的文字把心底的一些關(guān)于老爸的記憶表達(dá)出來(lái)，不為別的，只為感恩!感激!8。我和姐姐都已工作了，有了自己的生活，不需要他再操什么心，但是他還是為我們操心這操心那，他說(shuō)他干修自行車這行這么多年，都已經(jīng)習(xí)慣了，閑不住，掙點(diǎn)錢養(yǎng)老，還能做的動(dòng)，實(shí)在做不動(dòng)了也就不做了。我大學(xué)遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，在江西南昌一呆就是七年多，期間很少回家，每次過(guò)年回去都會(huì)去給老爸送飯，好像我和他之間，少了很多火氣和距離，特別是我在外多年，馬上也要組建自己的家庭，深知一個(gè)男人靠著平凡的體力勞動(dòng)養(yǎng)活一幫人的不容易和巨大付出，也許慢慢我理解了他，因?yàn)槲议L(zhǎng)大了就成了他，有一次他喝多了，和我說(shuō)：幸虧你讀書(shū)了，為什么我堅(jiān)持讓你去讀書(shū)，不惜一切代價(jià)，因?yàn)槲易隽丝煲惠呑拥呐R時(shí)工，你千萬(wàn)不能成為零時(shí)工。我以為我這么做是對(duì)的，減輕了家里的負(fù)擔(dān)，但是我老爸第一次罵了我，恨不得要打我，被我媽拉開(kāi)了，我媽哭著說(shuō)，都是勞碌的命，打也沒(méi)有用。時(shí)間過(guò)的很快，我也上了中學(xué)，每次從學(xué)?；貋?lái)都會(huì)經(jīng)過(guò)他那修車的地?cái)?，后?lái)我和姐姐都去讀書(shū)了，我想應(yīng)該是老媽給他送飯，要么就是他早上自己帶好飯去吃，因?yàn)槲矣洃洰?dāng)中他很少和我們一起吃飯，修車的人基本上是上下班的期間去他哪里，所以老爸經(jīng)常湊合著吃點(diǎn)飯，飯冷了沒(méi)時(shí)間回家也舍不得買其他的東西，就吃這半溫不涼的飯，喝點(diǎn)開(kāi)水，直到姐姐要去讀大學(xué)的時(shí)候，他歇了一天，那次我們聊天，發(fā)現(xiàn)他講話聲音沒(méi)以前大了，抽了這么多年的煙也不抽了，老媽說(shuō)他現(xiàn)在身體不行，而且還要省錢給我和姐姐讀書(shū)。我修自行車的老爸當(dāng)我在電腦上敲出這幾個(gè)字的時(shí)候，映入我腦海的是父親慈祥而飽經(jīng)風(fēng)霜的臉，憨厚的老爸如今已雙鬢略白，曾經(jīng)的他不是這樣，2012年的春節(jié)，我回到邢臺(tái)老家，在找東西的時(shí)候不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)了我們家的照片集，我還不知道家里把照片都收集保存的這么好，當(dāng)我翻開(kāi)看到第一張照片時(shí)，我就難過(guò)了，我老爸老媽現(xiàn)在老的和照片上都對(duì)不上號(hào)了，特別是老爸，照片上一身綠軍裝，英氣逼人，高大挺拔，這張照片多珍貴啊，我的父母曾經(jīng)也年輕過(guò)啊，怎么一下子就老了呢!我這個(gè)時(shí)候是不是就是他們那個(gè)時(shí)期啊，別人都講母愛(ài)偉大，其實(shí)父愛(ài)何嘗不是啊，這是一個(gè)很大的話題，用很多很好的詞來(lái)形容都顯得匱乏，我的父親不是轟轟烈烈的人，沒(méi)有什么大的事跡，但是我想在心里認(rèn)真的想想他，這么多年沒(méi)有好好的看看他，我今天就以一個(gè)兒子的眼光來(lái)好好看看我爸，看看這個(gè)60多歲的修了大半輩子自行車，靠自己的雙手勤懇勞動(dòng)養(yǎng)活一大家子的普通男人。我問(wèn)父親以前要是他自己了吃點(diǎn)什么，父親說(shuō)前邊有賣烙餅的，干吃那個(gè)。穿上走之前沒(méi)擱起來(lái)的干活的衣服，跟父親出去收棒子了。私下母親告訴我，我走后父親干活回來(lái)說(shuō)跟傻小子（父母說(shuō)話時(shí)這樣稱呼我）干了一段時(shí)間，現(xiàn)在自己干還受不哩哩。周日和我女朋友在市里玩了一天，心里想的全是什么時(shí)候和父親出去。在這兒感謝一下我女朋友的理解和支持。吃過(guò)飯到車站分別，第二天早上我就到了家，我跟父親說(shuō)第二天就跟他出去收棒子，他說(shuō)不用，讓我休息兩天吧，也抽空陪我女朋友一天。周五下午考試，我周四就定了周五晚上的車票，因?yàn)楹蚙哥從同一個(gè)車站坐車，所以一起吃個(gè)飯，畢竟這么多人能分在一個(gè)屋里不容易。他跟我說(shuō)他休假回家買輛車帶他對(duì)象去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，他問(wèn)我明年這時(shí)候要是我像他一樣買輛什么車，我說(shuō)我買斷我爸兩年工齡。到單位后一切都是順利的，和我住一屋的是一個(gè)比我早一年的進(jìn)入單位的山東哥們兒Z哥。如果坐白天的火車到那兒就是下午了，報(bào)道、安排住宿什么的會(huì)很緊張，所以買的晚上的車票，擱以前父親都會(huì)叫一輛出租送到我火車站，30塊錢，這次父親問(wèn)我定什么時(shí)候的票后又要打電話，我沒(méi)讓父親打，我決定坐末班公交車去火車站，1坐在末班公交車上，窗外已燈火闌珊，我心里計(jì)算著大學(xué)期間去火車站打車的次數(shù)，想著為什么當(dāng)初沒(méi)有坐公交。父親說(shuō)的很對(duì)，把我們養(yǎng)活這么大，不知搬了多少袋棒子，可能你的父親不是搬棒子的，但你父親可能是壘磚的，他的父親可能是下勞務(wù)市場(chǎng)的，無(wú)論父母是干什么的，我們做兒女的一定要像父母為我們付出的十倍百倍的去回報(bào)他們，即使這樣，我們下輩子也報(bào)答不清他們的愛(ài)。父親說(shuō)傻啊，這不是個(gè)活，這是賣苦力的，辛辛苦苦供你們一輩子了，你不去不是白干啦。這何嘗不是一種幸福？只是偶爾父親得腳還是不方便，我盡量不讓父親搬袋子，看到很是心疼?；貋?lái)的路上我問(wèn)父親為什么不爭(zhēng)辯，父親說(shuō):打算糶給你的誰(shuí)說(shuō)什么也是糶給你，不用想著讓所有人都認(rèn)為你對(duì)，有人讓你拉就行，一個(gè)鄉(xiāng)都讓你拉，那樣你就拉不過(guò)來(lái)了，就該著急了。這戶人家倒是說(shuō)話了:這人標(biāo)包，秤肯定沒(méi)問(wèn)題，賣給那種往車上倒的一斤多二分錢，一袋捉唬兒你兩斤就合不住一塊了，更何況不只捉唬兒你兩斤。那天在DMZ，有一戶要糶給我們，街上的人說(shuō)人家哪兒哪兒的都一塊零二了你還一塊，不要糶給他。當(dāng)然，相對(duì)于累，更多的是收獲，我盡量多干活，干重活，讓父親不累著，卸完車往回走，我問(wèn)父親為什么那人不稱，父親說(shuō):那人糶給我多少年了，跟誰(shuí)也是，價(jià)錢說(shuō)好了，秤不能虧人家，缺斤短兩可能今天你多賺了幾十塊，明年人家就不糶給你了，今天一個(gè)戶明天一個(gè)戶，你還能干長(zhǎng)久了父親說(shuō)的是收棒子的事，可在以后的工作、生活、愛(ài)情甚至整個(gè)人生中何嘗不是這個(gè)道理就這樣，我開(kāi)始天天和父親出去，發(fā)現(xiàn)很多村里很多人和父親很熟悉，有的知道父親叫什么，有的知道父親多大了，有的甚至知道我哪兒上的大學(xué)，這父親得拉過(guò)多少次他們的東西啊。身體累，心也累，礙于面子，我怕同學(xué)看到我，怕同學(xué)問(wèn)我怎么干這個(gè)了。裝完后，父親讓戶里去搬秤隨便稱吧，主人家說(shuō):咱打多少年交道了，不信任你就不糶給你了，裝車吧。第一天，我跟父親去拉一家和父親說(shuō)好了的戶，主人家似乎和父親很熟悉。自此，我開(kāi)始真正接觸父親的工作。我知道他右腳后跟兒還疼，我天天給他按摩，我知道。我知道我拗不過(guò)父親，他也閑不住。也趁此機(jī)會(huì)勸父親別干這個(gè)了，5 辛苦、危險(xiǎn)，而且我感覺(jué)以后憑兒子我也可以養(yǎng)活他們了。大災(zāi)已逃，小禍難躲，父親將近一百九的體重、五十多歲的年齡加上毫無(wú)準(zhǔn)備的一跳還是讓雙腿發(fā)麻，腳跟兒疼痛。那天父親收那家的棒子在二樓頂曬好了，用提升機(jī)往下送，父親在車上接，裝車，一開(kāi)始用兩袋棒子壓著提升機(jī)，最后一袋時(shí)由于操作提升機(jī)的人員的大意沒(méi)有踩好提升機(jī)，提升機(jī)從二樓頂墜落，樓上的人大叫，父母眼急手快從已經(jīng)裝了六千斤的車上跳了下來(lái)，提升機(jī)應(yīng)聲砸在了車上。也正是這半年，讓我接觸并了解了父親干了二十多年的這個(gè)行業(yè)——收棒子。為什么大人們都要把我們自己的理想扼在搖籃里呢？我真想??也許媽媽是對(duì)的，是我這些學(xué)習(xí)太緊張才會(huì)導(dǎo)致我會(huì)變成這樣，不管怎么我都不能用這種態(tài)度來(lái)對(duì)待養(yǎng)我多年的母親。我自己也吵累了，有跑到自己房里做起作業(yè)來(lái)，當(dāng)作什么事情都沒(méi)發(fā)生過(guò)的樣子，表面我什么事都沒(méi)有，其實(shí)我的心里卻非常難過(guò)：縱使媽媽再怎樣我也不應(yīng)該用這樣的口氣去和媽媽說(shuō)話。這不是別的，都是你們大人逼成這個(gè)樣子的。”“嘿，我辛苦了這多年，都不是為你好，你們么樣都不了解父母呢？”媽媽嚴(yán)厲地說(shuō)。放了假，又讓我學(xué)這個(gè)，學(xué)那個(gè)，我的腦子都快炸了，難道我真的應(yīng)該像個(gè)“機(jī)器人”一樣一天到晚有做不玩的事嗎？”媽媽和剛才似乎變了一個(gè)人大聲說(shuō)：“我現(xiàn)在跟你買這些，都不是為你們以后的前途著想，都不是為了你好嗎？”我的 “火”騰地上來(lái)反駁到：“難道大人們都要以這種的方式來(lái)愛(ài)自己的孩子么，以為讀讀死書(shū)就算了嗎？我們每天5點(diǎn)40起來(lái)，那早跑去學(xué)校我們難道不累嗎？還有這么多的作業(yè)，我的痛苦又有誰(shuí)了解呢？你們就知道讀書(shū)讀書(shū)。誰(shuí)知??哎！想法一落千丈?！翱煜聛?lái)。還沒(méi)等你做下，“機(jī)關(guān)槍”就瞄準(zhǔn)你開(kāi)始對(duì)著你“開(kāi)槍”了：“還不趕快去復(fù)習(xí)，都初中生了，還不自覺(jué)去學(xué)習(xí)，還有閑功夫一個(gè)人在這悠閑的看電視！”這時(shí)的我，只好負(fù)著“重傷”回到自己房里埋頭葬在書(shū)海里。時(shí)間一點(diǎn)一滴悄悄地溜過(guò)，轉(zhuǎn)眼間，六年的小學(xué)生活已成為了回憶，踏入了一個(gè)嶄新的中學(xué)時(shí)代，然而煩惱已經(jīng)臨近，一塊塊地向我沖來(lái)了。越長(zhǎng)大。不必說(shuō)那么重的書(shū)包，也不必說(shuō)那被稱為“含金量”較高的書(shū)。雙手已經(jīng)感覺(jué)不到茶的溫度了，彌漫在屋子里的清霧也悄然消失。莫非你還真要讓煩惱化作青煙一縷，纏繞你的靈魂，讓你煩悶，讓你苦惱嗎？若成長(zhǎng)是一篇著作，那么煩惱便是藏在段落深處的錯(cuò)字；如果成長(zhǎng)是一張白紙，那么煩惱便是附在背面的一個(gè)瑕疵。“少年不知‘煩’滋味”，可在這“山重水復(fù)”的轉(zhuǎn)彎處時(shí)，有誰(shuí)要是放松下來(lái)，等待你的便是“沼澤千里，棘叢萬(wàn)丈”。似乎茶的清香已彌漫了“世界”，我的心情也隨之沸騰起來(lái)。那些是什么樹(shù)？我無(wú)從得知，可這又有什么關(guān)系呢？只要它們是樹(shù)，就足夠了?！俺酢眮?lái)乍到，一個(gè)脆弱的我，被“敵人”瞄準(zhǔn)了“弱點(diǎn)”猛開(kāi)了一炮，那個(gè)不堪一擊的我，在“血”場(chǎng)上犧牲了，可一個(gè)“睡里挑燈看卷，夢(mèng)回鈴響背詩(shī)”的我又一次站了起來(lái)。作業(yè)之多“難為”了嬉戲之少，老師之嚴(yán)肅“阻抑”了歡笑之渺，壓力之沉重，“造就”了在夢(mèng)幻中的我們——成長(zhǎng)的煩惱。（七）范文學(xué)習(xí)成長(zhǎng)的煩惱昏暗的臺(tái)燈下，我凝視著這一杯茶，沸水一次又一次的沖擊，讓我感到了茶的清香。堆積的課本一如大山的深沉。一身校服，一圍凝重的色彩。成長(zhǎng)是—道色彩的流程。噪動(dòng)與喧騰，追逐與奮爭(zhēng)，這就是成長(zhǎng)的旋律。成長(zhǎng)是一曲剛健的歌謠。它正在里面結(jié)網(wǎng)，把每一個(gè)格子都?jí)m封起來(lái)，只是有的地方密密麻麻模糊難辨，有的地方稀稀疏疏明朗清晰。沿著成長(zhǎng)的足跡，一步步，我們擊向成熟．走向未來(lái)。在回憶中，那曾經(jīng)許下的愿望與美麗的諾言，那執(zhí)著的堅(jiān)持與不懈的努力，都化為幸福的葉片，被我精心收藏。也許成長(zhǎng)本身就是一種責(zé)任吧!海的漣漪在一層層的明晰??曾經(jīng)苦澀的日子，在回憶的畫面里，已釀成芬芳。而此時(shí)，當(dāng)我真正要面對(duì)它 3 的時(shí)候，突然感到一種莫名的手足無(wú)措。不知從什么時(shí)候起，18歲這個(gè)字眼已時(shí)常掛在嘴邊。于是，我們都是感悟著的成長(zhǎng)，思考著的成長(zhǎng)，無(wú)悔著的成長(zhǎng)。停在