【正文】 祝賀莫言!為你高興!。當(dāng)然一切榮譽都是外在的，也許什么事情都沒有發(fā)生。后來知道，這個話蕭伯納也說過。盡管對諾貝爾獎有各種說法，有多少潛臺詞，多少潛規(guī)則，錢鍾書先生甚至說諾貝爾這個人，一生做的兩件事都不怎么樣，一是發(fā)明炸藥，二是設(shè)立諾貝爾獎。包括《生死疲勞》和最近的《蛙》，都是這樣的作品。但莫言的創(chuàng)作是不妥協(xié)的。他的文學(xué)是有力量的。三年前在湖南召開兩岸經(jīng)濟文化論壇，我們都參加了，他對我多所照拂。和莫言認(rèn)識的很晚，見過，但真正認(rèn)識，是他調(diào)來藝術(shù)研究院以后。近三十年一直致力于思想史和學(xué)術(shù)史的研究，對當(dāng)代文學(xué)就沒有發(fā)言權(quán)了。今后的歲月里，我將繼續(xù)講我的故事。因為講故事我獲得了諾貝爾文學(xué)獎。故事的結(jié)局我估計大家都猜到了那個人剛被扔出廟門，那座破廟轟然坍塌。”于是大家就將自己的草帽往廟門外拋，七個人的草帽被刮回了廟內(nèi)，只有一個人的草帽被卷了出去。”自然沒有人愿意出去。眾人都膽戰(zhàn)心驚，面如土色。請允許我講最后一個故事，這是許多年前我爺爺講給我聽過的：有八個外出打工的泥瓦匠，為避一場暴風(fēng)雨，躲進了一座破廟。有一天晚上，我在辦公室看書，有一位老長官推門進來，看了一眼我對面的位置，自言自語道：“噢，沒有人？” 我隨即站起來，高聲說：“難道我不是人嗎？”那位老長官被我頂?shù)妹婕t耳赤，尷尬而退。當(dāng)哭成為一種表演時，更應(yīng)該允許有的人不哭。這位同學(xué)十幾年前就已去世，每當(dāng)想起他，我就深感歉疚。為此，學(xué)校給了這位同學(xué)一個警告處分。他睜著大眼看著我們，眼睛里流露出驚訝或者是困惑的神情。我看到有幾位同學(xué)悄悄地將唾沫抹到臉上冒充淚水。上世紀(jì)六十年代，我上小學(xué)三年級的時候，學(xué)校里組織我們?nèi)⒂^一個苦難展覽，我們在老師的引領(lǐng)下放聲大哭。當(dāng)哭成為一種表演 應(yīng)該允許有人不哭盡管我什么都不想說，但在今天這樣的場合我必須說話，那我就簡單地再說幾句。即便你們讀了我的書，我也不期望你們能改變對我的看法，世界上還沒有一個作家，能讓 所有的讀者都喜歡他。用嘴說出的話隨風(fēng)而散，用筆寫出的話永不磨滅。我生怕他被打垮，但他微笑著從花朵和石塊中鉆出來，擦干凈身上的臟 水，坦然地站在一邊，對著眾人說：對一個作家來說，最好的說話方式是寫作。我如同一個看戲 人，看著眾人的表演。我如看戲人般看眾人表演我獲得諾貝爾文學(xué)獎后，引發(fā)了一些爭議。事過多年，當(dāng)我拿起筆來寫作時，這個人物，這個畫面，便浮現(xiàn)在我的腦海中。給他拉車的，是一頭瘸腿的毛驢，為他牽驢的，是他小腳的妻子。小說中那位以一己之身與時代潮流對抗的藍臉，在我心目中是一位真正的英雄。這樣一種至高眼 界下的人世，顯得十分可悲。這個書名來自佛教經(jīng)典，據(jù)我所知，為翻譯這個書名，各國的翻譯家都很頭痛。不僅僅是本國文學(xué)傳統(tǒng)與外國小說技巧的混合，也是小說與其他 的藝術(shù)門類的混合，就像《檀香刑》是與民間戲曲的混合，就像我早期的一些小說從美術(shù)、音樂、甚至雜技中汲取了營養(yǎng)一樣。當(dāng)然，這種回歸，不是一成不變的回歸，《檀香刑》和之后的小說，是繼承了中國古 典小說傳統(tǒng)又借鑒了西方小說技術(shù)的混合文本。這是世界小說的傳統(tǒng)，更是中國小說的傳統(tǒng)。在我的早期作品中，我作為一個現(xiàn)代的說書人，是隱藏在文本背后的，但從《檀香刑》這部小說開始，我終于從后臺跳到了前臺。只要是準(zhǔn)確地、生動地描寫了這個充滿矛盾的朦朧地帶的作品，也就必然地超越了政治并 具備了優(yōu)秀文學(xué)的品質(zhì)。我知道真正的勇敢是什么，也明白真正的悲憫是什么。只有這樣，文學(xué)才能發(fā)端事件但超越事件，關(guān)心政治但大于政治。我父親說：“他在《紅高粱》中，第一句就說“”“我父親這個土匪種”“”，我都不在意你們還在意什么？”我在寫作《天堂蒜薹之歌》這類逼近社會現(xiàn)實的小說時，面對著的最大問題，其實不是我敢不敢對社會上的黑暗現(xiàn)象進行批評，而是這燃燒的激情和憤怒會讓政治壓 倒文學(xué)，使這部小說變成一個社會事件的紀(jì)實報告。我十分抱歉地使用了這個說書人真實姓名，當(dāng)然，他在書中的所有行為都是虛構(gòu)。但無論是起源于夢境還是發(fā)端于現(xiàn)實，最后都必須和個人的經(jīng)驗相結(jié)合，才有可能變成一部具有鮮明個性的，用無數(shù)生動細節(jié)塑造出了典型 人物的、語言豐富多彩、結(jié)構(gòu)匠心獨運的文學(xué)作品。寫作者必須站在人的立場作家的創(chuàng)作過程各有特色，我每本書的構(gòu)思與靈感觸發(fā)也都不盡相同。在《豐乳肥臀》這本書里，我肆無忌憚地使用了與我母親的親身經(jīng)歷有關(guān)的素材，但書中的母親情感方面的經(jīng)歷，則是虛構(gòu)或取材于高密東北鄉(xiāng)諸多母親的經(jīng)歷。這就是那本《豐乳肥臀》。我感謝姑姑的寬容，她沒有因為我在小說中把她寫成那樣而生氣；我也十分敬佩我姑姑的明智，她正確地理解了小說中人物與現(xiàn)實中人物的復(fù)雜關(guān)系。小說中的姑姑專橫跋扈，有時簡直像個女匪，現(xiàn)實中的姑姑和 善開朗，是一個標(biāo)準(zhǔn)的賢妻良母。因為我獲得諾貝爾獎，許多記者到她家采訪，起初她還很耐心地回答提問，但很快便不勝其煩，跑到縣城里她兒子 家躲起來了。當(dāng)然，我對他們，都進行了文學(xué)化的處理，使他們超越了他們自 身，成為文學(xué)中的人物。他們用期盼的目光看著我，等待著我去寫他們?！敦S乳肥臀》獻給天下母親自己的故事總是有限的，講完了自己的故事，就必須講他人的故事。那個渾身漆黑、具有超人的忍受痛苦的能力和超人的 感受能力的孩子，是我全部小說的靈魂，盡管在后來的小說里，我寫了很多的人物，但沒有一個人物，比他更貼近我的靈魂。當(dāng)然，個人的經(jīng)歷無論多么奇特也不可能原封不動地寫進小說，小說必須虛構(gòu)，必須想象。坦率地說，講述的時候，我沒有想到誰會是我的聽眾，也許我的聽眾就是那些如我母親一樣的人，也許我的聽眾就是我自己，我自己的故事，起初就是我的親身經(jīng) 歷，譬如《枯河》中那個遭受痛打的孩子，譬如《透明的紅蘿卜》中那個自始至終一言不發(fā)的孩子。我該干的事情其實很簡單，那就是用自己的方式，講自己的故事。正所謂“心有靈犀 一點通”。我追隨在這兩位大師身后兩年，即意識到，必須盡快地逃離他們，我在一篇文章中寫道：他們是兩座灼熱的火爐，而我是冰塊，如果 離他們太近，會被他們蒸發(fā)掉。我對 他們的閱讀并不認(rèn)真，但他們開天辟地的豪邁精神激勵了我，使我明白了一個作家必須要有一塊屬于自己的地方。?？思{和哥倫比亞的加西亞在《秋水》這篇小說里，第一次出現(xiàn)了“高密東北鄉(xiāng)”這個字眼，從此，就如同一個四處游蕩的農(nóng)民有了一片土地，我這樣一個文學(xué)的流浪漢，終于有了 一個可以安身立命的場所。1984年秋，我考入解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系。在軍營的枯燥生活中，我迎來了八十年代的思想解放和文學(xué)熱潮，我從一個用耳朵聆聽故事，用嘴巴講述故事的孩子，開始嘗試用筆來講述故事。1976 年2 月，我應(yīng)征入伍，背著我母親賣掉結(jié)婚時的首飾幫我購買的四本《中國通史簡編》，走出了高密東北鄉(xiāng)這個既讓我愛又讓我恨的地方，開始了我人生的重要時期。文學(xué)創(chuàng)作必須頤指氣使 獨斷專行我在故鄉(xiāng)生活了二十一年，期間離家最遠的是乘火車去了一次青島，還差點迷失在木材廠的巨大木材之間，以至于我母親問我去青島看到了什么風(fēng)景時，我沮喪地告 訴她：什么都沒看到，只看到了一堆堆的木頭。每當(dāng)夜晚我從生產(chǎn)隊的記工房 回家時，無邊的恐懼便包圍了我，為了壯膽，我一邊奔跑一邊大聲歌唱。那時我是一個絕對的有神論者，我相信萬物都 有靈性，我見到一棵大樹會肅然起敬。我在集體勞動的田間地頭，在生產(chǎn)隊的牛棚馬廄，在我爺爺奶奶的熱炕頭上，甚至在搖搖晃晃地進行著的牛車社，聆聽了許許多多神鬼故事，歷史傳 奇，逸聞趣事，這些故事都與當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境，家庭歷史緊密聯(lián)系在一起，使我產(chǎn)生了強烈的現(xiàn)實感。輟學(xué)之后，我混跡于成人之中，開始了“用耳朵閱讀”的漫長生涯。就像中國的先賢老子所說的那樣：“福兮禍之所伏，福禍福所倚”，我童年輟學(xué)，飽受饑餓、孤獨、無書可讀之苦，但我因此也像我們的前輩作家沈從文那樣，及早地開始閱讀社會人生這本大書。許多年后，當(dāng)我成為一個小說家，當(dāng)年的許多幻想，都被我寫進了小說。有時候我會模仿著鳥兒的叫聲試圖與天上的鳥兒對話，有時候我會對一棵樹 訴說心聲。狐貍跑沒了蹤 影，我還在那里顫抖。我們那地方流傳著許多狐貍變成美女的故事，我幻想 著能有一個狐貍變成美女與我來作伴放牛，但她始終沒有出現(xiàn)。我感到很孤獨，很寂寞，心 里空空蕩蕩。到了荒灘上，我把牛羊放開，讓它們自己吃草。我是有神論者 相信萬物都有靈性我小學(xué)未畢業(yè)即輟學(xué)，因為年幼體弱，干不了重活，只好到荒草灘上去放牧牛羊。但在我身上，卻顯露出極強的說話能力和極大的說話欲望，這 無疑是極大的危險，但我說的故事的能力，又帶給了她愉悅，這使他陷入深深的矛盾之中。我在小說《?！防锼鶎懙哪莻€因為話多被村子里厭惡的孩 子，就有我童年時的影子。我的聽眾也不僅 僅是我的母親，連我的姐姐，我的嬸嬸，我的奶奶都成為我的聽眾。為了報答母親的恩情，也為了向她炫耀我的記憶力，我會把白天聽到的故事，繪聲繪色地講給她 聽。為此，母親批評了我，晚上當(dāng)她就著一盞小油燈為家人趕制棉衣時，我忍不住 把白天從說書人聽來的故事復(fù)述給她聽，起初她有些不耐煩，因為在她心目中說書人都是油嘴滑舌，不務(wù)正業(yè)的人，從他們嘴里冒不出好話來。有一段時間，集市上來了一個說書人。但只要我對她提出買書買文具的要求，她總是會滿足我。我母親不識字，但對識字的人十分敬重。我回家痛苦，母親對我說：“兒子，你不丑，你不缺鼻子不缺眼，四肢健 全，丑在哪里？而且只要你心存善良，多做好事，即便是丑也能變美。母親看到我的心思，她說：“孩子你放心，盡管我活著沒有一點樂趣，但只要閻王爺不叫我，我是不會去的。這時母親背著一捆柴草從外面走進來。如果一時聽不到她的回應(yīng)，我就心驚膽戰(zhàn)，跑到廚房和磨坊里尋找。我產(chǎn)生了一種強烈的不祥之兆，以為母親隨時都會自己尋 短見。母親并沒有罵我，只是輕輕的說：“兒子，你讓娘丟了臉。算完錢我就去了學(xué)校。你們的心是怎么長的？”我氣急敗壞的說：“我們一年也吃不了幾次餃子，一人一 小碗，連半飽都吃不了！給你紅薯干就不錯了，你要就要，不要就滾！”母親訓(xùn)斥了我，然后端起她那半碗餃子，倒進了老人碗里?！蔽矣浀米钌羁痰囊患率且粋€中秋節(jié)的中午，我們家難得的包了一頓餃子，每人只有一碗。我母親嘴角流血，坐在地上，臉上那種絕望的神情我終生難忘。傍晚的時候 我聽到母親呼喚我的乳名，我從草垛里鉆出來，以為會受到打罵，但母親沒有打我也沒有罵我，只是撫摸著我的頭，口中發(fā)出長長的嘆息。我記憶中最早的一件事，是提著家里唯一的一把熱水壺去公共食堂打開水。也就是從那一時刻起，我感 到，我的母親是大地的一部分，我站在大地上的訴說，就是對母親的訴說。掘開墳?zāi)购?，我們看到，棺木已?jīng)腐朽，母親的骨殖，已經(jīng)與泥土混為一體。她的骨灰，埋葬在村莊東邊的桃園里。我獲獎后，很多人分享了我的光榮，但我的母親卻無法分享了。以下為演講全文 實錄：尊敬的瑞典學(xué)院各位院士，女士們、先生們：通過電視或網(wǎng)絡(luò)，我想在座的各位，對遙遠的高密東北鄉(xiāng)，已經(jīng)有了或多或少的了解。Compared with science, literature indeed seems to be , maybe the greatest usefulness of literature is useless.第四篇：莫言獲獎感言講故事的人北京時間12月8日凌晨零點30分，2012年諾貝爾文學(xué)獎得主莫言在瑞典學(xué)院發(fā)表領(lǐng)獎演講。And of course I should thanks to my relatives and friendship and wisdom are both shining in my ，的確是沒有什么用處。literature can be the literature of the ，我的朋友們。正是因為有了他們的勞動，文學(xué)才可以變成世界的文學(xué)。I want to take this opportunity to express my highest respect for the Nobel Foundation and the Swedish people who support for the Nobel also want to express my great admiration and sincere thanks to the members of the Swedish Academy who stic