【正文】 坐在乒乓球臺(tái)附近的一塊石頭上，他抬起頭，望向遠(yuǎn)處，神情憂傷地說(shuō)：“爸爸媽媽還不回來(lái)，我就長(zhǎng)大了，他們會(huì)不認(rèn)識(shí)我了。”他與“親情家庭”里的幾個(gè)孩子經(jīng)常一起打乒乓球、互相交換看過(guò)的書，“就像兄弟姐妹一樣”。如今，貼在他的床頭的小卡片表明，男孩有一個(gè)飛行員的夢(mèng)想。學(xué)校有700多名學(xué)生，留守兒童占了40%，他們中有139人除了分布在常規(guī)的班級(jí)以外，還是43個(gè)“親情家庭”的成員，“家長(zhǎng)”由學(xué)校的老師自愿擔(dān)當(dāng)。記者趕到了這所被群山包圍、聲名遠(yuǎn)播的農(nóng)村寄宿制學(xué)校，它關(guān)注留守兒童成長(zhǎng)的做法被外界譽(yù)為“山田模式”。比如湖南省瀏陽(yáng)市的山田中學(xué)和它的老師們。聶茂力圖去發(fā)現(xiàn)留守兒童中令人欣慰的一面，他沒(méi)有失望而歸。他設(shè)想，“如果留守兒童的工作能像計(jì)劃生育那樣實(shí)行一票否決制，那就太好了”?，F(xiàn)實(shí)總讓人感到憂慮。目前，他能做的，除了大聲疾呼“留守兒童不是某個(gè)家庭的問(wèn)題，他們屬于全中國(guó)”之外，就是和《傷村》的另外兩名作者商定，把該書所得的首印版稅全部捐給貧困的留守兒童們。在很多父母看來(lái)(簡(jiǎn)單而無(wú)奈)，對(duì)孩子最好的彌補(bǔ)就成了“多給一些錢”，盡管那些錢可能會(huì)被送進(jìn)網(wǎng)吧、游戲廳或者換成煙酒。電話似乎成了維系兩代人情感交流的重要紐帶，但聶茂對(duì)它的效果也很不樂(lè)觀。能和父母短暫的相處一段時(shí)間，成了留守兒童一年中最奢侈的享受?！贝罅康氖聦?shí)表明，留守兒童的精神核心常常還是外出的父母，父母離得再遠(yuǎn)，其他監(jiān)護(hù)人都很難占據(jù)這個(gè)核心的位置?！爸灰懈改冈冢还芡饷姘l(fā)生什么，都不可怕，父母就是我的天和地。盡管，他家“窮得不得了”，以至于母親生下的10個(gè)孩子最終只留下了5個(gè)，有的餓死，有的送人，但小聶茂還是過(guò)得“很有意思”，他和同伴們一起游泳、打群架、搞惡作劇，內(nèi)心沒(méi)有一點(diǎn)恐懼感。他很悲傷：“那個(gè)熱鬧而快樂(lè)的農(nóng)村生活，看來(lái)是永遠(yuǎn)失去了。而今，展現(xiàn)在他面前的許多鄉(xiāng)村，已經(jīng)失去了活力，變得蒼白而空洞——青壯年大都出去打工了，剩下的主要是老幼病殘。支撐這個(gè)結(jié)論的現(xiàn)實(shí)已把聶茂心中的農(nóng)村形象擊得支離破碎。失去活力的鄉(xiāng)村“那個(gè)熱鬧而快樂(lè)的農(nóng)村生活，看來(lái)是永遠(yuǎn)失去了。尤其是留守女童，她們很容易成為被猥褻、被虐待、被誘奸、被強(qiáng)奸的對(duì)象，而喪盡天良者可能是某個(gè)面容和善的鄰居、向她傳道授業(yè)解惑的老師，甚至與她血脈相連的叔叔和爺爺。時(shí)任共青團(tuán)湖南省委書記的吳奇修由此意識(shí)到，留守兒童是一個(gè)普遍性的難題，責(zé)令團(tuán)省委著手開(kāi)展專題調(diào)研。他們開(kāi)展歷時(shí)兩年多的“農(nóng)村留守兒童生存現(xiàn)狀”調(diào)查，就源于一場(chǎng)突如其來(lái)的洪水。人們從記者抓拍的圖片中看到了小吉萬(wàn)眼神的堅(jiān)毅和對(duì)妹妹不離不棄的深愛(ài)，有網(wǎng)友動(dòng)情地為他獻(xiàn)上詩(shī)文：“別哭，妹妹，相信我11歲的雙腳，不怕地動(dòng)山搖，相信我12小時(shí)的奔跑，我在你就在！”在突發(fā)性的災(zāi)難中，留守兒童往往是受害最嚴(yán)重的對(duì)象。汶川大地震發(fā)生后，一個(gè)名叫張吉萬(wàn)的留守兒童走進(jìn)了無(wú)數(shù)人的視野，并讓人鼻子發(fā)酸。浙江蒼南縣三年前曾破獲一個(gè)號(hào)稱“七匹狼”的犯罪團(tuán)伙，7名成員中有6名留守兒童，最大的才16歲，他們涉案300余起,包括收保護(hù)費(fèi)、綁架、搶劫、強(qiáng)奸、盜竊、故意傷害等違法活動(dòng)，驚動(dòng)了中央有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)。一些孩子，并不懂得什么是犯罪，就犯下了讓人無(wú)法原諒的罪惡。2006年，聶茂在湖南省教管所調(diào)查得知，1708名在押未成年犯中有654人為農(nóng)村留守兒童。父親一走，他依然是最讓村民頭疼和需要嚴(yán)加防范的對(duì)象。聶茂師生印象中的這個(gè)苦命的孩子，“個(gè)頭不高，身材瘦小，長(zhǎng)著一雙滴溜溜的眼睛”，曾經(jīng)一把火燒掉了某個(gè)村民的一間草房。在新化縣吉慶鎮(zhèn)戶長(zhǎng)山村，有一個(gè)12歲的男孩，村民稱之為“慣偷”、“萬(wàn)惡”、“能上天的野孩子”。這個(gè)煙癮很濃的小孩讓厲雷第一次意識(shí)到了留守兒童存在的成長(zhǎng)迷途問(wèn)題。她后來(lái)神氣地告訴這位研究生，她一天會(huì)抽一到三根煙，沒(méi)煙的時(shí)候，撿五六個(gè)地上的煙頭就夠一支了。厲雷是聶茂的研究生，也是《傷村》一書的第二作者。下面要提到的這個(gè)孩子的行為肯定是眾多家長(zhǎng)無(wú)法容忍的，但她的表現(xiàn)還夠不上“嚴(yán)重”。原本天真快樂(lè)的童年，逐漸被灰色，甚至血色所籠罩。有學(xué)者研究了這類兒童(2歲半至11歲以上)的情緒表現(xiàn)，結(jié)果是一連串讓人感到不安的字眼，比如易怒、自我責(zé)備、迷惑、焦慮、悲哀、害怕、無(wú)助以及攻擊性行為等。聶茂說(shuō)：“他就是想向他的同學(xué)們傳達(dá)一個(gè)信息——父親很關(guān)心我，這表明他們渴望與父母交流的愿望很強(qiáng)烈。在絕大多數(shù)小孩眼里，挨罵可不是一件值得高興的事。當(dāng)他明白“結(jié)婚”的意思后，脫口就問(wèn)課題組的調(diào)查者：“人能和羊結(jié)婚嗎？”此前，在他的夢(mèng)境中，羊羔已經(jīng)取代了媽媽的位置。當(dāng)父母無(wú)法滿足其情感需求的時(shí)候，村里的幾只小羊羔，都能成為孩子的情感依賴。所以，我要經(jīng)常傷我……”“但是，看見(jiàn)媽媽，我說(shuō)不出話，就是說(shuō)不出，其實(shí)我很想媽媽。她還多次用刀片劃破自己的手腕，班主任在她的書包里發(fā)現(xiàn)了孩子自殘的秘密。她像一個(gè)很乖的孩子，一絲不茍地執(zhí)行著大人的指令，也從不違反學(xué)校的紀(jì)律，只是任何人都別想聽(tīng)到她說(shuō)話。他很難相信一個(gè)會(huì)說(shuō)話的小孩竟在兩年之內(nèi)不說(shuō)一句話，但在湖南省漣源市的一個(gè)小山村，他們遇到了被村民稱作“小啞巴”的女孩。但事實(shí)證明，他們把年齡過(guò)小的孩子獨(dú)自留在家中或交給其他親人看管，結(jié)果往往是得不償失，兒童因此受到的傷害遠(yuǎn)非他們掙的錢所能夠彌補(bǔ)的?！彼D了頓，“可能20%都不到。這位著述頗豐的作家兼新聞傳播研究所所長(zhǎng)，只用簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句話就能概括出他所了解的那個(gè)龐大群體的特征：要么內(nèi)心封閉、恐懼，要么無(wú)法無(wú)天。”拒絕說(shuō)話“我想，如果我的手受傷了，媽媽可能會(huì)回家，因?yàn)樯洗挝业氖謧?，媽媽就回?lái)了，還買了好多好吃的東西。當(dāng)男人和女人離開(kāi)鄉(xiāng)村，留下的就是一個(gè)沒(méi)了脊梁和乳汁、受傷的、虛弱的農(nóng)村。他把這些內(nèi)容寫成一本書，取名《傷村》，由人民日?qǐng)?bào)出版社推出。聶茂無(wú)法否認(rèn)這一點(diǎn)。由于“留守兒童”這個(gè)特殊的群體正處于義務(wù)教育階段年齡，他們的數(shù)量、他們的生活和教育狀況以及由此帶來(lái)的對(duì)社會(huì)的影響，我們理應(yīng)給予積極地關(guān)注。如可以考慮設(shè)立協(xié)商機(jī)制和代償機(jī)制等，只有完善了制度，才能更好地關(guān)愛(ài)留守兒童。但還有很多城市，在學(xué)校資源閑置的情況下，依然對(duì)農(nóng)民工子女的入校設(shè)置了難以逾越的門檻，導(dǎo)致了大量?jī)和羰?，無(wú)法接受良好的教育。2003年，國(guó)務(wù)院辦公廳轉(zhuǎn)發(fā)了教育部等六部委《關(guān)于進(jìn)一步做好進(jìn)城務(wù)工就業(yè)農(nóng)民子女義務(wù)教育工作的意見(jiàn)》，文件中明確規(guī)定“農(nóng)民工子女就學(xué)應(yīng)該以流入地政府管理為主”，“以全日制公辦學(xué)校為主”。政府應(yīng)該主動(dòng)承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任，提前做好準(zhǔn)備。從橫向看，各部委應(yīng)協(xié)調(diào)以盡本部門應(yīng)盡的責(zé)任，如政府的公安、新聞等職能部門，應(yīng)切實(shí)履行自己的職能，與學(xué)校共同承擔(dān)起留守兒童的教育和保護(hù)責(zé)任。盡管學(xué)校生活是留守兒童最主要的生活方式之一，但是整個(gè)社會(huì)生活中的任何一類因素都會(huì)或主或次、或隱或顯、或直接或間接地影響留守兒童的成長(zhǎng)與發(fā)展。留守兒童較之普通兒童只是由于生活環(huán)境中約束因素、溝通與指導(dǎo)因素的缺失，而具有一種被周圍不良環(huán)境影響的更高的可能性。同時(shí)，學(xué)校可以開(kāi)展圍繞反映留守兒童家庭的班會(huì)，引導(dǎo)學(xué)生形成關(guān)于父母外出打工現(xiàn)象的正確認(rèn)識(shí)；也可以邀請(qǐng)有外出打工經(jīng)歷的父母參與班會(huì)，通過(guò)他們打工經(jīng)歷的講述，和打工者與學(xué)生間的直接交流，使留守兒童理解父母，尊重父母，形成正確的生活觀。對(duì)于父母常年外出打工學(xué)生，老師要加大家訪力度，或通過(guò)電話、信件等形式，向家長(zhǎng)匯報(bào)孩子的學(xué)習(xí)、生活和思想情況，有的放矢地進(jìn)行教育疏導(dǎo)。這就要求學(xué)校教育不僅要完成校內(nèi)對(duì)留守兒童的教育，同時(shí)應(yīng)該有意識(shí)地向留守兒童的校外生活延伸，以彌補(bǔ)他們?cè)谛Ｍ獾纳钫婵?，促進(jìn)他們的健康發(fā)展。學(xué)校教育應(yīng)該成為影響留守兒童成長(zhǎng)的主渠道。筆者認(rèn)為，處于義務(wù)教育階段的孩子至少應(yīng)有一位家長(zhǎng)留守，這對(duì)于孩子的人格的培養(yǎng)和學(xué)業(yè)成績(jī)都是有益的。若要培養(yǎng)孩子健全的人格、健康的體魄、良好的品德和優(yōu)秀的才干，父母是要有奉獻(xiàn)精神的。最后，提高父母對(duì)孩子教育問(wèn)題的認(rèn)識(shí)。外出打工的父母若能將自己背井離鄉(xiāng)的生活的痛苦與磨難，各種吃苦耐勞、拼搏向上的先進(jìn)事跡來(lái)教育自己的孩子，從這個(gè)角度講，父母與子女間的聯(lián)系不是減弱而是加強(qiáng)了。目前，大家關(guān)注較多的是給留守兒童造成的困難。現(xiàn)在國(guó)家對(duì)于外出的農(nóng)民工子女上學(xué)問(wèn)題也一直在采取辦法加以解決。其次，父母應(yīng)該利用多種方式和途徑對(duì)留在老家的孩子的學(xué)習(xí)、生活各個(gè)方面加以關(guān)心、教育和指導(dǎo)，例如多打電話給孩子及委托人、老師等，并向其詢問(wèn)孩子的基本情況。首先，父母在委托監(jiān)護(hù)人之前，應(yīng)該慎重考慮被委托人是否具備監(jiān)護(hù)能力，如身體、經(jīng)濟(jì)、思想品德?tīng)顩r。而這個(gè)問(wèn)題的解決有賴于家庭、學(xué)校、社會(huì)、政府多方面的共同努力和合作。因此，父母的關(guān)愛(ài)、監(jiān)管以及必要條件的提供是孩子在學(xué)習(xí)上取得進(jìn)步的重要前提二、如何解決好農(nóng)村留守兒童問(wèn)題農(nóng)村留守兒童出現(xiàn)的問(wèn)題，不僅會(huì)危及這些孩子的健康成長(zhǎng)，而且會(huì)給農(nóng)村的教育以及社會(huì)發(fā)展產(chǎn)生較大的負(fù)面影響，能否解決好這一問(wèn)題意義重大。留守兒童正處于學(xué)習(xí)的黃金時(shí)期，理應(yīng)在良好的家庭和社會(huì)環(huán)境中接受完整的教育，在學(xué)業(yè)上不斷取得進(jìn)步，但由于缺乏父母有效的監(jiān)管，留守學(xué)生難以形成良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣，經(jīng)常發(fā)