【正文】 以“個人化”的寫作狀態(tài)標識出當下人們對直感、非理性化的渴望與羨慕，依憑接近本源的社會生活，真實反映中國工業(yè)化進程中都市人的心態(tài)。她是正在成長的作家，是“走在路上”的作家。”如杜拉斯一生就只寫了同一個命題：愛和死亡。安妮寶貝曾說，“很多作家，一生所寫的書，都只是在寫同一個人或同一個命題。我們從中看到了象征。平視，閱讀，這樣平等的注視姿態(tài)使人發(fā)現(xiàn)，周圍的一切事物都可以言說，都可以入筆。與簡潔互補，其文字中又有大量的鋪陳，即名詞和動詞的連續(xù)排列，大量地用名詞或者形容詞加以修飾的名詞、簡潔的動詞獨立構(gòu)成的句子?！币饬x的不確定，反復的旋渦，似乎需要不斷敲擊才能停留和解讀。我笑了又笑。只是行走。行走。行走。我越跑越快?！痹诤啙嵵希钟梅磸褪剐≌f的語義漂浮和突顯出來： “我跑。我和她一起哭。我們，她的孩子們。渡河。簡潔、流暢卻又鋪陳、重疊，潛伏著多重意義的風格卻并非不可移植。對現(xiàn)實和傳統(tǒng)理性的抗衡，安妮寶貝是通過孩子，通過母愛，通過母性特征來完成與生活的和解，從而尋找溫暖和達到平衡。我們在兩者之間感受到的是和諧、溫暖與欣慰。但是，在安妮寶貝的筆下，不管其作品中的女主角性格是如何矛盾與陰郁，靈魂是如何漂泊無依，她們心底對于孩子的母性關(guān)懷卻始終沒有湮滅，甚至對于其身邊的男子也寄予了母親般的感情因素。有沉淪的放縱，也有掙扎的痛苦。面目模糊，行蹤飄忽，外表冷漠，內(nèi)心狂野。所以有時候他們顯得冷酷而又脆弱。性格分裂并且矛盾。所謂的“城市邊緣人”，是指“不歸屬任何一個團體，沒有固定的工作、居住地和城市，靠某種專業(yè)能力謀生，長期處于孤獨和不安定之中。背離大眾審美，遠離中心而處于邊緣地帶。持久的緊張關(guān)系與對抗產(chǎn)生了無以名狀的痛苦，常態(tài)語言失效了，小說呈現(xiàn)出深度分裂中人隱秘而艱澀的美。用低微但平靜的死抗衡著高貴但焦灼的生。愛無處可尋，活下去的依據(jù)無可獲得，死亡便成了不可替代的決定。她的放棄。她在黑暗的情欲中期盼逃離世界盡頭。在書中，安妮寶貝寫到，“就在這一個瞬間，我體會到了絹生。那個女孩子憎恨男人一次次把她遺失在黑暗里，她舉起手中的扳手，給了他以致命的一擊。她只是無法容忍他把她獨自留在黑暗之中。這是一個他喜歡的游戲。在《疼》和《殺》中，這種感覺更為冷酷，是一種殘酷的美?！睕]有血腥的可怖，只讓人覺得死亡是另一個開始。有一刻她的手試圖抓住什么東西。她的暗紅色的雪紡裙子在疾速的烈風中像花一樣盛開。搖一搖，就會有無法預料的安排出現(xiàn)。在漆黑的夜色中看見下面的燦爛霓虹和涌動人群。用悲愴而低沉的語言來表現(xiàn)那種詭異的美麗，看似平靜的文字下藏著痛切入骨的個體生存體驗。愛與死亡，是不可分離的兩個母題。在安妮寶貝的作品中，這種絕對的愛還表現(xiàn)為自殺，她把其統(tǒng)稱為死亡。但同時，這種絕對的愛情又不可避免地包含著深深的絕望，也許一輩子只有一次，也許終其一生都無法擁有。也不要做被踩成一堆黏濕可憎的稀泥”。不需要相愛。我們始終孤獨?！倍凇陡鎰e薇安》中，卻是這種愛情的冷漠：“但是為什么要了解呢。蒼白地照在失血的心上。偶爾的失眠的夜里，會看見城的臉，在地鐵車站的最后一面，他隔著玻璃門對她揮了揮手，然后地鐵呼嘯著離去。他想，那么時間是什么呢，是這手心里空洞的寂靜的東西嗎？”在《暖暖》里面，呈現(xiàn)的是它的荒涼：“她感覺到內(nèi)心的沉寂。那么她也會被時間淹沒。在《七年》里，有著這種愛情的脆弱：“如果沒有她，不知道自己會如何地生活。因為愛情是人性里最空洞美麗的一部分。她自始至終沒有放棄。不僅來自于繁雜工作，更來自于單調(diào)日常生活的壓迫感與豐富內(nèi)心世界的激烈沖突，使她們擯棄傳統(tǒng)的道德規(guī)范，而遵從于本能的情感法則。作家以女性細膩的洞察力關(guān)注著充滿了喧囂與困惑的心靈世界，人生幻化為一段段情感的經(jīng)歷。在那里，我們聽到了自己心中隱而不見的真實，一代代作家通過不斷回味生命的滋味，來撫慰人世的孤獨與絕望。她的文字魅力既非來自社會流行觀念，也非來自文化素養(yǎng)，而是來自低沉但真實的個人體驗。然而，安妮寶貝聲稱，她更樂意做一個“都市小說”作家。以一個溫情但冷靜的眼光去審視在身邊所涉及的一切一切，親和也不失尖銳的口吻訴說當代社會的種種現(xiàn)象。這是她在最初的寫作年華里最常出現(xiàn)的。網(wǎng)絡讀者評價其作品“辭藻陰郁艷麗，行文飄忽詭異”。愛情和死亡。不同的場景和情節(jié)。參考文獻[1].[ISBN9787530211335]安妮寶貝.《蓮花》..[2].[ISBN9787530211335]安妮寶貝.《蓮花》..[3]安妮寶貝《清醒紀》[4]安妮寶貝《清醒紀》[5].[ISBN9787530211335].安妮寶貝.《蓮花》.[6]安妮寶貝《月》：第五篇：淺談安妮寶貝和她的作品淺談安妮寶貝和她的作品08涉外會計霍曉敏安妮寶貝，她的名字在網(wǎng)絡界及廣大讀者中耳熟能詳。她是個敏銳的女子，哪怕極微小的事物在她那里都可以有足夠的生命?！盵6]因此，她用了一個中短篇的篇幅，和不同以往寫作風格的自然冷靜，表達了對生命歷程的反省。[5]這樣的一個平淡的女子，對寫作的純粹目的讓人折服。她說寫作是一條個人道路，無需奢求理解或需要更多解釋。作為微小個體，試探虛空的疆域，實踐思考和表達，讓足跡趨向更遠處。微小人類的言論不足道，由凡人創(chuàng)作的文字作品也多有缺漏不足。單純混沌中有美，劇烈偏執(zhí)中有美，百無禁忌中有美，前輩克制中也有美。但也不誠惶誠恐，因為安然于心靈的道路循序漸進，種種知見、心緒、洞察、提煉，只能從容按照既定的步履前往。她自己回首來路，從不認為自己在十年之后是一個重要或完善的寫作者。不同年齡不同身份的讀者，在這些作品中各取所需?！盵4]這一類的文字具有很強的哲理性，后期安妮對人生很淡然，看透了很多，這些精辟的文字就像一位經(jīng)歷豐富的年長者對后背的忠言，有的人喜歡看她前期的作品，也有的人喜歡看她后期的作品，她自己也總結(jié)了這個結(jié)論，她說喜歡早期風格的讀者覺得后來的作品晦澀惑不解，不再滿足自身喜好。在安妮父親去世后，她好像變了，文字不在像前期的那樣具有頹廢美，更多的是她自己對生活的思考和理解?！皩ふ遥橇硪环N記憶的方式。是的，她是個擁有飽滿財富的人?！端啬赍\時》也是一本散文性的作品，是她后期的作品，是她后來經(jīng)歷數(shù)年心漸漸成熟，不再沉醉于稀薄幻覺，變得清淡有節(jié)制的寫照。在安妮的文字表述中可以完全實現(xiàn)。安妮的文字就是這樣，在頹廢中帶給人以美的享受。無法選擇方向時就有這樣的狀態(tài)。這也生活中我們往往容易被一些表象所欺騙。這使我想到人心世界是紛繁復雜的，自己的意識產(chǎn)生讓它恣意生長，就像一顆遺落在懸崖上的松子也可以長成參天大樹。安妮筆下的女性人物總是在童年遭受巨大傷害，于是在長大后對于世界也缺乏足夠的信任，缺乏安全感，自身內(nèi)在精神境界的空虛使得她們對于外在的物質(zhì)世界表現(xiàn)出了極度的甚至帶有病態(tài)的渴望。她隔離社會人群，尋找屬于自己的世界，但是路途無比艱辛。她孤僻，討厭熱鬧，喜歡一個人，跟這個城市格格不入，她不會在意別人的目光，隨心所欲，但又害怕。一個作者寫下的文字，最終不過是與自己的生命相關(guān)。安妮的小說創(chuàng)作如此成功是因為她抱著與自己生命相關(guān)的態(tài)度來創(chuàng)作。這點足以看出安妮是經(jīng)歷過多少的危險，克服了多少困難，更顯示出她是個堅韌的女人。于是安妮上路了，她回憶自己去往雅魯藏布大峽谷的路上，以為自己要死去，晚上在山谷中的木頭棚子里留宿，臨睡之前，會問自己，明天是否能夠依舊活著趕路，而不是被塌方和泥石流砸死。它所發(fā)生的意義，是一種指引。如果不經(jīng)歷艱辛的路途，如何能夠抵達美好的地方。這幅照片是赤腳的背夫背著貨物走在森林之中，泥濘沼澤。我想作為一個愛好旅行，愛好親近自然的人來說，經(jīng)歷這一路的風景，帶給當事人的是多么大的身心體驗。徒步去墨脫讓人感覺她是如此愛生活又如此不愛自己。她所塑造的女主人公往往像是在表達她自己，她喜歡四海為家且又隨時隨地可以停歇下來靜靜生活的人，她能夠在人群中分辨他們。通常全副精良裝備，穿著名牌沖鋒衣登山鞋戴著太陽眼鏡，開著大越野吉普，咋咋呼呼熱熱鬧鬧，拿著高級相機對著司空見慣的美景拍攝（花重金浪費設備和底片），追逐熱門的名勝旅游點（其中包括無聊的人工造景），只為洗出那些和風景明信片一樣構(gòu)圖平庸的照片，用以回到城市對朝九晚五沒有假期的工作者們炫耀。她崇尚自由，她討厭現(xiàn)代都市，想要接近自然的生活。是的，安妮的文字總是這樣。就像《蓮花》中寫慶昭對文字本身有癡迷，一個字一個字輕聲閱讀。這是需要一點張愛玲所謂“雙手推開生死路”的蠻橫之氣的。把筆大膽地交給偶然，而將熟悉的所謂必然邏輯棄置一旁，用斷裂和破損的形式，直接說出邂逅偶然的感觸，這，幾乎可以說是安妮屢試不爽的一點寫作訣竅。那只是多余和造作。一連串的句號表明的不只是隨意，也是勇敢。安妮舍棄了多少陳詞濫調(diào)？這只要把她和隨便哪個叫得震天響的“嚴肅文學作者”稍加比較，就可以大致明白。從事過的職業(yè)：金融、廣告、編輯，現(xiàn)在的職業(yè)：網(wǎng)絡編輯，自由專欄撰稿和寫作者，喜歡：愛爾蘭音樂，長途旅行，鳶尾，電影，散步。而她作品中的人生模式，正是為了告訴我們，真正能帶領(lǐng)你走出苦難的，不是愛情，不是神明，也不是任何人，唯一的救世主就是你自己。安妮寶貝的成功是由讀者選擇的，這給當下中國作家的寫作提供了新的借鑒：在文學場域發(fā)生根本性變革的市場經(jīng)濟社會里，作家的成功不僅僅要靠扎實的文學功底，也要考慮和揣摩讀者潛存的普遍接受心理。更具體地說，安妮寶貝敏銳地捕捉到了都市白領(lǐng)的一種情緒和心態(tài)，一種飄忽的不安定感和冷漠孤獨癥?！卑材輰氊惖奈恼氯鄙俚雌鸱诛@得單薄，但她的作品仍能吸引為數(shù)不少的讀者，這應該歸功于她善于設置一種召喚式的話語情境，從而營造出一種身份認同感。安妮寶貝做到了這點，她真切道出女性苦難得不到拯救的根源。女性意識中的“苦難體驗”和“不安全感”普遍存在，這來源于女性對自身命運的困惑和對未來前程的莫測，因為“本我”的抒發(fā)受到了抑制，因此在女性的意識里容易引發(fā)宿命論。女性在愛情面前的迷茫，凸現(xiàn)出女性在主體意識上的困惑，也就是對“本我”是否應該釋放的困惑。這就是新時代的愛情風氣，從簡單化向復雜化演變。當她終于遇見一個信仰愛情的男人，她卻理智的退縮了，原來愛情只是按下“清除”就可以在瞬間變?yōu)榭瞻椎囊粓龌糜X。她筆下的女孩子們所經(jīng)歷的人生讓我們知道，幸福是可以選擇的，但必須要付出沉重的代價，而很多時候，幸福的樣子并不如我們想的美好，我們做的選擇也未必就是最好的結(jié)果。她以女性細膩而獨特的視角訴說著世界的面貌和人生的莫測。作者終于安排了一場悲劇性的“涅磐”，安生難產(chǎn)死去，留下一名女嬰，取名小安。而舊的就可以腐爛。而唯一的解脫，不是愛情，而是死亡。因此安生終究走向悲劇的盡頭。縱然安生傾其所有的付出，她依然是安生，不會成為七月?！卑采谋瘎【驮谟谒闹苯雍蜆O端，她不懂處世，也不會隱藏，在命運面前，她是無處可逃的。七月有很多東西，但是她無法給我。七月之所以可以很好的生存下去，正是因為她能清醒的認清事實的真相，而安生卻終此一生都活在“變成七月”的夢想中。弗洛伊德說：“超我代表一切道德束縛，擁有追求完美的沖動，總之，它幾乎等于我們從心理學角度解讀人們通常所說的人類生活中的高尚事物。本我和超我是人格中的兩個極端，就像安生和七月，一個始終漂泊，一個喜歡停留，一個死亡了，一個平靜的生活。她的生命用家明的話來說是“像一棵散發(fā)詭異芳香的