【正文】 科維1)前一段時(shí)間，我應(yīng)邀去一家銀行做咨詢，因?yàn)槟抢飭T工士氣不振。解決這樣的問題需要一個(gè)夢(mèng)想家——一個(gè)擁有九死不悔的樂觀、矢志不移的堅(jiān)韌和無限信心的人。實(shí)際上，美國(guó)的太空計(jì)劃帶來了許多有價(jià)值的發(fā)現(xiàn)，全人類都從中受益。比方說，這些年我總是聽到有人抱怨用于太空計(jì)劃的錢是被白白浪費(fèi)了。人們?nèi)舭咽澜缈醋鞴饷髋c希望之地，他們將被賦予努力進(jìn)取和成就功業(yè)的力量。那一句消極的話就大大影響了我的感覺和行為。這個(gè)地方不久前把墻漆上了一種搶眼但又難看的黃色，墻面反射的光線使里面的每一個(gè)人看起來都像得了肝炎。⑥在離開加油站的時(shí)候，我覺得有點(diǎn)心神不寧。當(dāng)我走進(jìn)加油站付油錢時(shí)，服務(wù)員問我： “你感覺怎樣？”這問題有點(diǎn)古怪，不過，我感覺很好，于是便照實(shí)回答了他。反過來，悲觀的想法、態(tài)度和期待也會(huì)自成因 果：它們是能自我實(shí)現(xiàn)的預(yù)言。我已經(jīng)七十多歲了，經(jīng)歷過不止一次的危機(jī)。這完全取決于我們自己：用什么樣的眼光去看待生活？是積極向上，還是垂頭喪氣？③我信守積極向上的態(tài)度。假如你覺得會(huì)有好事發(fā)生，通常就會(huì)交上好運(yùn)！樂觀與成功之間似乎有一種天然的因果關(guān)系。UNIT4選擇樂觀作者：里奇我現(xiàn)在就可以看到它，就放在諾克斯維爾的辦公桌上方，放在一起的還有普利策獎(jiǎng)杯，一張有電視版《根》所獲九個(gè)艾美獎(jiǎng)的照片，還有斯賓甘獎(jiǎng)牌——“全國(guó)有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)”（NAACP）的最高榮譽(yù)。我對(duì)自己說，這袋子里的東西也是我的一部分根。里面有一只棕色的紙袋。我收拾好，搬到洛杉磯，協(xié)助拍攝《根》的電視系列短篇。一夜之間，我擁有了大多數(shù)作家都不曾擁有的名望和成功。我說，我有一個(gè)夢(mèng)想，就是要追溯我的家族史，找到那戴著枷鎖來到美國(guó)海岸的第一個(gè)非洲人。很快，就像南歸的鳥兒一樣，我的思緒回到了童年。我懂得了，要追求夢(mèng)想，就得做出犧牲，有創(chuàng)意地生活。據(jù)說，要是顧客點(diǎn)了牛扒，這歌手就會(huì)沖到街對(duì)面的超市里買一份回來。德萊尼，繪畫多年，來自田納西的諾克斯維爾。我覺得前所未有的沮喪。我把手伸進(jìn)壁櫥（一個(gè)釘在墻上的裝桔子的板條箱），拿出里面所有的東西：兩個(gè)沙丁魚罐頭。我的夢(mèng)想是要當(dāng)作家，全職作家?！?)一年六千！在1960年，那可是一大筆錢了。6)“等我下次賣了稿子吧。剛好相反，這個(gè)電話像海妖的歌聲，誘使我放棄夢(mèng)想。”我要堅(jiān)持不懈地試驗(yàn)著我的夢(mèng)，哪怕衣食無著，害怕失敗，也決不放棄。4)然而，過了一年左右還沒有時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，我開始懷疑自己。唯一擁有的是一個(gè)兒時(shí)的朋友喬治，他跟我在田納西州的亨寧一起長(zhǎng)大。” 2)孤獨(dú)、冷清、低薪，這就是寫作的現(xiàn)實(shí)寫照。哈利1)很多年輕人告訴我，他們想當(dāng)作家。對(duì)我們具有的不怎么欣賞。如果說僅憑我的觸覺我就能感受到這么多的愉快。有時(shí)，如果我很幸運(yùn)，我把手輕輕地放在一棵小樹上，還能感受到一只高聲歌唱的小鳥的愉快呢顫抖、我十分快樂的讓小溪澗的涼水穿過我張開的手指流淌過去、對(duì)我來說，一片茂密的地毯式的松針葉或松軟而富彈性的草地比最豪華的波斯地毯更受歡迎、對(duì)我來說四季的壯觀而華麗的展示是一部令人激動(dòng)的、無窮盡的戲劇。我感觸到一片樹葉完美的對(duì)稱性。如果我不是習(xí)慣了聽到這種回答。如果每個(gè)人在他成年的早期有一段致瞎致聾，那會(huì)是一種幸事，黑暗會(huì)使他更珍惜視力，寂靜會(huì)教導(dǎo)他享受聲音?？峙?，同倦的懶散也成為利用我們所有的感覺和本能的特點(diǎn)，只有聾子才珍惜聽力，唯有瞎子才體會(huì)到能看見事物的種種幸福、這種結(jié)論特別適合于那些在成年階段失去視力和聽力的人們。但是我們大多數(shù)人把生活認(rèn)為是理所當(dāng)然的。這種態(tài)度鮮明地強(qiáng)調(diào)了生命的價(jià)值。這樣的故事讓我們思考，在相似的情況下，我們?cè)撛趺崔k，作為終有一死的人。為什么我們見到嬰兒會(huì)微笑？也許是因?yàn)樵谒麄兩砩蠜]有種種防護(hù)層，我們知道，他們的微笑完全是純真自然的，而我們內(nèi)心的那顆童心也在熱切而會(huì)心地微笑著。遺憾的是，所有那些我們小心翼翼建起的保護(hù)層，阻隔了彼此，讓我們無法真誠(chéng)相對(duì)。我在文中講這個(gè)故事，是因?yàn)槲蚁Ｍ藗兡芟胂耄谖覀優(yōu)楸Ｗo(hù)自己而建立的層層保護(hù)膜下 ―― 尊嚴(yán)、頭銜、學(xué)位、身分、希望給別人留下某種印象的需要 ―― 在這一切之下，存在著一個(gè)真實(shí)、本質(zhì)的自我。就在小鎮(zhèn)的邊上，他放了我。我說我害怕再也見不到家人，再也沒有機(jī)會(huì)看他們長(zhǎng)大?！?“?有，在這呢。我知道他并不想笑，但我的微笑躍過鐵欄，在他嘴角也引發(fā)了一個(gè)笑容。我不知道自己為什么要這么做。是啊，人是不會(huì)跟物體、尸體交流眼神的。我找到了一支，但是手抖得厲害，差點(diǎn)沒法把煙塞到嘴里去。以下，我將根據(jù)印象用自己的話來講述這個(gè)故事。我在這里想跟你分享的就是這個(gè)故事。不過，圣?？颂K佩里的其他作品、小說和短篇故事卻鮮為人知。盡管寬恕很難，但不寬恕的話情況還會(huì)更糟。實(shí)際上，這才是真正的寬?。翰辉偕鷼?，不再感覺受傷，心平氣和對(duì)待發(fā)生的事，繼續(xù)自己的生活。他們也許甚至?xí)驗(yàn)槟阕隽怂麄兌嗄陙硐胫龅氖露钍芨袆?dòng)。寬恕他人能得到令人滿意的反應(yīng)?？蓵r(shí)間一長(zhǎng)，表面薄層的邊角部分開始慢慢脫落。如果要等待 “適當(dāng)?shù)臅r(shí)候”，你也許永遠(yuǎn)都找不到機(jī)會(huì)。這就是為什么有的時(shí)候會(huì)感到：寬恕別人，一開始會(huì)相對(duì)容易些，難的是每次你看到那個(gè)人，與他談話，甚至只是想起他之后如何控制自己的感情?！皩捤〔⑼洝保@句俗話誰(shuí)都會(huì)脫口而出，但實(shí)際上既簡(jiǎn)單又膚淺。對(duì)有些人來說，寬恕他人似乎是不可能的，因?yàn)樗麄兏静恢獜暮巫銎稹Ｈ绻槐M快鏟除，它就會(huì)生根發(fā)芽，使那些執(zhí)意仇恨無法釋懷的人受傷甚至死亡。事實(shí)上，沒有寬恕的氧氣，任何人際關(guān)系都無從維系。也許最重要的品質(zhì)，在一切富有創(chuàng)意的人身上最常見的一種品質(zhì)，就是能夠享受創(chuàng)造過程本身。藝術(shù)家傾注多年心血終于完成一件雕塑作品，科學(xué)家皓首窮年提出一種理論，到頭來若是無人問津，這種打擊無疑是災(zāi)難性的。發(fā)明家們對(duì)痛苦的容忍度很低，身邊的事物會(huì)讓他們看不順眼。” 11)7.?絕大多數(shù)富有創(chuàng)意的人對(duì)工作激情如火，同時(shí)也極為冷靜客觀。經(jīng)濟(jì)學(xué)家喬治他們尊重自己工作的領(lǐng)域，因而能意識(shí)到前人的大量貢獻(xiàn)。我們一般都二者居其一，要么偏愛呆在人群之中，要么獨(dú)坐一旁，冷眼看戲。7)3.?富有創(chuàng)意的人既有豐富的想象力，也有根深蒂固的現(xiàn)實(shí)感。6)此外，富有創(chuàng)意的人似乎能很好地使用兩種互為對(duì)立的思維方式：趨同和求異?；羧A德有必要時(shí)，他們就能像激光一樣專注；沒必要時(shí)，富有創(chuàng)意的人就會(huì)立刻開始充電。他們可以注意力高度集中地工作很長(zhǎng)時(shí)間，而始終神采奕奕、興致勃勃。他們身上有著極其矛盾的特征，他們不是“個(gè)體”，每個(gè)有創(chuàng)意的人都是“復(fù)合體”。他找到了修煉自己品德的道路。他說：“我已經(jīng)找到問題的根源了，問題就出在我自己身上。絕對(duì)結(jié)束了。23)那個(gè)與員工有染的銀行總裁后來怎么樣了呢？我向他透露，我已經(jīng)知道他的外遇，以及這件事對(duì)員工的影響，他用手指撓著頭發(fā)。21)我們常常會(huì)覺得，跟最了解我們、不管我們做了什么都會(huì)依然愛我們的人在一起，總是能免受懲罰。19)另一個(gè)塑造品德的方法就是承認(rèn)自己的錯(cuò)誤。比如說，要在工作中獲得更高的職位，你首先得是一個(gè)責(zé)任心更強(qiáng)的員工。日復(fù)一日，你許下并恪守越來越有挑戰(zhàn)性的諾言，你也同時(shí)在往你的“道德賬戶”上存“錢”。技巧固然是成功所必需的，但技能從來無法保證一個(gè)人的幸福和滿足感。13)這種哲學(xué)可以從一些無害然而淺薄的說法中看出端倪，比如，“微笑能比皺眉贏得更多朋友。杰斐遜等杰出人物很清楚地表明了他們的看法：只有讓品德成為我們的指南，才能體驗(yàn)真正的成功與幸福。然而，回顧歷史，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，內(nèi)在品質(zhì)比外在特征更加重要。8)它們包括了正直、誠(chéng)實(shí)、勇氣、公平、慷慨等特點(diǎn)，來自于我們?cè)谏钪斜仨氉龀龅钠D難抉擇。他只顧自己一時(shí)的享樂和滿足，不管長(zhǎng)遠(yuǎn)的后果，而且，他也褻瀆了與妻子之間神圣的信任。3)最后，在閑談中真相浮現(xiàn)了。他說：“不論我采用什么樣的激勵(lì)措施，他們總是死氣沉沉，提不起精神。科維1)前一段時(shí)間，我應(yīng)邀去一家銀行做咨詢，因?yàn)槟抢飭T工士氣不振。解決這樣的問題需要一個(gè)夢(mèng)想家——一個(gè)擁有九死不悔的樂觀、矢志不移的堅(jiān)韌和無限信心的人。實(shí)際上，美國(guó)的太空計(jì)劃帶來了許多有價(jià)值的發(fā)現(xiàn)，全人類都從中受益。比方說，這些年我總是聽到有人抱怨用于太空計(jì)劃的錢是被白白浪費(fèi)了。人們?nèi)舭咽澜缈醋鞴饷髋c希望之地，他們將被賦予努力進(jìn)取和成就功業(yè)的力量。那一句消極的話就大大影響了我的感覺和行為。這個(gè)地方不久前把墻漆上了一種搶眼但又難看的黃色，墻面反射的光線使里面的每一個(gè)人看起來都像得了肝炎。⑥在離開加油站的時(shí)候，我覺得有點(diǎn)心神不寧。當(dāng)我走進(jìn)加油站付油錢時(shí)，服務(wù)員問我： “你感覺怎樣？”這問題有點(diǎn)古怪，不過，我感覺很好，于是便照實(shí)回答了他。反過來，悲觀的想法、態(tài)度和期待也會(huì)自成因 果：它們是能自我實(shí)現(xiàn)的預(yù)言。我已經(jīng)七十多歲了，經(jīng)歷過不止一次的危機(jī)。這完全取決于我們自己：用什么樣的眼光去看待生活？是積極向上，還是垂頭喪氣？③我信守積極向上的態(tài)度。假如你覺得會(huì)有好事發(fā)生，通常就會(huì)交上好運(yùn)！樂觀與成功之間似乎有一種天然的因果關(guān)系。UNIT4選擇樂觀作者：里奇我現(xiàn)在就可以看到它，就放在諾克斯維爾的辦公桌上方，放在一起的還有普利策獎(jiǎng)杯，一張有電視版《根》所獲九個(gè)艾美獎(jiǎng)的照片，還有斯賓甘獎(jiǎng)牌——“全國(guó)有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)”（NAACP）的最高榮譽(yù)。我對(duì)自己說，這袋子里的東西也是我的一部分根。里面有一只棕色的紙袋。我收拾好，搬到洛杉磯，協(xié)助拍攝《根》的電視系列短篇。一夜之間，我擁有了大多數(shù)作家都不曾擁有的名望和成功。我說，我有一個(gè)夢(mèng)想，就是要追溯我的家族史，找到那戴著枷鎖來到美國(guó)海岸的第一個(gè)非洲人。很快，就像南歸的鳥兒一樣，我的思緒回到了童年。我懂得了，要追求夢(mèng)想，就得做出犧牲，有創(chuàng)意地生活。據(jù)說，要是顧客點(diǎn)了牛扒，這歌手就會(huì)沖到街對(duì)面的超市里買一份回來。德萊尼，繪畫多年，來自田納西的諾克斯維爾。我覺得前所未有的沮喪。我把手伸進(jìn)壁櫥（一個(gè)釘在墻上的裝桔子的板條箱），拿出里面所有的東西：兩個(gè)沙丁魚罐頭。我的夢(mèng)想是要當(dāng)作家，全職作家。” 8)一年六千！在1960年，那可是一大筆錢了。6)“等我下次賣了稿子吧。剛好相反，這個(gè)電話像海妖的歌聲，誘使我放棄夢(mèng)想?！蔽乙獔?jiān)持不懈地試驗(yàn)著我的夢(mèng)，哪怕衣食無著，害怕失敗，也決不放棄。4)然而，過了一年左右還沒有時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，我開始懷疑自己。唯一擁有的是一個(gè)兒時(shí)的朋友喬治，他跟我在田納西州的亨寧一起長(zhǎng)大?！?)孤獨(dú)、冷清、低薪，這就是寫作的現(xiàn)實(shí)寫照。哈利1)很多年輕人告訴我，他們想當(dāng)作家。對(duì)我們具有的不怎么欣賞。如果說僅憑我的觸覺我就能感受到這么多的愉快。有時(shí)，如果我很幸運(yùn)，我把手輕輕地放在一棵小樹上，還能感受到一只高聲歌唱的小鳥的愉快呢顫抖、我十分快樂的讓小溪澗的涼水穿過我張開的手指流淌過去、對(duì)我來說，一片茂密的地毯式的松針葉或松軟而富彈性的草地比最豪華的波斯地毯更受歡迎、對(duì)我來說四季的壯觀而華麗的展示是一部令人激動(dòng)的、無窮盡的戲劇。我感觸到一片樹葉完美的對(duì)稱性。如果我不是習(xí)慣了聽到這種回答。如果每個(gè)人在他成年的早期有一段致瞎致聾，那會(huì)是一種幸事，黑暗會(huì)使他更珍惜視力，寂靜會(huì)教導(dǎo)他享受聲音?？峙?，同倦的懶散也成為利用我們所有的感覺和本能的特點(diǎn)，只有聾子才珍惜聽力，唯有瞎子才體會(huì)到能看見事物的種種幸福、這種結(jié)論特別適合于那些在成年階段失去視力和聽力的人們。但是我們大多數(shù)人把生活認(rèn)為是理所當(dāng)然的。這種態(tài)度鮮明地強(qiáng)調(diào)了生命的價(jià)值。這樣的故事讓我們思考，在相似的情況下，我們?cè)撛趺崔k，作為終有一死的人。然而這正是寬恕的關(guān)鍵所在。寬恕他人似乎是不可能的，因?yàn)樗麄兏静恢獜暮巫銎?，首先你要接受一個(gè)非常重要的事實(shí)：他人并不是件容易的事。因?yàn)槭聦?shí)是。原因很簡(jiǎn)單：仇恨就像癌癥。事實(shí)上，沒有寬恕的氧氣。把這一切都聚集起來，加以提升，使之超越現(xiàn)存的缺陷，再加上人類對(duì)得到拯救的憧憬，永遠(yuǎn)無求無爭(zhēng)，那么你將會(huì)有一個(gè)閃耀著希望絢爛光彩的未來。給房子賦予愛你就有了家。我們所崇尚的美不會(huì)因?yàn)槲覀兊乃劳龆档Ｉ^不僅僅是靜止的存在。我們最終不得不面對(duì)自己不可避免的死亡。在人生的每個(gè)階段，我們都會(huì)承受損失——我們也會(huì)在這個(gè)過程中成長(zhǎng)起來。把握每一個(gè)小時(shí)，抓住寶貴的每一分每一秒。我所感覺到的就只有這陽(yáng)光，它如此美麗，如此溫暖，如此璀璨和輝煌！我看看周圍是否有人也沉醉在這金色的陽(yáng)光中，然而，人人卻來去匆匆，大都目不斜視，雙眼只盯著地面。那地方可不是好呆的。我們記起的是褪色的美、消逝的愛。正如古人所言：“一個(gè)人出生時(shí)拳頭緊握，過世時(shí)卻松手而去。對(duì)那些拼命追求聲譽(yù)、財(cái)富和名望的人們，我想說：祝你們好運(yùn)。那么，人們?yōu)槭裁匆非舐曌u(yù)呢？你追求聲譽(yù)嗎？你希望許多人都知道你、贊賞你嗎？你想得到那些往往伴隨聲譽(yù)而來的金錢嗎？你想要媒體注意你臺(tái)上臺(tái)下的一言一行嗎？顯而易見，在某些領(lǐng)域，出了名就意味著要成為那些不贊同你的人和諸多媒體的抨擊目標(biāo)。愛迪生10歲左右，還在上四年級(jí)的時(shí)候就被趕出教室，因?yàn)樵诶蠋煹难劾铮X子笨，又不乖。美國(guó)小說家托馬斯你的親朋好友也會(huì)降低對(duì)你的期望，使你不必去和那些比你有天賦并獲得成功的人較量。一個(gè)人有了名譽(yù)，就有了名氣，就能贏得忠實(shí)的追捧者的高度關(guān)注，在任何領(lǐng)域都是這樣。而且這種聲譽(yù)常常使這位表演者確信，必須把這種風(fēng)格發(fā)揚(yáng)光大，因?yàn)檫@就是大眾所需要和喜愛的。U5聲譽(yù)聲譽(yù)極像一個(gè)追逐自己尾巴的動(dòng)物，抓住了以后除繼續(xù)窮追不舍外，再也不知道還能做什么。再者，廣大民眾也不會(huì)再去狩獵，因?yàn)椋涣硕嗑每晒┇C取的動(dòng)物就沒有了。當(dāng)人們回想起過去貴族們的舉止行為時(shí)，前景并非樂觀。而對(duì)于勞動(dòng)者來說，閑暇就意味著擺脫強(qiáng)制，所以，他自然會(huì)想象：他不得不花費(fèi)在勞動(dòng)上的時(shí)間越少，而自由自在地玩耍的時(shí)間越多，那才越好。譬如，一個(gè)園丁或者鞋匠也許就是一個(gè)工作者，而一個(gè)銀行職員則可能是一個(gè)勞動(dòng)者。如果一個(gè)人對(duì)社會(huì)為他支付報(bào)酬的工作感興趣，他就是一個(gè)工作者。與勞動(dòng)相對(duì)的是玩耍。如果社會(huì)迫使一個(gè)人去做他自己不喜歡的事，或者說，他所喜歡做的事被社會(huì)忽視，看作沒有價(jià)值或不重要，那他就不會(huì)真正快樂。詹姆斯所說的那樣，我們只能“按照今天得到的真理而生活，并準(zhǔn)備明天把它叫做謬論。這正如道家所說：“堅(jiān)強(qiáng)者死之徒，柔弱者生之徒。當(dāng)然，我不是說我們不應(yīng)該學(xué)習(xí)，或者不應(yīng)該閱讀、寫作、思考和交談。我總覺得自己應(yīng)該先獲得更多的知識(shí)。寫作并不是總結(jié)，而是拓展。我的思考和寫作也在同時(shí)進(jìn)行。于是，我開始閱讀這方面的書籍，越讀越意識(shí)到技術(shù)與自由之間的關(guān)系。假設(shè)你決定研究這一課題。起初，你甚至并不知道還有某個(gè)學(xué)科的存在。隨著它的擴(kuò)大