【正文】 此, 社交界和交際花也進入了他的作品, 《俊友》就是寫這方面題材的代表作。給他終生帶來痛苦的精神病所造成的恐怖和幻覺, 也使他寫出了許多奇特的故事。他用自己的雙眼觀察自己的精神失常,并用自己的手把它寫出來, 對他來說則是宿命論的悲劇。還有, 在莫泊桑的作品中有不少是描寫父母和子女關系的作品, 這是因為他從小就痛切地體驗到由于父母的不和造成家庭悲劇的緣3道德教育卻受到一些著名作家的稱贊。俄國的契訶夫,德國的托馬斯 曼, 英國的薩默塞特 毛姆, 美國的威廉 薩洛揚等人都對莫泊桑的文學作品表示敬佩。其中有的還承認自己的創(chuàng)作受到莫泊桑的影 響。實際上, 在國外莫泊桑比他的老師福樓拜更負盛名, 擁有更多的讀者?？傊? 以簡潔客觀的手法, 生動地描繪人物生活的片斷, 揭示事物的本質, 這就是莫泊桑藝術創(chuàng)作的精髓。在這一點上, 他的創(chuàng)作可說是達到了十九世紀現(xiàn)實主義文學的頂峰。莫泊桑的代表作《一生》于1 8 8 3 年出版。他為了完成這部作品花了很長的時間。眾所周知, 莫泊桑是一位寫作速度很快的多產作家, 唯有這部作品, 他在寫作過程中再三推敲, 煞費周章, 曾有幾次他寫不下去, 焦急得甚至想把筆折斷。莫泊桑最初對這部作品的構思, 是1 8 7 7 年底或1 8 7 8 年初的事。當時他立即把這個想法寫信告訴他的老師福樓拜。福樓拜回信表示贊成并鼓勵了他。莫泊桑雖然按計劃動筆了, 但進展很不稱心, 寫到第七章時實在寫不下去了, 只好暫時擱筆。1 8 了9 年1 月, 他在寫給福樓拜的信中說: “ 我越發(fā)想離開我那本可憐的小說, 我擔心它是否能很快誕生?！彼趯懡o母親的信中, 也常常訴說這部小說難產的苦惱。它之所以難產, 其原因或許是由于莫泊桑在當時已經有了精神病的先兆, 被痛苦折磨所致?；蛟S是由于他的創(chuàng)作技巧尚未成熟。他可能為了提高自己的寫作技巧, 把這部小說中的一些場面, 先寫成了獨立的短篇小說, 在報上發(fā)表了。例如: 1 8 8 1年5 月7 發(fā)表的《春夜》同《一生》5道德教育破滅了。接著丈夫背叛了她, 進而寄托著她唯一希望的孩子也背棄了她, 整部作品悲觀色彩很濃。在莫泊桑的許多作品中, 都籠罩著濃郁的悲觀主義陰影。在《一生》中, 孤獨感支配著整個作品。即使在約娜緊緊地抱住孫女頻頻親吻時, 讀者也會恍惚地預料到, 那只是短暫的幸福, 不久的將來, 不也會被這個孫女所拋棄嗎? 所以, 這部作品給人們帶來的是強烈的絕望感。不過, 能將讀者從充溢于全篇的陰暗的悲觀主義沉重壓力下解救出來的乃是作者對女主人公的深沉的側隱之情。托爾斯泰最初在屠格涅夫的推薦下閱讀了莫泊桑的作品。他對作者對人生的冷淡、對戀愛的不嚴肅的態(tài)度, 頗為反感。但是, 托爾斯泰讀了《一生》之后, 卻改變了原來的看法, 對作品中這位單純可愛的女主人公的不幸遭遇深表同情, 并竭力稱贊這部作品是繼雨果的《悲慘世界》之后最優(yōu)秀的作品。評論家丹納早已嚴厲地批評過莫泊桑那種冷靜到殘酷程度的描寫現(xiàn)實的態(tài)度,并指出巴爾扎克之所以成為偉大作家是他對人生充滿了溫厚的同情, 以此喚起莫泊桑的注意?？梢哉f只有莫泊桑的《一生》, 才充分回答了丹納的期待。作為描寫與約娜一樣對人生不斷地抱有夢想,可是那令人憧憬的夢, 又總是一個一個地凄慘地被粉碎了的女性的小說, 不禁令人想起福樓拜的《包法利夫人》。這兩部作品在很大程度上有相似性,但是那種相似始終是外表上的。從作品的人物性格來說二者有很大的不同。最大的不同在于《包法利夫人》是以作者福樓拜的血和肉作為自7道德教育精彩節(jié)選：男爵一直笑呵呵的，應聲說：“這可是您拿的主意呀，阿黛萊德夫人?！彼拮悠鹆藗€華貴的名字，男爵叫她時總加上“夫人”這種稱謂，而恭敬中卻含有幾分譏笑的意味。男爵夫人又朝前走去，吃力地上了車，壓得車身的彈簧咯吱咯吱亂響。男爵坐到她身旁，而雅娜和羅莎莉則坐在背向的車凳上。廚娘呂迪芬拿來一抱斗篷，蓋在他們膝上，又拎來兩個籃子，塞到他們腿中間，然后她爬上車，坐到西蒙老頭的身邊，并用一條大毯子裹住全身。門房夫婦向前施禮送行，關上了車門，主人又最后叮囑他們注意隨后運送行李的兩輪大車，這才吩咐起程。車夫西蒙老頭頂著大雨，他弓著背，低著頭，整個人縮進三層領的外套里。急風暴雨呼嘯著擊打車窗，雨水淹沒了路面。兩套馬車沿河岸大道飛馳，一旁閃過靠岸排列停泊的大船，只見桅桿、橫桁和繩索像脫葉的樹木，光禿禿的，挺立在凄風苦雨的天空9道德教育子滑下去，震開了，里面的金幣和鈔票撒了滿車。這一來，她才完全清醒，而女兒看著開心，格格大笑。男爵拾起錢幣，又放到夫人的雙膝上，說道：“喏，親愛的朋友，埃爾托田莊只剩下這些錢了。我賣了那座田莊，好修繕白楊田莊；從今往后，我們就要常去住了?！蹦芯舴蛉藬?shù)了數(shù)，總共六千四百法郎，數(shù)完便把錢從容地放進自己兜里。祖?zhèn)魅蛔f子，這是賣掉的第九座。余下的田產每年約有兩萬法郎的進項，如果經營得當，每年收入三萬也很容易。男爵一家生活相當簡樸，這筆收入本來夠用，可惜家里始終有一個敞著口的無底洞，即樂善好施。樂善好施吸光他們手上的錢，就像太陽曬干沼澤地的水分一樣。錢嘩嘩流淌，很快流光了。怎么花出去的呢？誰也說不清楚。家里總有人說：“真是怪事兒，今天我花出去一百法郎，還見不到買了什么東西?！辈贿^，這種慷慨好施的行為，倒是他們生活中一大樂趣；在這一點上，他們都心照不宣，達到了可歌可泣的默契的程度。122道德教育老婦人，唯一沒變的就是她依然抱有美好的希望……小說的結尾部分有一段值得我們深思的描寫。“那是一個飄著雪花的冬日的下午，傭人羅莎莉趕著馬車載著約娜在破敗的莊園里閑逛，光禿禿的樹木靜靜地肅立在道路的兩旁。約娜望著滿天的雪花若有所思的對使女喃喃自語說道：‘我的命，我的命怎么這么苦呢？’羅莎莉低頭趕著馬車，在思考著怎么回答她的提問，半天絮絮地說道：‘夫人，如果你像我一樣每天不得不為一片糊口的面包而奔走忙碌，你也許就不會這么想了?！边@樣的回答等于是答非所問，也等于是沒有回答，她只是說了自己的現(xiàn)象。以一個使女的水平是回答不出這樣的問題的，她只能以自己的親身經歷來回答到這樣的程度。其實，不僅女傭人回答不出來，就連小說的作者莫泊桑也回答不出來，他不過是借女使女的口說出自己對人生迷茫的心境。約娜的一生揭示了什么？作者從未做過解釋，但最精彩的是作者結尾處說了一句意味深長的話：“人生從來不像意想之中那么好，也不像意想之中那么壞”也許，生活本是如此，幸?？偸嵌虝旱?，苦痛總是無限長的。面對即將到來的未來，我們應該敢于同命運抗爭，不要向命運屈服，只有在對風雨的戰(zhàn)斗中，海燕才會生出堅強有力的翅膀，才能在陰霾的天空下發(fā)出劃破長空的長鳴！面對遠方，我們應該風雨無阻!425第五篇：讀《借我一生》有感以德為本 以心為宗在中國當代的學術界，實在很難找到第二個像余秋雨這么倍受爭議的學者。關于他的任何一種美譽對面，必定會活躍著一種針鋒相對的詛咒。當他衣冠楚楚地出現(xiàn)在各地的文化講壇上時，或者為了“開啟民智”擔任公共知識宣傳大使時，有人將他恭維成“文化精英”，就必定有人不屑一顧地說他口沫橫飛、一個勁兒地跟那兒自我陶醉。面對十面質疑、八方誹謗，他可以面色如常地坐鎮(zhèn)CCTV評委席；臵身媒體與坊間曠日持久的大討論，他也可以沒有只字辯解。當封筆之作《借我一生》出版，被諸君質問該書是否充滿了一種辯解時，他借魯迅名言回應說：“一個人到自我辯解的時候，你已經是非常地吃虧了?！薄督栉乙簧返奶貏e之處不單體現(xiàn)在創(chuàng)作背景上，而是無論體裁、題材還是措辭風格都與其以往的作品有別。書里面寫道：“在整個民族的人格文化還沒有重新建立的時候，個人的名譽算什么？于是故意不作任何洗刷，成了我深入文化領域的一個決絕舉動，近似破釜沉舟，我讓自己在屢屢傳言中形象模糊……”的確，對于那些因余秋雨而“口水切磋”的眾人，也未必知悉這部名為《借我一生》的記憶文學作品究竟會成為學術界的“泉眼”還是“死水”。橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同，余秋雨攜《借我一生》淡出，留給眾人的，除了無盡的傳言、風議、舌戰(zhàn)、辯論，想必終是一卷“余氏筆觸”的道德心經。一個人無論何時何地，都應該修身種德。道德需要意志長久磨練，需要靜心思考體味，需要于生活中點滴地修煉。一個人無論貧富貴賤，都應該學會去熱愛。熱愛彌足珍貴的生存之地，熱愛所見、所聞、所事之崗，熱愛心之所向。文章極處無奇巧，人品極處已本然。余秋雨的《借我一生》是對中國文化界的“告別之作”，書中涉及了諸多關于家族不為人知的經歷。六十年代的**無序，充斥著喪心病狂的熱情與歇斯底里的檢討，還有理智。通篇，措辭無刁鉆、語法無修飾，將自身的記憶與長輩們講述過的零碎片段聯(lián)袂成文，平鋪直敘卻不空洞。書中描繪的童年，于我是特別陌生的。鄉(xiāng)野往事、老屋至親、學堂故人，還有令孩子們深信不疑的山中寶藏。印象最深的情節(jié)是目不識丁的祖母為他起名，余，秋雨；我，秋天的雨。時代的違和，令人生意義與生命強度的表達化繁為簡，又極容易牽涉到一個哲學與社會學無法解答的秘密。而接下來，使我信服只有將人生之迷放在文學作品之中才能意會的說法，是讀到書中敘述的青年時代?！拔母铩笔甑摹按笈形幕焙汀按蠼野l(fā)風潮”，父親遭誣蔑被隔離，叔叔自殺，自己又被無中生有地陷害。接踵而至的災禍、岌岌可危的家境、千鈞之重的責任，是要耐住勁兒的。我想，負重的磨練、性情的修養(yǎng)、道德的根植成就耐與韌。外強中干、寧折勿彎是生命的強勢，耐困苦、耐辛酸才是生命強韌得永無底限的度，這樣的人生，意義是無比鮮明的。磨煉之福久，考慮到自己還是個沒有經歷過艱難歲月的人，假使，困境與災難通通聚在未知的將來，我一定是不懼怕的。余秋雨在《借我一生》的最后講述了自己中年時期，也是近些年家喻戶曉的、頗被質疑的“激流勇退”事件。試想，仕途好景卻自卸烏紗，選擇苦旅半生。從廢墟到廢墟，從文明到文明，拂去廢墟之上的積塵，剝凈文明之外的腐銹，于是，廢墟與文明交相輝映。我曾暗里佩服余秋雨的“樂行中庸之道”，中庸，自然就八面玲瓏、官運亨通、荷包滿滿，卻是無論如何都沒料到，他借飯票、借災難、借堅韌，借來了前半生；卻又借身體發(fā)膚、借人類文明、借心之所向，借到了后半生。就如他自己的說辭：“我這一生，都是借來的?！鄙w房子要先打地基，如果根基不穩(wěn)，房子就不堅固。為人處事同樣要建立基礎，這個“基礎”就是不可或缺的“德行”。高尚致遠的德行使事業(yè)充溢著偉大的精神，實現(xiàn)理想的過程便可保持如一的氣節(jié)。這就是所謂“功名一時、富貴難久，而精神不死、氣節(jié)千秋?！?羅丹也說過：“把愛拿走，世界將變成一座墳墓。”奉獻便是一種愛，因熱愛而鞠躬盡瘁。無論事業(yè)或文章如何成功或精致，成就終究會隨著主人的消亡而化為烏有，只有高尚的德行與無私的熱愛可以歷千載、傳萬代，感化后世、亙古不衰?；叵攵嗄曛巴ㄏ喿x《借我一生》，整個過程就好像一直在抵御某股強大的生命抗力。換句話說，我更愿意將“借我一生”理解成一個生命的艱難，非常艱難地一步步走，后來又遇見各式各樣的災難?；蛘撸稳莩梢粋€感覺，就是，感受到作者基本的人生的感覺。比如，生命中的不可知，只要秉承著一個善良，并且，把善良用堅韌的方法走下去，那么，這個人的一生是可以完成的。人生并不獨行，人生際遇之中也時常懷有珍惜和感激。一生，不過是一個載體，是精神在肉體中的寄存過程，是為了體驗生命里甘苦得失的經歷。行文需要一種勇氣，一種直面人生的勇氣，一種在困境中探索的勇氣，一種親歷危險的勇氣；而為人處事需要自然本色，保持真誠、善良、堅韌、容忍、無私與真純。“任何愿望，只要誠懇，并做好充分的準備，上天就會及時作出安排，這是我一生的經驗?！边@是余秋雨在《借我一生》里通過自己的記憶與閱歷而總結出的人生經驗。試想，觀望旁人一生，借我受用一生，實在沒有比這更靠譜兒事了。