【正文】 霞因病變啞之后，這時(shí)候來(lái)了一個(gè)特寫(xiě)鏡頭，福貴也只是咧開(kāi)嘴，對(duì)著女兒貌似十分輕松的笑了一下，然后趕緊避開(kāi)她的目光，低下頭去，就像一個(gè)十惡不赦的罪犯躲避威嚴(yán)的法官的目光一樣。表面上看福貴的一笑一低頭十分簡(jiǎn)單，但他的內(nèi)心深處情感的波濤是怎樣的洶涌澎湃??！孩子的目光是純潔無(wú)知 的，她不知道自己以后將會(huì)受到怎樣的歧視，不知道自己以后如何在社會(huì)上立足；而此時(shí)福貴也許在想作為一個(gè)父親，由于命運(yùn)捉弄人，他無(wú)法聽(tīng)到這么可愛(ài)的孩子叫自己一聲“爸爸”，無(wú)法聽(tīng)見(jiàn)她銀鈴般的笑聲，她無(wú)法放聲歌唱，這對(duì)一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)是多么的殘酷，但是還好，在這樣一個(gè)亂世里，妻子兒女都還好好的活著，他們的家還在，這多多少少給了他一點(diǎn)安慰。父女兩的相視一笑包含了如此多的辛酸與無(wú)奈，而生活就喜歡捉弄人。除了福貴之外，這種“活著”的哲學(xué)也體現(xiàn)在兒子有慶身上：姐姐鳳霞在社會(huì)上作為弱者受欺負(fù)，他毫不含糊的跳出來(lái)拼命，甚至在吃大鍋飯的時(shí)候還把面條倒那人一頭，為此挨父親打，他極不服氣。影片中有這樣一個(gè)鏡頭: 家珍：你爹讓你去看戲呢！有慶：不去！（頭也不抬，繼續(xù)寫(xiě)作業(yè)）家珍：就當(dāng)是姐讓你去的，好不好？（親切的）有慶：好?。?tīng)到“姐”，帶著幾分幼稚、幾分認(rèn)真，嚴(yán)肅而順從）對(duì)于一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)，姐姐是不幸的，一個(gè)不幸的人就不能讓她在受到傷害，此時(shí)“活著”就是這樣一個(gè)孩子的哲學(xué)。在影片中伴隨福貴“活著”出現(xiàn)的代表性道具是木箱和皮影。關(guān)于那個(gè)木箱，那是別人送他的，是用來(lái)裝皮影物品的，這也是他最珍貴的財(cái)產(chǎn)。影片中四次出現(xiàn)木箱，分別具有不同的意義。第一次，國(guó)名當(dāng)軍準(zhǔn)備扔掉箱子的時(shí)候被福貴救下，福貴說(shuō)：“這是借人家的，還得還，以后還得指它養(yǎng)家呢。”當(dāng)福貴被國(guó)民黨軍隊(duì)擄去時(shí)，他都不肯扔掉這木箱。富貴遇到共產(chǎn)黨軍隊(duì)進(jìn)攻，驚魂失魄的逃走的時(shí)候，仍然回過(guò)頭來(lái)?yè)炱饠y之而竄。這些都表現(xiàn)富貴不會(huì)放棄他的家庭，就像一位真正的戰(zhàn)士不會(huì)放棄他的武器一樣。第二次：在大躍進(jìn)期間，有慶出于孩子般的熱情和天真試圖把木箱上的釘子取下來(lái)交給牛鎮(zhèn)長(zhǎng)，幸好家珍和福貴反應(yīng)靈敏才得以保存了下來(lái)。有慶的行為，成為集體化的政策和伴有強(qiáng)力動(dòng)員全民的大躍進(jìn)是如何抬高國(guó)家利益從而危及到社會(huì)結(jié)構(gòu)中單一家庭的表現(xiàn)。第三次：文化大革命期間，此時(shí)木箱差點(diǎn)被焚燒，這可以理解為文化大革命對(duì)中國(guó)的家庭造成了傷害，而木箱得以幸存也象征著家庭的有利因素足以抵擋任何社會(huì)變局。第四次：福貴把饅頭喂養(yǎng)的小雞放進(jìn)木箱，福貴說(shuō)：“饅頭以后長(zhǎng)大就不騎牛啦，就坐火車(chē)坐飛機(jī)，那個(gè)時(shí)候日子越過(guò)越好啦??”可見(jiàn)不管生活如何變化多端，福貴的心里始終是懷著活下去的信念的，并且對(duì)未來(lái)有美好的憧憬。電影中的木箱僅僅是一個(gè)普通平常的物體，但它很結(jié)實(shí)，這就像一個(gè)家庭一樣很普通話(huà)很平常但卻很穩(wěn)固。家庭在個(gè)人的生活中既是最平常也是最平淡的，平淡尋常卻又令人陶醉，正是這樣一個(gè)家庭給了福貴活下去的動(dòng)力。關(guān)于皮影，那是富貴活下去的本錢(qián)，但富貴的一生也像皮影一樣令人悲哀。人如玩偶是由來(lái)已久的比喻，由懸絲或木杖受人控制的玩偶用來(lái)比喻面對(duì)命運(yùn)無(wú)能為力的人是再恰當(dāng)不過(guò)的了，張藝謀導(dǎo)演似乎也有這種想法，皮影戲在福貴一生的關(guān)鍵時(shí)刻反復(fù)出現(xiàn)就是證明。影片開(kāi)頭在主人公福貴尚未出場(chǎng)皮影戲就作為開(kāi)場(chǎng)戲先期出現(xiàn)在賭場(chǎng)中作為背景，這為人生如同皮影埋下伏筆。還是花花公子的福貴在抱怨賭場(chǎng)手氣不好之后，皮影就被推到前臺(tái)，這絕不是為了熱鬧，而是張導(dǎo)在向觀眾強(qiáng)調(diào)福貴就像那受人控制的木偶一樣對(duì)自己的命運(yùn)無(wú)可奈。的確，當(dāng)他在皮影戲班主的鼓動(dòng)下加入到皮影藝人中聲嘶力竭的吼唱時(shí)，全然不知改變他一生的一個(gè)陰謀在向他襲來(lái)。皮影班主龍二為了得到福貴百年的祖居正竄通賭場(chǎng)老板讓福貴一步步落入他的圈套，最終福貴輸盡家產(chǎn)，變得一文不名。命運(yùn)無(wú)常，禍福相依，有失就有得。在福貴輸?shù)糇婢?，氣死老父親之后，先前氣回娘家的妻子家珍卻回到他身邊，生活的磨難讓他明白要活下去的道理，讓他決心成為一個(gè)自食其力的人?？梢赃@么說(shuō)，是災(zāi)難讓這個(gè)曾是行尸走肉的浪蕩公子成為一個(gè)真正了解生活意義的人，懂得為什么而活著。如果把這一情節(jié)理解為一個(gè)巧合，那就大錯(cuò)特錯(cuò)了，往往許多電影中都會(huì)出現(xiàn)這種巧合，但這又不僅僅是巧合。想必古代塞翁失馬焉知非福大家已熟識(shí)于心，所以福貴輸光家產(chǎn)未必就是件壞事，他這貌似敗家的行為卻最終變成了救命之舉。他輸了家產(chǎn)同時(shí)也輸了幾年后本該戴在他頭上的地主惡霸的帽子。電影中龍二在被槍斃前對(duì)福貴說(shuō)：“福貴，我是替你去死??！”突然地，我感到命運(yùn)是多么的變化無(wú)常，誰(shuí)知道今天的福就不會(huì)是明天的禍呢？除了正面表現(xiàn)皮影之外還有一些側(cè)面的例子，有慶被春生的車(chē)撞死（如果不是福貴非在兒子疲倦時(shí)催他去上學(xué)可能會(huì)避免這樣的悲?。?，鳳霞生產(chǎn)大出血得不到救治而死去（如果不是福貴給餓了七天七夜的王教授吃饅頭，就不會(huì)鬧出噎得不能動(dòng)彈這回事）??，這些都體現(xiàn)福貴像玩偶一樣被命運(yùn)控制，命中注定，無(wú)可奈何，永遠(yuǎn)不能擺脫。生活本來(lái)是一件理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖?，但是因?yàn)橛羞@么多的不確定因素，它才變得困難。對(duì)于我們年輕人來(lái)說(shuō)，理想是生活的全部，因?yàn)槲覀兺蒙嫒プ鳛檫_(dá)到理想的手段，而殘忍地現(xiàn)實(shí)一次又一次把我們拍死。因此當(dāng)我們的理想似乎遙遙無(wú)期的時(shí)侯，它只能給我們一種美麗的幻覺(jué)，一個(gè)讓我們繼續(xù)生活下去的理由。有時(shí)候想想人活一輩子，是為了什么呢？是為了讓這個(gè)世界知道你，讓自己的價(jià)值在別人的認(rèn)同里實(shí)現(xiàn)，這就是活過(guò)的證據(jù)嗎？我不知道。轟轟烈烈的人生是大多數(shù)人向往的，但世界上大多數(shù)人是凡夫俗子，當(dāng)我們平庸的時(shí)候不要以平庸為恥，平庸未必是個(gè)貶義詞，也許這部片子教給我的是：我們應(yīng)該學(xué)會(huì)坦然的活著。余華曾經(jīng)在某次訪談時(shí)說(shuō)：《活著》是我最心愛(ài)的孩子，只是當(dāng)它完成是它已不屬于我了。也許無(wú)論是哪個(gè)《活著》的版本，對(duì)于我們的意義都是形式上的，因?yàn)樯钜呀?jīng)給它們做了最好的注腳。