【正文】 說(shuō)，“喚起”水平過(guò)高或者過(guò)低都是難以忍受的。用“喚起”還可以解釋人格的差異，內(nèi)向的人和外向的人在神經(jīng)生理上的主要差別，就是內(nèi)向的人的基礎(chǔ)“喚起”水平較高。對(duì)每一個(gè)人來(lái)說(shuō)，追求新奇都是一個(gè)最基本的需求。也就是說(shuō)，尋求刺激和消費(fèi)信息是生存的必需。但是，人對(duì)信息的處理能力是有限的，因此他對(duì)新奇度的要求也是有限的。人們既不喜歡過(guò)于熟悉的東西，也不喜歡過(guò)于新奇的東西。而且，他對(duì)新奇的享受必須建立在熟悉的基礎(chǔ)之上。換句話說(shuō)，人們所接受的信息，必須既有新信息，又有老信息，這種老信息就叫做冗余。冗余就是人們?cè)谌穗H交流時(shí)共享的內(nèi)容，它的另一個(gè)名字就叫做文化。在書的最后，西托夫斯基附上了他的一篇演講稿，題目叫做《文化是一個(gè)好東西》。一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家談?wù)撐幕?，這本身就是一件不尋常的事情。接著，西托夫斯基區(qū)分了舒適與快樂(lè)的不同，這為他在后文闡述美國(guó)這個(gè)“沒(méi)有快樂(lè)的經(jīng)濟(jì)”埋下了伏筆。西托夫斯基還區(qū)分了“防御型的產(chǎn)品”和“創(chuàng)造性的產(chǎn)品”，這種區(qū)分較之于“必需品”和“奢侈品”更富解釋力。西托夫斯基非常關(guān)注工作的性質(zhì)，他告訴人們，工作不僅僅是乏味辛苦的，它還可以是快樂(lè)的，或者說(shuō)，它以前一直是快樂(lè)的———直到資本主義生產(chǎn)方式占據(jù)了主導(dǎo)地位。西托夫斯基發(fā)展了馬歇爾所創(chuàng)立的一個(gè)概念，即“以自身為目的的活動(dòng)”。他認(rèn)為，要把快樂(lè)重新注入經(jīng)濟(jì)，最關(guān)鍵的就是人們更多地從事“以自身為目的的活動(dòng)”。西托夫斯基認(rèn)為，現(xiàn)代社會(huì)所面臨的許多問(wèn)題，其根源是人們擁有了不期而遇的閑暇，卻沒(méi)有為享受這種閑暇做好準(zhǔn)備。不僅僅是個(gè)體的社會(huì)成員沒(méi)有做好準(zhǔn)備，整個(gè)社會(huì)也沒(méi)有做好準(zhǔn)備。西托夫斯基高于其他經(jīng)濟(jì)學(xué)家之處，就在于他看到了文化因素對(duì)經(jīng)濟(jì)的巨大影響，他在書中重點(diǎn)討論了清教主義對(duì)美國(guó)經(jīng)濟(jì)的影響。無(wú)論其解釋是否正確，他的眼光是令人敬佩的。西托夫斯基的文筆樸實(shí)無(wú)華，他的文風(fēng)與其他英語(yǔ)作家晦澀的文風(fēng)形成了鮮明的對(duì)照。西托夫斯基也盡量避免過(guò)多使用專業(yè)術(shù)語(yǔ)，這使得本書可讀性非常強(qiáng)。書中還有許多生動(dòng)的例子，這大大提高了本書的趣味性。西托夫斯基在前言中說(shuō)，這是他“進(jìn)行寫作時(shí)最快樂(lè)的一本書”。我要說(shuō)，這也是我在“進(jìn)行翻譯時(shí)很快樂(lè)的一本書”。在翻譯中，我每每感到西托夫斯基在向我會(huì)心地微笑。當(dāng)然，在閱讀本書過(guò)程中也存在一些疑惑和不是很茍同的地方。以前經(jīng)濟(jì)學(xué)家在研究市場(chǎng)時(shí)，喜歡簡(jiǎn)化問(wèn)題，將人描述為“理性人”，純粹斤斤計(jì)較的自私機(jī)器。后來(lái)一些經(jīng)濟(jì)學(xué)家將人擴(kuò)充為“基本理性人”，這里面的人也會(huì)受周圍環(huán)境和自身習(xí)慣的影響，不那么只計(jì)較眼前利益，可以協(xié)作。但有一個(gè)問(wèn)題沒(méi)有解決：人這樣做的動(dòng)力來(lái)源在哪里？本書作者試圖解答這個(gè)問(wèn)題，借助心理學(xué)家的進(jìn)展，重新梳理了作為消費(fèi)者的個(gè)人的兩個(gè)動(dòng)力來(lái)源：舒適和快樂(lè)。就像鐘擺一樣，當(dāng)它在最高點(diǎn)，就是過(guò)于緊張的，痛苦和有壓力；當(dāng)它在最低點(diǎn)，就是舒適的，完全消除了緊張感；快樂(lè)在從痛苦到舒適的過(guò)程中被釋放了出來(lái)；但它停下來(lái)的時(shí)間一長(zhǎng)，就變得無(wú)聊了，這時(shí)又想逃離這個(gè)穩(wěn)定點(diǎn)，再動(dòng)起來(lái)，逃離又帶來(lái)了快樂(lè)。所以，舒適=平衡點(diǎn)，快樂(lè)=運(yùn)動(dòng)。幸福=舒適+快樂(lè)=不斷折騰。不過(guò)，作者就到此為止了，轉(zhuǎn)了論述了他最想說(shuō)的話：美國(guó)人和歐洲鄰居比較，習(xí)慣于追求舒適，而不是追求快樂(lè)。到了最后，就幾乎是在對(duì)清教主義宣戰(zhàn)，并向貴族式生活致敬了?？陀^地說(shuō)，這里面有其可取的地方，他幫助我們認(rèn)識(shí)到，主流化帶來(lái)的快樂(lè)是不長(zhǎng)久的，比如日趨庸俗的流行音樂(lè)。能拯救我們快樂(lè)源泉的，是更精致更分散的非主流化生活（注意，這種非主流，不是指反對(duì)主流，而是提升主流）。所以，我們都需要學(xué)習(xí)消費(fèi)技巧，而不只是純粹的工作技巧。這點(diǎn)我完全認(rèn)同。但可惜作者只關(guān)注個(gè)人的自利動(dòng)機(jī)，而比較少關(guān)注自然人本身也是社會(huì)人的雙重身份，所以更多的還是經(jīng)濟(jì)學(xué)家角度，而不是社會(huì)學(xué)家角度。特別是他說(shuō)的“文化”，更多是指品位和消費(fèi)技巧，而不是人群的相互影響。作為東方人，很大的幸福感還是從作為群體的一員中得到了，是從自然主義中品味到的，并不是僅僅從折騰中來(lái)。所以他的模型還是比較粗糙，仍需要雕砌。不過(guò)，將注意力重新集中到人身上，重新研究消費(fèi)，這方面的貢獻(xiàn)是無(wú)人能匹敵的。最后，從環(huán)境資源的角度來(lái)看，書中的大多數(shù)結(jié)論，特別是那些和我們對(duì)舒適的過(guò)度享用有關(guān)的內(nèi)容，今天仍然適用。我們應(yīng)該強(qiáng)調(diào)，人們對(duì)舒適的過(guò)度熱愛(ài)剝奪了他們生活中的很多樂(lè)趣?，F(xiàn)在我要加上一句:它還損害我們的環(huán)境?？雌饋?lái)舒適是代價(jià)最高的人類滿足之源——從對(duì)不可再生資源和對(duì)我們星球的破壞的角度來(lái)看。如果生活水平的國(guó)際比較可信的話，瑞典人、挪威人?瑞士人、原聯(lián)邦德國(guó)人和美國(guó)人同樣富有，可是他們?nèi)司M(fèi)的能源和人均制造的垃圾還不到我們的一半——可以設(shè)想，由于他們的生活方式不那么強(qiáng)求舒適，他們將從其他的滿足之源獲得補(bǔ)償。就生活方式而言，如果是他們——而不是我們——成為世界時(shí)尚領(lǐng)袖的話，對(duì)環(huán)境的益處將會(huì)是巨大的?？傊?，閱讀完此書之后，最吸引我的是作者的奇思睿想，我以為，思想家有兩種，一種是率先提出了一個(gè)大思想，比如剩余價(jià)值，比如后工業(yè)社會(huì)的來(lái)臨。另一種則在似乎并不宏大的表述中展示了一番又一番精彩的、出人意表的小道理。前者高屋建瓴，一俊遮百丑。后者卻更有思想家的味道。因?yàn)槲铱傄詾?，有卓越的思想能力方為思想家，如是他們就?yīng)該時(shí)時(shí)處處顯示他們思維上的卓爾不群。西托夫斯基正是這種角色。