【正文】 剛??文章與作者本人總是相似的，好像父母與孩子，血脈思維息息相通。但，總有例外。金人元好問就認(rèn)為“文章寧復(fù)見為人”，作品有時甚至?xí)畴x人品，呈現(xiàn)出虛偽的作者，這又作何解呢？實際上，這兩種理論并不矛盾。性情確實影響文章，但影響的是“心文”。這種文章本就是作者抒發(fā)內(nèi)心世界所作，字字皆關(guān)情。書寫之時，作者力求將內(nèi)心的所感所思用有限的文字極力展現(xiàn)，恨不得泣血成句。如此寫成的文章，常常帶著某種歷史也抹不去的光輝。就好像《報任安書》，哪怕讓一個早將司馬遷的故事爛熟于心的人來閱讀，心痛也是免不了的。與之相對的是“用文”。這種文章總有某種實際用途。高尚但貧困的作家可能寫下流作品換稿費糊口，小人則以修飾之文博取功名。這種文章，如何不背離作者人品？兩種文章魚龍混雜，被蒙騙是免不了的，因此，我們才要賞之以文，考之以史?！百p”，文章是“賞”的。我們閱讀，便是在欣賞，欣賞文辭佳句，并試圖從字里行間拼湊出作者的形象。但這形象也只作欣賞之用，若拿來作嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼撌?，未免太過輕率。在未分清心文與用文之前，這個形象只是我們的美好期望，并非作者本身。此時，考之以史就是必要的了。史料中記載的作者生平、他人評價是比文章更直接的存在。就像一句打獵俗語所說：“熊大窩里怎樣，才是怎樣?！弊髡咴谏钪性鯓?，人品才怎樣。高尚的作者無論是在生活中還是心文中均是高尚的，此時考之以史能更深地剖析他的精神內(nèi)涵，將他的文章與人品更緊密地聯(lián)系在一起，這是有益無害的。而就算遇上用文，我們也能了解到個中緣由，做出客觀的評價。偽造者在史料面前是無處遁形的，花言巧語的功名，騙得了一世，騙不了百世。賞之以文，但文章并不是全部；考之以史，史文結(jié)合，作者的真實才清晰浮現(xiàn)。以如此客觀之態(tài)度品讀古今作品，我們才能真正了解作者，獲得超越區(qū)區(qū)一紙文字的精神體驗。殊途同歸（60）青瓷缸中戎戎水影，養(yǎng)的是水仙清麗；污泥塘里深深沼洼，養(yǎng)的是白蓮潔凈。倘若人品是哺育藝術(shù)的土壤，為何白蓮見不到泥土色，聞不見土壤氣？性情急徐固然可從字里行間略窺幾許，而人品一說，實難揣測。然而我們欣賞藝術(shù)，并非一定要讀作者生年，只要骨子里渴望開出一朵好花?！霸姼柚慌c詩人有關(guān)的想法反詩歌?！瘪R爾克思如是說。尤其到了革命時，藝術(shù)的種子似乎滿戰(zhàn)場撒播。猶記得鏗鏘的《馬賽曲》響徹巴黎，《自由引導(dǎo)人民》的畫作擎起戰(zhàn)旗，然而法國國歌作曲詞者魯熱，不過是個上尉，甚至在戰(zhàn)爭的后程抵觸革命，像個懦夫一樣度完余生；畫家德拉克洛瓦倒是“法國革命的種子”，自信勇敢，連素描的筆觸都不愿收斂，作品的格調(diào)趣味驚人地一致，可性情人品確是云泥之別，可見藝術(shù)，從不是人品忠實的鏡子。然而我想，作品之所以得以流傳，必有其唯一的批判標(biāo)準(zhǔn)。肥沃的黑土，美麗的紅壤乃至貧瘠的黃泥，因為一致的追求，都能生長出哺育人性的大麥、稻谷與青稞。作品的格調(diào)趣味未必與人品一致，卻一定與內(nèi)心的追求吻合，國家危亡之時，懦夫魯熱的筆下也流淌出了“向前，向前，祖國的兒子！”這般的字眼，而在浩瀚的宇宙真理面前，好與人計較、抬杠的牛頓才俯首為真理海邊拾貝的孩子；方案的殿堂前，口吃敏感的毛姆滔滔不絕，語帶機(jī)鋒；書法的恣意中，好順手偷人字畫的米芾瀟灑揮毫，盡是大家之風(fēng)。因為追求了共同的自由、真理與美，作品才被稱為藝術(shù)，而追求，從來不由人品決定，忠實于內(nèi)心的藝術(shù)家當(dāng)然可以字如其人，言為心聲，而被生活的茍且壓彎了腰，被人性的陰暗絆住了腳，依然追求著正直與光明，不正是藝術(shù)最強(qiáng)烈痛苦的詩意嗎？北大教授孔慶東近日發(fā)微博稱莫言常說的家境沒落，常日饑寒全是謊言，還附圖一張，上頭的小莫言穿著棉襖，虎頭虎腦，很是可愛。所以我們該要求藝術(shù)家什么呢？村上春樹說：“我們是一群日復(fù)一日真誠地制造虛構(gòu)的人。”作品的格調(diào)趣味與人品很難達(dá)到一致，但我們可以在虛構(gòu)中要求真誠，那是一顆熱忱地為人類共同的光明掙扎的心。莫言的村莊充滿了人性的殘酷與溫暖，既然有所收獲，便不必苛責(zé)作者的童年是否充滿謊言。誠如不必勸凡高戒酒，讓魯迅戒煙，要知道他們都是腳踩在污泥之中，而把手伸向滿天星辰的人?。∥覀冏约憾际沁@般口是心非，便只顧欣賞藝術(shù)，何苦糾纏于多變的人品。藝術(shù)家一生都在難以實現(xiàn)的格調(diào)與人品的一致中掙扎，而它們因為同樣高尚的追求覓得一致的歸途。我雖然知道這條路難找也難走，但也愿南轅北轍。我希望有追求引路，讓我的文字、我的人品攜手并肩，一同前行。那是不同人品，一致而永恒的歸途。筆下的真實與真心（60）“功名之士，必不為泉石淡泊之音；輕浮之子，必不為敦龐大雅之響?！比~燮曾這樣寫過。藝術(shù)源于生活，又高于生活。藝術(shù)家善于從自身的生活出發(fā)，去發(fā)現(xiàn)這美麗的世界。世界觀的不同帶來了創(chuàng)作心態(tài)的迥異，作為思維外化形式的作品也因此有了不一樣的格調(diào)?！都~約時報》在采訪海明威時問及他最好的寫作狀態(tài)。海明威回答說：“最好的寫作一定來自于我愛的時候。”創(chuàng)作是靈感和筆尖的激烈觸碰，強(qiáng)烈的情感奔涌而出。當(dāng)創(chuàng)作者歸于平靜，擱下筆，卻仍能看見作品里正翻涌的溫柔與熱烈。唯其如此，創(chuàng)作才有了藝術(shù)的品格，筆下才有了能透視創(chuàng)作者心靈的真實。在南美洲反體制主義者長長的名單中，加萊亞諾無疑是殿堂級的人物。這個被稱為“南美洲的良心”的作家，以火一般的熱情和執(zhí)著，發(fā)出對現(xiàn)實最有力的叩問?！拔覟槟切┎荒茏x我的作品的人寫作，為那些社會底層的人，為不識字以及沒辦法的人寫作?！彼霉P尖溫暖了南美洲的底層人民，又用目光毫不留情地鞭撻全球化下被人們忽視的暴戾與野蠻。加萊亞諾的文字永遠(yuǎn)充滿戰(zhàn)斗的激情，正如他的作品名《南美洲——被切口的血管》。而加萊亞諾本人，也是一位倔強(qiáng)、頑強(qiáng)、勇毅的戰(zhàn)斗者，正是心里從未熄滅的火光，讓他的作品有了溫度，有了直指人心的力量。他筆下的真實與真心，印證了“文如其人”這個詞，也給世界文壇留下不朽傳奇。激昂的斗士留下戰(zhàn)斗的呼告，而那些堅守內(nèi)心的人，也在用文字塑造著另一個自己。文學(xué)大師木心先生淡泊致遠(yuǎn)，一直走在向內(nèi)心朝圣的旅途。他喜歡從前含蓄的美好也一直竭力去守護(hù)那種美好，正如他在《從前慢》中寫下的：“從前的日色變得慢/車、馬、郵件都慢/一生只夠愛一個人?！彼墓P下，涌出的是清明的心境與追求；又如楊絳，雖歷經(jīng)苦難卻從未放棄，親人離去也能勇敢面對，她的純粹和堅韌，從她純凈、“如初生嬰兒”的文字中流露。真正領(lǐng)悟藝術(shù)的人，定會懂得真情實感之于藝術(shù)的價值，也了悟自己的生命體驗是何其珍貴。藝術(shù)是一種反映，一種途徑，讓我們窺見作者心內(nèi)涌動的波瀾和曾經(jīng)歷的悲歡。違背心志寫下、畫下的“成品”，是手的產(chǎn)品，而非心的創(chuàng)造。因此，從一開始，沒有情感沒有體驗的“成品”，就不能算是藝術(shù)。請在你愛的時候，用心寫下畫下一些東西，不論是停泊于溫柔港灣的細(xì)沙，還是清朗高遠(yuǎn)的明月。要知道，你筆下的真實與真心，在未來便成了你心境志趣的證據(jù)。似曾相識燕歸來（60）現(xiàn)代刑偵理論中總有憑筆跡辨人一說，因為一個人再怎么隱藏、偽裝，流在骨中的血脈是不變的，而筆跡如是，文章亦如此，于書山稗海中沉潛含玩，鉤沉覺隱，一旦發(fā)而為文，縱有千萬般隱匿修飾，字里行間總是風(fēng)流個性，不可抑勒。普魯斯特早年時發(fā)表過一些小說與評論，縱然與舉世聞名《追憶》一文相差頗多，不論從語氣還是行文方式都有不同，但若仔細(xì)品味，他那對于細(xì)微事物的把握自始至終都融在了文章的骨子里?！皻馕杜c滋味卻會在形銷之后長期存在”，它們“以幾乎無從辨別的蛛絲馬跡堅強(qiáng)不屈地?fù)纹鸹貞浀木迯B”。他的風(fēng)格就如同他的氣味，別人模仿不來，他也去除不了，無論是什么內(nèi)容，揮之不去的總是“似曾相識燕歸來”之感。所以，否認(rèn)是作家還是平凡人，一旦拿著筆寫下字，就相當(dāng)于把自己的思維、人格的一部分展現(xiàn)出來，而歷史洪流可以湮沒人的生理性存在，卻永遠(yuǎn)無法改變?nèi)说乃枷氪嬖冢敲次淖直闶莻鬟f思考與精神的最好載體，即使手稿丟失，復(fù)本重印，一個人留在文章中深層次的精華卻會在時間的積淀下長盛不衰。哪怕他故意戲弄人世，隱藏自我，句式可以轉(zhuǎn)換，語氣可能顛覆，但墨字中埋藏的個性和獨有的特點總會在不經(jīng)意間表露出來，值得我們玩味深思?；蛟S我們可以這樣想，大師大多在時間上離我們遙遠(yuǎn)，如果沒有這些可以彰顯其風(fēng)骨的經(jīng)典之作，他們又怎能令我們無端欽慕？“似曾相識”的絕不只是表達(dá)方式，而包括一個人的血的烙印，思想的高度，思考的方式及其獨特的“掌紋”。就像伍爾芙自然流露的女權(quán)主義思想，哪怕在《墻上的斑點》中也略有體現(xiàn)，而古斯塔夫福樓丁的細(xì)致與抑郁即使在這樣明快的“我注定了要做詩歌風(fēng)琴的手搖柄，而你要為你愛的生活而生”一闕情詩中都能流露，更不必說大先生的戰(zhàn)斗、批判與血性。艾略特的哲學(xué)思考與反省，“山的那邊 雷聲轟鳴”。就算是當(dāng)年法國一位著名批評家模仿意識流大師喬伊斯的筆法挑戰(zhàn)意識流小說，大眾仍能從一個個細(xì)微之處看出他的獨有風(fēng)格。畢竟，“似曾相識”不只是普通的一個詞語，它能讓人們循著氣味，找到當(dāng)年給你以震撼的那只燕來，無論它是否回歸熟悉之感早已匯入骨血，化為純釀，讓你在作品中沉醉入迷。紀(jì)伯倫曾寫道：“死亡改變的只是覆蓋在我們臉上的面具，農(nóng)夫依然是農(nóng)夫，林居者依舊是林居者，而將歌聲溶入微風(fēng)中的人，他依然會對著運轉(zhuǎn)的星球歌唱。”作品中深層思考就如同那個歌唱微風(fēng)的人，無論面具怎么多樣，你仍然可以看見那最本質(zhì)的東西，畢竟“似曾相識燕歸來”。第五篇：2012浙江高考滿分作文卑渺角落里的慷慨我只愿放下步子，在一方靜好無常的土地上，帶著金砂般渺小而閃光的品質(zhì)，為世界的前行慷慨解囊?！语L(fēng)無償助力，鷹得以搏擊長空；土慷慨匯實，花得以紛繁絕艷；星默然成伍，銀河得以廣邈非常??這世上總有這那么兩種角色：一方是聚光燈與榮譽(yù)追隨的領(lǐng)跑者，一方是倨于靜隅無謂名姓而給予助力的鼓掌的路人。歷史總是將心偏予光芒獨立之人，而我更愿為那卑渺角落里的慷慨發(fā)出敬仰的聲音，即使他們?nèi)缥m，淡泊而無聞。這個世界時常顯得過于忙碌，利益的爭奪早已讓古者恬然處世默然奉獻(xiàn)之言束之高閣。身邊不缺勇于追求注目成功之人，看那選秀無休止海選中浮起的欲望與期待，看那層出不窮爭先恐后在書架上占去一席之位的青春言情與致富“秘籍”。不錯，他們不失為社會前行的推力，正如古代西方有言：“人無欲望便死亡”，可這些追逐時常太過聒噪與不安。于是我更愿意成為那卑渺路旁鼓掌喝彩的無聲一員，正因他更淡然，于是便更無私與自由。著名影星金凱瑞的影片《一個頭兩個大》中有這樣一個感人片段，在影片結(jié)束時所有群眾演員的樣貌與姓名皆一一得到展列，在惜時如金的好萊塢大片中整整占去了五分多鐘的舞臺。這便是對那些卑微而慷慨的尊敬與珍視吧！在主角無上光芒奪人心魄時，他們扮演的小人物在鏡頭吝嗇的角落里作著錦上添花卻是至關(guān)重要的添補(bǔ)，他們中有活潑的孩子，有美麗的少女，亦有白發(fā)如雪的老者，他們只是路人，而那份慷慨與無私的美麗卻足以鑲于奧斯卡金杯之巔。在卑渺角落中奉獻(xiàn)掌聲與慷慨亦是歷史前行不可忽視的一種助力。人生在世，有那些少數(shù)人可采擷的光芒，亦有多少人平凡而實在的付出。正如英倫博物館曾特意留出一方黃金地段予以英國市民展示其家族的歷史與個人的生活，這何嘗不是一份予以卑微慷慨的身份證明。那些為倫敦前行奉獻(xiàn)的掌聲，那些為世界奉獻(xiàn)慷慨品質(zhì)的“路邊人”，何嘗不是值得世界重視和敬仰的主角？于是朋友，我艷羨英雄的奮斗史與無上光榮，我亦肯定那些追求卓越的希望。但我更愿執(zhí)守己身純粹的悲喜和品質(zhì)，在一方卑微無常的位置，為世界和他人，慷慨地鼓掌。光榮的荊棘路臺灣著名女作家劉繼榮的女兒說：“我不想成為英雄，我只想成為坐在路邊鼓掌的人?！笨墒牵瑸閯e人喝彩固然重要，親自參與人生努力奔跑才是一種圓滿。倘若人人都在路邊鼓掌，那么這條光榮的荊棘路上將有鼓掌，那么這條光榮的荊棘路上將有誰在奔跑，將有誰來開辟一條新道，將有誰來為后來人樹一個航標(biāo)，開創(chuàng)一片全然不同的天地？社會像一個大舞臺，站在其上表演的人有之，而站在臺下鼓掌的人卻是占了多數(shù)。人們?yōu)樗说木使恼?，分享他人的成功來體會快樂，殊不知，我們自己也可以創(chuàng)造，我也同樣能夠，讓別人見證我的美麗，也唯有這樣的共同創(chuàng)造，才能推動時代前行的步伐。我想起來這樣一群人，他們那一代人，多誕生于晚清的日落與新世紀(jì)的清晨，古老的文明古國迎來了新生的陣痛，他們比任何一代人多一份焦慮、困惑與希望。他們通過自己手中的筆或各種有意義的方式，引領(lǐng)民眾，描寫未來。他們都在這條光榮的荊棘路上奔跑，不做路邊鼓掌的人。他們都勇挑社會的大梁，建立了自己的赫赫功名。其中有沈從文對湘西文化的詩情禮贊，有巴金對舊式禮教的深切控訴，有茅盾對社會經(jīng)濟(jì)的深刻剖析。有郭沫若鳳凰涅磐的吶喊??他們都勇敢參與了這場戰(zhàn)斗，才最終開辟了一個嶄新時代。倘若人人只是鼓掌，那么談何進(jìn)步與復(fù)興？我們都應(yīng)該勇敢地踏上這一條荊棘路。況且這樣的參與對別人也可以說是一種鼓勵。冰心曾說：“愛在左，同情在由。走在生命的兩旁，隨時播種，隨時開花，讓穿枝拂葉的行人，踏過荊棘，也不感痛苦，有淚可落，也不覺悲涼！”我也許不是鼓掌的那個人，但我踏過的每一步，灑下的每一滴汗，留下的每一份情，儼然都是為我身后的人群添了一點溫暖，一點鼓勵。誰能否認(rèn)我在這樣奔跑的同時也為他人留下了掌聲？而這一切的前提是：我在奔跑。我勇敢地踏上了這一條光榮的荊棘路。哪怕一個人，哪怕孤單到想落淚，我都愿做一個先行者。我不能否認(rèn)劉繼榮女兒的話有一定的可取性，為別人喝彩的確重要。但我更堅信，每個人都要有自己的一種信仰，一種期待，一種追求。每個人的人生都是一個親自參與努力奔跑的過程。歷史拍著它強(qiáng)大的翅膀飛過那么多世紀(jì)，這是一條光榮的荊棘路，我只愿隨歷史的洪流一路奔跑，時代推我前進(jìn)，我為時代領(lǐng)航。