【正文】 見碗中雞肋，沉思不語。這時有人入賬，稟請夜間口令，操隨口答“雞肋！”楊修見令傳雞肋，便讓隨行軍士收拾行裝，準 備歸程。將士們問何以得知魏王要回師，楊修說：“從今夜口令，便知魏王退兵之心已決。雞肋者，食之無味，棄之可惜。今進不能勝，退恐人笑，在此無益，不如早歸。魏王班師就在這幾日，故早準備行裝，以免臨行慌亂。” 楊修的死因比較復雜，《三國志》是這樣說的：“太祖既慮終始之變，以楊修頗有才策，而又袁氏之甥也，于是以罪誅修”。楊修犯了古代皇室權利之爭中的大忌，參與了奪嫡之爭。剛開始，曹操對曹丕和曹植兩人由誰來做太子繼承魏王一事是頗為猶豫的。曹植和曹丕雖然在文學才華上是曹植占優(yōu)，在政治和軍事才能上應該說曹丕要勝一籌。曹操在處 理完立嗣的問題后，馬上從政治角度出發(fā)，兩人周圍都有一群謀士，而曹操是深知謀士力量的，為了剪除曹植的政治羽翼，為曹丕掃清道路，終于在建安二十四年秋，將楊修殺害了。楊修本人的身份及政治觀念與曹魏政權的利益有沖突，楊修是袁術的外甥，而政治觀念楊修又與孔融及禰衡等清議復古派是一路，楊修和曹操等人的政治觀點不同，所以才遭忌殺。明朝大學問家李贄也說過，“修每當就植，慮有關白，忖度操意豫作答數十余條，敕門下隨問應答。于是教裁出，答即入，操怪之，乃收殺修。”“或以修聰敏異常那個，又與袁氏為婚，故曹公忌之?！薄爸布葦蹬c修書， 無所避忌，修亦每于操前馳騁聰明，則修之不善于韜晦，自宜取敗。修與禰正平、孔北海俱相知，俱是一流人，故俱敗?！? [3] 孔融之死。 建安十三年秋，有人收集了孔融的罪名，曹操于是借此機會把孔融滿門處死。在被逮捕之前，孔融聽到了四條指責：一、在北海為太守時，見皇室有難，招募兵丁，舉動可疑；二、曾誹謗朝廷；三、雖為孔子之后，但不守禮節(jié)，常常不戴帽子走進宮廷，打扮不修邊幅，嗜酒成狂；四、不孝，曾口出狂言：“父之于子，當有何親？論其本意，實為情欲發(fā)耳。子之于母，亦復奚為？譬如寄物缶中，出則離矣?！边@句話直接否定了 孝 的意義，孔融之所以說出這樣的話，有可能是因為對當時險詐的世道與人心不古的失望。 孔融不怎么了解曹操的想法，他反對曹操掃平江南的戰(zhàn)略決策，孔融作為當時一代名儒，又是名門之后，朝野都有一定聲望，曹操殺他可以說是擔著一定的風險。曹操的抱負就是趁勢掃平江南，統(tǒng)一全國?？兹趨s常和曹操唱反調，他針對曹操的“奉天子以從諸侯”的策略，上奏主張“尊崇天子，擴大君權，削弱諸侯權勢”。就是要曹操還政于漢獻帝，孔融在朝野聲望較高，他一反對，必定就有一群朝臣跟著反對，這樣，曹操南下用兵的計劃勢必夭折。于是，曹操對孔融這個不識時務 的政客，再也忍無可忍，用孔融全家的尸首，堵上了其他反對者的嘴。 孔融對曹操的政治多有責難，比如他反對曹操禁酒。東漢末年以來，世事紛紛，人們多以酗酒為樂或自我麻醉，荒廢工作，再加上釀酒浪費糧食，于是曹操欲頒布禁酒令，面對曹操的政策，孔融公開反對，曹操說酗酒會荒廢政事，甚至有可能導致國家滅亡。對此，孔融作文諷譏時政說：“天有酒旗之星，地列酒泉之郡，人有酒旨之德，故堯不飲千鐘，無以成其圣。且桀、紂以色亡國，今令不禁婚姻也?！? [4]看似雄辯，實則詭辯也?？兹谝勒套约旱穆斆?，想到什么就說什么，很少顧及對方的感受，考 慮的不周全，曹操打敗袁紹后，把袁紹的兒媳甄氏賞給了曹丕。孔融就給曹操寫了封親筆信，說“從前，武王伐紂，將紂王愛妾妲己賜給弟弟周公。此次，曹公效仿武王，將甄氏賜給世子，頗有胸襟，可喜可賀！”曹操還以為說的是好話，后來才明白孔融在嘲笑他們父子，心中暗暗懷恨。 “負其高氣，志在靖難，而才疏意廣，迄無成功”這是歷史的評價。逢三國亂世，并無政治、軍事與謀略之長的孔融，在不與當權者合作的同時，又喜歡坐在一旁議論時政，自然不為曹操所容。說到底，孔融之死是性格釀成的悲劇?？兹谠谒摹杜R終詩》中表達的很清楚：“言多令事敗。器漏苦不密。河潰蟻孔端。山壞由猿穴。涓涓江漢流。天窗通冥室。讒邪害公正。浮云翳白日。靡辭無忠誠。華繁竟不實。人有兩三心。安能合為一。三人成市虎。浸漬解膠漆。生存多所 慮。長寢萬事畢?！? 曹植之死。 曹植書卷氣濃郁，文學上的佼佼者，政治上的落魄者。他生于亂世，擅長文學，文學天賦超人，南朝謝靈運曾說：“天下才有一石，曹子建獨占八斗”。然而，他在政治上卻不得要領。曹植這個三國曹魏時期的悲劇人物，被父王曹操先親后疏，然后又遭登帝位的兄長曹丕的迫害，他由受寵而失意，由失意而落魄。 曹植在政治上不得志，曹丕成為最后的勝利者，繼承了魏王之位，后又篡漢稱帝。雖然曹丕的地位和權力已基本鞏固，但嫉恨曹植的念頭卻沒有改變，曹丕對曹植橫加監(jiān)視，打壓，乃至誣陷，其實，曹植并未犯下什么大罪，他 經常喝酒罵人，也曾把曹丕的使者扣押起來，但并沒有招兵買馬有陰謀反叛的跡象和征兆。曹丕擔心殺了曹植眾人不服，便想出個“七步成詩”的辦法，治罪其弟。曹睿即位后，對他的防范愈益嚴厲，屢遷其封地。 曹植從政治核心中被拋出來，跌進理想失落的悲哀深淵之中，理想和現實的沖撞，產生了絕艷的悲憤詩歌。曹丕死后，他多次給明帝曹睿寫信，一會兒訴說自己無功受祿，枉為人臣；一會兒批評皇帝重用異姓、排斥家族子弟；一會兒又積極自薦，期待著為皇帝分憂。為臣難，為弟難，其后為叔亦難，空有一腔抱負，卻難以實現?！吧膼蹜?，生的悲憤，生的痛苦， 生的哀傷”，這是對曹植內心最好的寫照，沉郁的悲劇意識，在入世與出世之間掙扎。 曹操的舉棋不定，核心問題是立長還是立賢。曹丕是長子，有天然優(yōu)勢，曹植只能在立賢上做文章，設法消除曹操的顧慮。但是曹植自視過高，任性放縱，不愿自我約束，隨情由性，任意而為，屢屢挑戰(zhàn)曹操的底線。這一點，他和李白特別相似，兩人都有政治抱負，都曾目中無人，也都想建點兒功業(yè)青史留名。但兩人又都不守規(guī)則，張揚外露，其行為就像他們的作品，天馬行空，肆意揮灑，結果只能被排斥在官場之外。曹植的任性放縱表現充分，比如，他貪懷酗酒，時常誤事，建安二十四 年，曹仁被關羽圍困，曹操任命曹植為南中郎將，“欲遣救曹仁，植醉不能受命”。又如，曹植曾“乘車行馳道中，開司馬門出”，按規(guī)定，司馬門是魏王的專用門，曹操怒不可遏，導致“植寵日衰”。曹植最后一次被封在陳地，于公元 232年，惆悵地離開了這個世界，享年 41 歲。